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العقل   يتعفّن حين

قوطية   نفسية رواية

صمادي  أسماء
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الإهداء

هادئة،       وجوه خلف عواصفهم أخفوا الذين إلى
للاستمرار،          بًا سب العتمة في يجد أن حاول من كلّ وإلى

. إنسانيتنا           نفقد أن تعني لا النجاة أن ا، متأخرً ولو تعلّم، ثم
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مقدّمة
 . بعض           يُدفن  يموت ما كلّ وليس رائحة، يُصدر  يتعفّن ما كلّ  ليس

حتى           والطموح، والندم الخوف على تتغذّى الداخل، في يّة ح تبقى  الأشياء

. المرآة       في صورته عن بًا غري المرء يصبح

الذي           المستقبل أن تظنّ وهي حياتها بدأت امرأة روران؛ حكاية  هذه

وأن             النجاح، خلف يتخفّى قد الفراغ أن اكتشفت ثم حلمها، هو لها  اختير

. حوله             ومن صاحبه يلتهم هوس إلى يتحوّل قد حدود بلا تُرك  إذا  الشغف

جرائمه،           من صاحبه يبرّئ لا وحبّ السلطة، ودهاليز العائلة، أسرار  وبين

. سهلًا        خلاصًا تمنحها لا حقيقة نحو روران تمضي

للأذى؛            ا عذرً الألم تجعل ولا بطولة، بوصفه الظلام تقدّم لا الرواية  هذه

يعجز            وحين الداخل، إلى طريقه الظلام يتعلّم حين يحدث عمّا تسأل  إنها

. إنسانيته           يسلبه وما بالحياة الإحساس يمنحه ما بين التمييز عن الإنسان
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حقوق النشر
العقل   يتعفّن حين

صمادي:   أسماء تأليف

       . أو    العمل هذا نشر إعادة يجوز لا للمؤلفة محفوظة الحقوق  جميع

الحقوق،            صاحبة من خطّي إذن دون يًا جزئ أو يًا كل توزيعه أو  نسخه

مع         والنقد المراجعة لأغراض بها المسموح القصيرة الاقتباسات  باستثناء

. المصدر  ذكر

الأولى   —  الإلكترونية 2026الطبعة
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ملاحظة إلى القارئ
وجرائم،        ا، وهوسً وفقدًا، قاتمة، نفسية موضوعات الرواية  تتضمن

. الداخلي     والاضطراب الموت تتناول ومشاهد

إلى            تسعى لا الحكاية هذه لأن فذلك قاسية، الصفحات بعض بدت  إذا

. نفسه             حافة إلى الإنسان يقود الذي الطريق بّع تت إلى بل يؤذي، ما تجميل
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الفصول

الفصل الأول — الحلم الذي لم يكن لي

يُعجب به أبي الفصل الثاني — الرجل الذي لم 

الفصل الثالث — لم أكن أعلم أن للوقت رائحة

الفصل الرابع — السؤال الذي لم يكن ينبغي أن أطرحه

الفصل الخامس — الوجه الآخر للمرآة

الفصل السادس — الرجل الذي عاد من الموت

الفصل السابع — ما تركه أبي خلف الباب

الفصل الثامن — ما لا تقوله الرسائل

الفصل التاسع — دعوة إلى الحديقة الملكية

الفصل العاشر — الرجل الذي ترك الباب مفتوحًا
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الفصل الحادي عشر — حين يصمت البيت

الفصل الثاني عشر — ما لا يقوله الموت

حُه المطر رٌ لم يم الفصل الثالث عشر — أث

الفصل الرابع عشر — البلدة التي لا تنام فيها القبور

الفصل الخامس عشر — ما دُفن خارج الأسوار

الفصل السادس عشر — أشياء أخرى تستحقّ الانتباه

الفصل السابع عشر — حين لامس الموت يدي

الفصل الثامن عشر — الرائحة التي لم تغادر يديّ

الفصل التاسع عشر — الجوع الذي استيقظ في العتمة

الفصل العشرون — امرأتان تحت جلدٍ واحد

الفصل الحادي والعشرون — متحف الأشياء التي لا ينبغي أن تبقى
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الفصل الثاني والعشرون — كل الأصوات التي تسكن رأسي

الفصل الثالث والعشرون — حين صار الماضي يتكلم بصوتي

الفصل الرابع والعشرون — ما تركته الأرض خلفها

الفصل الخامس والعشرون — الشاهد الذي لم يمت

الفصل السادس والعشرون — الرجل الذي محوه من السجلات

الفصل السابع والعشرون — الجمال الذي أردتُ إفساده

الفصل الثامن والعشرون — الجملة التي لم يكن ينبغي أن يقولها

الفصل التاسع والعشرون — الرجل الذي كان يعرف النهاية

الفصل الثلاثون — حين يتعفّن العقل

الفصل الحادي والثلاثون — مغفرة لا تستحقها يداي

الفصل الثاني والثلاثون — الجوع الذي لم يغفر لي
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الفصل الثالث والثلاثون — المكتب الذي ابتلعني

بّوه الفصل الرابع والثلاثون — لم يرحم الموتُ مَن أح
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الفصل الأول
الحلم الذي لم يكن لي

. أبي      أكره بدأت متى كّر أتذ لا

كاسيان،             بابنة يليق لا البكاء أن فيها أخبرني التي الأولى المرة في  ربما

تكن             لم إجابتي لأن فيه، أخطئ لم درسٍ إعادة على أجبرني حين  أو

         . قبل   بكثير، أبكر وقت في له كراهيتي بدأت وربما يريدها التي  بالطريقة

ا            عمرً يعيش قد الإنسان أن أفهم أن وقبل لمشاعري، اسمًا أمتلك  أن

. يفتحه          أن يومًا يختر لم بابٍ نحو يركض وهو كاملًا

. فيه       مات الذي اليوم جيدًا كّر أتذ لكنني

جعل           نحوٍ على رمادية السماء وكانت الصباح، منذ يهطل المطر  كان

      . ثوبي      ياقة تّب أر المرآة أمام وقفت ظلّه في غارق وكأنه يبدو  القصر

شيءٍ          بتناول إقناعي تحاول ماريان، العجوز، الخادمة كانت بينما  الأسود،

. الطعام  من

: الطاولة      على الصينية تضع وهي قالت

». البارحة»     منذ تأكلي لم آنستي،

. المرآة     في انعكاسي إلى نظرت

». جائعة»  لست

       . من»     يكون ولن قليل، بعد الناس سيأتي ئًا شي تأكلي أن عليكِ  لكن

». الشحوب     بهذا تظهري أن المناسب

. أضحك  كدت

يشغل              ما أكثر كان ذلك ومع يومان، عليه مضى قد أبي موت يكن  لم

. أمامهم       بها سأظهر التي الطريقة هو الناس

: وقلت   إليها التفتُّ

» جيدة؟»       بصحة ظهرتُ إن أبي سيعود وهل

. ملامحها  تجمّدت
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كانت            ماريان لأن بل حزينة، كنت لأنني لا للحظة، سؤالي على  ندمت

  . تراه          كانت يومًا أفهمها لم بطريقةٍ أبي بّوا أح الذين القلائل من  واحدة

إلا              عظيمًا يكون بأن لأحدٍ يسمح لا رجلًا أراه فكنت أنا أما عظيمًا،  رجلًا

. لشروطه  وفقًا

: وقالت   عينيها خفضت

». روران»    يا الله، رحمه

. أجب  لم

 . كاسيان؛           ا حاضرً يكون لا حين حتى المدينة في يتردّد أبي اسم  كان

الناس         كان الذي والمستشفى والأراضي المال امتلك الذي  الرجل

   . يًا        كاف اسمه كان مرضاهم إنقاذ عن الآخرون الأطباء يعجز حين  يقصدونه

. كثيرة       أفواهًا يُغلق ل أيضًا يًا وكاف الأبواب، ليفتح

. بًا   محبو يكن لم

رجلًا            القصر، إلى جثمانه فيه أعادوا الذي اليوم في سمعت، إنني  بل

. عدلًا           أكثر عهدٍ بداية يكون قد كاسيان موت بأن لآخر يهمس

. وجهه      في أصرخ ولم أصفعه، لم

. وغادر       كلماته ابتلع حتى إليه بالنظر اكتفيت

         . أنهم     لو كما عنه الغرباء يتحدث أن أكره كنت أبي عن أدافع أكن  لم

خلف           يعيش الذي الرجل معرفة أحاول كله عمري أمضيت بينما  يعرفونه،

. الاسم  ذلك

. بعيد             زمنٍ منذ حياتي في موجودة أمي تكن ولم إخوة، لدي يكن لم

ليدٍ            ضبابية بذكرى إلا منها أحتفظ ولم صغيرة، وأنا أبي عن  انفصلت

لم           خفيف عطرٍ ورائحة شعري، خصلات بين أصابعها ر تمرّ كانت  ناعمة

         . كان   أسأله، كنت وحين ا، كثيرً عنها أبي يحدّثني لم اسمه أعرف  أعد

. فيه         وقتنا يّع نض أن يستحق لا الماضي بأن يجيب

. ذلك     يقول حين أكرهه كنت

يفسّر           الذي الوحيد الشيء وهو وقتنا، يستحق ألّا للماضي يمكن  كيف

عليه؟       نحن ما على أصبحنا لماذا لنا

. أطيعه    كنت ذلك، ومع

. بًا      تقري شيء كل في أطيعه كنت
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 . قال        والأمراض الأدوية أسماء فحفظت طبيبة، سأصبح أنني  أخبرني

خلف           من وأراقبهم الأطباء أرافق فبدأت ما، يومًا مستشفاه سأدير  إنني

جواره.           إلى أجلس كنت مستقبلي، عن ضيوفه يحدّث كان وحين  الأبواب

. أنا         صدري في ولد مٍ حل عن يتحدثون كأنهم وأبتسم،

حتى             به الاعتراف على أجرؤ أكن لم غرابة، أكثر آخر، حلم هناك  وكان

لنفسي.

أمام           الثقيلة الستائر فيه تُرفع  عالمًا الأباطرة، يحكمه عالمًا يّل أتخ  كنت

واحدة          امرأة فيه وتصبح الشموع، بآلاف القاعات فيه تُضاء و  الملوك،

    . قريبة       نفسي يّل أتخ كنت نظرة بمجرد الرجال مصير تغيير على  قادرة

. بسهولة         استبدالها ولا تجاهلها يمكن لا امرأة العرش، من

أصبح              أن فقط أريد كنت أم ، فعلًا السلطة أريد كنت إن أعرف أكن  لم

. حياته        عنه يقرر أن أحد يستطيع لا شخصًا

. الأمرين         بين الفرق أرى أكن لم العمر، ذلك في

باب           أمام واقفة نفسي وجدت أبي، لوفاة الثالث اليوم مساء  في

مكتبه.

       . المكان؛     في عالقة تزال ما رائحته كانت جثمانه أعادوا منذ أدخله  لم

   . استقرت       مكتبه على الفاخر والتبغ والحبر المصقول الخشب من  خليطًا

لا           وقتٍ عند عقاربها توقفت ذهبية ساعة وبجانبها بعناية، تّبة مر  أوراق

. ئًا     شي يعني كان إن أعرف

. المكتب     خلف الكرسي من اقتربت

أقف            بينما الأوراق، ويوقّع الرسائل يقرأ مساء، كل هنا يجلس أبي  كان

. اليوم        ذلك في تعلّمته بما لأخبره أمامه أنا

». أفضل»  أصبحتِ

. أنجح      حين المفضلة عبارته هذه كانت

 . كان             بي فخور إنه حتى أو موهوبة، إنني أو ذكية، إنني يقول يكن  لم

أن            عليّ وكأن بعد، يكتمل لم مشروعٌ وكأنني أفضل، أصبحت إنني  يقول

. ذهنه           في لي رسمها التي الصورة إلى أصل حتى أتحسّن أظل

. أوقفني           الباب على خفيفًا طرقًا لكن الأوراق، إحدى نحو يدي مددت

. التفتُّ
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ويحمل           نًا داك معطفًا يرتدي العمر، منتصف في رجل هناك واقفًا  كان

          . من   يكن لم لكنه القصر، إلى السابقة زياراته من عرفته يديه بين  قبعة

. ا        كثيرً منهم بالاقتراب أبي لي سمح الذين الأشخاص

: مقتضبة   بانحناءة قال

». روران»  الآنسة

» أنت؟»  من

: يجيب    أن قبل تردّد

».         . الخاصة»  شؤونه بعض في والدك مع أعمل كنت إدوين اسمي

» تريده؟»   الذي وما

. إليّ       ببصره عاد ثم المكتب، إلى نظر

الذين»          الأشخاص وعن ممتلكاته، عن تعرفيها أن ينبغي أمور  هناك

». معه   يتعاملون كانوا

. الجلوس         إلى أدعوه أن دون أبي كرسي في جلست

». تحدّث»  إذًا

.          . بالخروج    لها يسمح أن قبل كلماته يراجع كأنه بدا أغلقه ثم فمه، فتح

».    . أعداء»      له كان آنستي ، سهلًا رجلًا يكن لم والدك

». جديدًا»    ا خبرً ليس هذا

». تتصورين»        مما نفوذًا أكثر كانوا أعدائه بعض لكن

          . ا  خبرً يحمل كمن بل يني، ليعزّ جاء كمن يبدو يكن لم وجهه  تأملت

. عواقبه  يخشى

» قتله؟»    من تعرف هل

. بيننا   الصمت سقط

. حقًا        خائفًا إدوين بدا دخل، منذ الأولى للمرة

». دليلًا»   أملك لا

».     . تعرف»      كنت إن سألتك دليلًا تملك كنت إن أسألك لم

: قال      ثم قبعته، حول أصابعه شدّ

». بها»          الجهل من أخطر الحقيقة معرفة تكون آنسة، يا نًا، أحيا

. وجهي        على بها أشعر لم صغيرة ابتسامة ابتسمت
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». حكماء»         يبدوا أن يريدون حين الجبناء يقوله ما هذا

.    . رأسه  بإحناء اكتفى يغضب لم

          . كل»   وليس الخير، لك يتمنى لك يبتسم من كل ليس روران يا  احذري

». لك      عدوًا طريقك في يقف من

. آخر         شيء عن سؤاله من أتمكن أن قبل غادر

. طويلًا      المغلق الباب إلى أنظر بقيت

لكنني            إخافتي، أم حمايتي يحاول الرجل كان إن يومها أعرف أكن  لم

     .       : أكن   لم شيء بداية كان شيء نهاية يكن لم أبي موت واحدًا ا أمرً  عرفت

. بعد   اسمه أعرف

. أنم     لم الليلة، تلك في

في           وأفكر الزجاج، على ينزلق وهو المطر أراقب النافذة قرب  جلست

يمنحني           أن دون مات ثم لمستقبلي، يخطط عمره قضى الذي  الرجل

. المستقبل            ذلك في رغبتي من متأكدة أعد لم أنني لأخبره واحدة فرصة

. نعم      طبيبة، أصبح أن أريد كنت

حقًا؟      ذلك أريد كنت هل لكن

في           حقيقة إلى تحولت حتى طويلًا نفسها الكلمات كررت أنني  أم

رأسي؟

     . عصاه،     فوق يده مستقيم، ظهره أمامي أبي فرأيت عيني،  أغمضت

: يقول    وهو ئًا هاد وصوته

». روران»    يا يومًا ستشكرني

. بسرعة   عيني فتحت

. أشكره     أن أريد أكن لم

. أنا            أريده عمّا واحدة مرة يسألني لم لماذا أسأله أن أريد كنت

عن          المدينة انحجبت حتى الثقيلة الستائر وسحبت مقعدي، عن  نهضت

أن.            من أضيق بأنه الأولى للمرة شعرت لكنني نًا، ساك القصر كان  نظري

. لي  تّسع ي

طبيبة،             أكون أن مني يطلب لم رجلًا يومًا سأفتقد أنني أعرف أكن  لم

. عائلة       باسم تليق امرأة ولا وريثة، ولا
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لا            النبتة إن لي ويقول التراب، من ا صغيرً أصيصًا أمامي سيضع  رجلًا

. تعيش         أن تستحق كي شجرةً تصبح أن إلى تحتاج

. جوزيف       سيكون اسمه أن أعرف أكن لم

أنني            لو أتمنى حياتي بقية أقضي ثم يومًا، وصيته سأخالف أنني  ولا

. لأطيعه   الشجاعة امتلكت

قصرٍ              في وحدي بقيت وأنني مات، أبي أن الليلة تلك في عرفته ما  كل

. لي     أرادها التي بالأشياء مليء

: مسموع           بصوتٍ قوله على أجرؤ لم سؤال لي خطر الأولى، وللمرة

أكون؟       فمن كاسيان، ابنة أعد لم إذا
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الفصل الثاني
الرجل الذي لم يُعجب به أبي

هدوؤه             كان بل أبي، وفاة تلت التي الأيام في ئًا هاد القصر يكن  لم

. حوله          يحدث ما كل يراقب بينما بالنوم يتظاهر بشيءٍ أشبه

أمام          تبتسم أن اعتادت التي والوجوه بحذر، يتحركون الخدم  كان

واحد           رجلٍ موت كأن متجهّمة، بملامح القصر في تظهر صارت  كاسيان

أم              تفرح أن عليها كان إن بعد تعرف لا لكنها ثقيل، عبءٍ من  أعفاها

تخاف.

. بكاءً         دائمًا ليس الحزن أن اكتشفت فقد أنا، أما

ثم           الإفطار، مائدة إلى وتجلس الصباح، في تستيقظ أن يكون نًا  أحيا

أو              سؤال عن تجيبي أو ا درسً تحفظي أن منك ينتظر أحد لا أن  تكتشف

       . مكتبٍ     باب أمام ي تمرّ أن يكون نًا وأحيا دقائق عشر تأخرك سبب  تبرّري

لأنك           بالذنب تشعري ثم إليه، تُستدعي  لن لأنك بالارتياح فتشعري  مغلق،

. ارتحتِ

. منهما         يًّا أ أحب أكن ولم الشعورين، بين أعيش كنت

  . طويلة          رسالة أبي مع عملوا الذين الأطباء أحد من رسالة أقرأ  كنت

الجمل           أيّ أقرر أن أستطع ولم بالوفاء، والوعود التعزية بعبارات  مليئة

:    . وسألت   بًا جان وضعتها بًا كذ أكثر كانت

» هو؟»  من

: الخدم   كبير قال

       . لكنه»     القصر، زار أن له يسبق لم آنستي جوزيف، اسمه إن  يقول

». مقابلتك   على أصرّ

» الزيارة؟»    بسبب أخبرك هل

». والدك»    يعرف إنه قال

. أغلقتها       ثم أمامي، الرسالة إلى النظر أعدت

». موته»       بعد أبي يعرف الجميع أن يبدو



 —18— 

. جوابي        لينقل وغادر انحنى لكنه الرجل، يبتسم لم

. يعود     أن أتوقع أكن لم

». الانتظار»     يمانع لا إنه قال

       . أن     أو إرضائي، الناس يتعجل أن اعتدت ينبغي مما أكثر جوابه  أزعجني

       . بهو      في غريب رجل يقف أن أما أستقبلهم لم إذا آخر موعدًا  يطلبوا

غير               ا أمرً لي بدا فقد له، قيمة لا وقته وكأن يعرفها، لا فتاة ا منتظرً  القصر

مألوف.

. ونهضت   الكتاب أغلقت

». أدخله»

منتصف          تجاوز وقد الكتفين، عريض تخيلت، مما أقصر جوزيف  كان

         . كثرة  من مستهلكة أطرافه بدت بسيطًا، يًا بن معطفًا ارتدى بقليل  العمر

. اليسرى         بيده بها أمسك قديمة جلدية حقيبة وحمل الاستعمال،

إلى              ولا لي، أبي تركه الذي الخاتم إلى ولا الأسود، ثوبي إلى ينظر  لم

.     . وحده    وجهي إلى نظر بنا المحيط الفاخر الأثاث

قال:

». روران»  أنتِ

: ببرود  أجبته

»    . تريده؟»      الذي ما الخدم كبير أخبرني كما جوزيف، وأنت

. طريقتي     من منزعجًا يبدُ لم

». والدك»     عن إليكِ لأتحدث جئت

». كثيرون»           سبقك فقد عظيمًا، رجلًا كان أنه لتخبرني هنا كنت إذا

». عظيمًا»     كان إنه أقل لم

. قليلًا   عينيّ يّقت ض

إجبارها»           يستطيع لا لكنه كثيرة، أشياء شراء يستطيع المال أن  أعتقد

». نريده     ما تكون أن على

. إجابته     أغضبتني لماذا أعرف لم

لأن             أو معرفته، له يحق لا أمرٍ عن يتحدث بأنه شعرت لأنني  ربما

. أيام            منذ تجاهله أحاول كنت شيءٍ من ينبغي مما أكثر اقتربت كلماته

قلت:
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». المال»        فلسفة في رأيك طلبت أنني أظن لا

». صحيح»

: أضاف    ثم ببساطة، قالها

». فلسفة»     لأبيعك آتِ لم وأنا

. أبتسم    كدت الأولى، للمرة

. مقعدي       إلى وعدت الأخيرة، اللحظة في تراجعت

» جئت؟»   لماذا إذًا

 . كان         صغيرة زجاجية قارورة منها وأخرج الأرض، على حقيبته  وضع

. دقيقة         نبات قطعة فيه تتراقص باهت، أصفر سائل بداخلها

قبل»            مني طلب ولأنه الصيدلة، في أعمل أنني يعرف كان والدك  لأن

». أطبائه         على استعصى لمرضٍ علاجٍ في أبحث أن مدة

. ملامحي  يّرت تغ

» مرض؟»  أي

   . بكل»         يخبرني لم لنفسه علاج عن يبحث كان بأنه الجزم أستطيع  لا

شيء.«

» وجدته؟»  وهل

».      . بعد»     أفهمها لم أخرى وأشياء مفيدة تكون قد أشياء وجدت

. يده        في أبقاها لكنه القارورة، نحو يدي مددت

». تلمسيها»  لا

. صدري       في الغضب واشتعل ا، فورً يدي سحبت

» لتأمرني؟»     هنا إلى جئت هل

. إليّ     ثم القارورة، إلى نظر

ما».             نعرف أن قبل لمسها ينبغي لا الأشياء بعض أن لأخبرك جئت  لا

هي.«

» الصيدلة؟»      قواعد من قاعدة هذه وهل

». الحياة»        قيد على البقاء قواعد من قاعدة إنها

. الصمت  ساد
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     . يريد        رجل نبرة تكن لم تحديده أستطع لم شيء صوته نبرة في  كان

      . يشارك       أنه لو كما يتحدث كان طفلته بّخ يو أبٍ نبرة ولا تفوقه،  إظهار

. إثبات      إلى تحتاج لا بسيطة حقيقةً

. وقف      ثم حقيبته، إلى القارورة أعاد

».      . سهلة»   ليست الأيام أن أعلم عليكِ أطيل لن

». أيامي»      عن ئًا شي تعرف لا أنت

: الحقيبة    يرفع وهو قال

         . لا»  مهمًا، شخصًا يفقدون حين الناس، أن أعرف لكنني صحيح  هذا

». يشعرون       كيف يخبرهم من إلى دائمًا يحتاجون

. المرة         هذه ا ساخرً بًا جوا أجد لم أفهمه، لم لسببٍ

. إليّ        والتفت الباب عند توقّف يغادر، أن وقبل

إلى»            فتعالي الأدوية، أو النباتات عن شيء معرفة إلى يومًا احتجتِ  إذا

لكنني.            سؤال، كل عن الإجابة سأعرف بأنني أعدك أن أستطيع لا  دكاني

». تعرفينها       بأنك تتظاهري أن منكِ أطلب لن

. غادر  ثم

استطاع،            بًا غري رجلًا أن من مستاءة رحيله، بعد الباب في أحدّق  وبقيت

. حياتي             طوال أسمعه لم ئًا شي لي يقول أن دقائق، عشر من أقل في

. شيء       كل أعرف أن عليّ يكن لم

. مرة         كل في الأفضل أكون أن عليّ يكن ولم

. لي           راقت قد الفكرة هذه بأن للاعتراف مستعدة أكن لم لكنني

. دكانه       إلى أذهب أن قبل أيام ت مرّ

أريد             لا وأنني أبي، مع يفعله كان ما لأفهم ذاهبة أنني نفسي  أخبرت

    . كنت       أنني الحقيقة لكن معرفة دون بالمستشفى متعلق أمرٍ أي  ترك

محاولاته           رغم مني، انتزاعها في أبي ينجح لم صفة والفضول  فضولية،

الكثيرة.

الطرقات           تضيق حيث الراقية، الأحياء عن بعيد شارعٍ في الدكان  كان

والتوابل          الخبز روائح النوافذ من وتفوح بعضها، من الشرفات  وتقترب

والصابون.

ستائر             خلف العربة، داخل إلا قبل من المدينة من الجزء ذلك أزر  لم

مغلقة.
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أصرت          التي الخادمة ترافقني أن ورفضت الشارع، بداية عند  نزلت

. كاسيان       بابنة يليق لا الطريق أن على

شارة           يحمل لا بسيط معطفٍ ارتداء تعمدت لكنني يومها، أجبها  لم

العائلة.

. أكون            من يعرفون لا حين إليّ الناس ينظر كيف أعرف أن أردت

.        . اسمي    أخفيت أنني لمجرد العالم يتغير لم مذهلًا ئًا شي أكتشف  لم

يركض،           وهو بي يصطدم كاد وصبي تفاحة، سعر على ساومتني  امرأة

   . أحدهم         يفسح لم عربته طريق عن أبتعد أن مني طلب عجوز  ورجل

. أمامه         وقفت أنني لمجرد أحدهم يعتذر ولم لي، الطريق

. العودة         في أرغب ليجعلني يكفي بما بًا غري ذلك وكان

 . لم          المنزلية الأدوات يبيع ومتجر صغير مخبز بين ا أخيرً الدكان  وجدت

» الأعشاب          » كلمة عليه كُتبت  خشبي لوح بل فاخرة، لافتة هناك  تكن

. متساوية   غير بحروفٍ

. خافت      رنين عنه فصدر الباب، دفعت

. برؤيتي    ئًا متفاج يبدُ لم

». ستأتين»    متى أتساءل كنت

. ببطء   قفازي خلعت

» دكانك؟»       يدخل زبون لكل هذا تقول هل

عن»           النباتات لهم تعتذر أن يتوقعون كأنهم يبدون الذين للزبائن  فقط

وجودها.«

. بحدة   إليه نظرت

. ضحكت     عادتي، غير على ثم،

 . توقفت          منعها من أتمكن أن قبل مني خرجت قصيرة ضحكة  كانت

. يعلّق        لم لكنه أً، خط ارتكبت وكأنني سريعًا، عنها

. قريب    رفٍ إلى أشار

» هذه؟»   تعرفين هل

». أعرف»  لا

قال:

». ئًا»    شي اليوم تعلّمنا إذًا،
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. إليه  التفتُّ

» ماذا؟»

». النبتة»      هذه اسم تعرفين لا أنك

. يفعل       لم لكنه ا، ساخرً يبتسم أن انتظرت

» شيء؟»   كل هذا

» يكفي؟»  ألا

. باستغراب   رأسي هززت

أدرس»            لم لماذا الناس يسألني أعرف، لا إنني أقول حين العادة،  في

». يكفي  بما

». بالجهل»         الاعتراف من والخوف المعرفة بين يخلطون لأنهم ربما

. طويلًا           ا نقاشً يستحق لا الأمر كأن الهاون، إلى يعود وهو قالها

       . بأنني     أشعر لم مدة، منذ مرة لأول الجرار أتأمل الرفوف بين  وقفت

. يُطرح             أن قبل التالي السؤال توقع إلى مضطرة أكن ولم امتحان، في

. الطاولة        على ووضعها يدي من النبتة جوزيف أخذ

        . ينفع»   ما كل ليس لكن معروفة، استعمالات لها الجبل إكليل  اسمها

      . أن       لمجرد النباتات نأخذ لا لهذا أخرى حالة في بًا مناس يكون حالة  في

». معه            نجح إنه قال أحدهم أن لمجرد دواءً نجرّب ولا طيبة، رائحتها

». الكتب»   من بعضه

» والباقي؟»

. نحوي   عينيه رفع

».         . يرتكبوها»  لم أنهم لو نّوا تم أشخاص أخطاء ومن أخطائي من

       . وراء    أن شعرت لكنني لماذا، أعرف لم بالسؤال عليه أضغط  لم

. الآن       يحكيها أن يريد لا قصةً عبارته

. الطاولة      بجانب خشبي كرسي إلى أشار

         . جئتِ» أنك فسأظن الوقت، طوال واقفة ستبقين كنتِ إن  اجلسي

لتفتيشي.«

. أخرى     مرة حولي ونظرت جلست،
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تُغلق            لا النوافذ وإحدى الزوايا، عند ا متقشرً والطلاء ضيقًا، المكان  كان

   . شعرت.          ذلك، ومع فيه نشأت الذي القصر يشبه شيء فيه يكن لم  جيدًا

. أفسّرها     كيف أعرف لم براحة

. كاسيان            وريثة أكون أن مني ينتظر كان هنا أحد لا لأن ربما

ذكية             كنت إن يعرف بأن مهتمًا يكن لم أمامي الجالس الرجل لأن  ربما

. عائلتي     اسم لأحمل يكفي بما

أكون              أن من متعبة كنت لأنني ، طويلًا فيه أفكر لم ما وهذا ربما،  أو

الذي            الشخص أصبح كيف بعد أعرف أكن ولم أبي، أراده الذي  الشخص

. أنا  أريده

. واحدة         نبتة اسم سوى أتعلّم لم اليوم، ذلك في

مما           أكثر الدكان رائحة أتذكر وجدتني القصر، إلى عدت حين  لكنني

. كله        الأسبوع خلال رأيته آخر شيء أي أتذكر

. الغد           صباح لأنتظر سبب لدي كان أبي، وفاة منذ الأولى وللمرة

. استثنائي           بمستقبلٍ وعدًا ولا جديدًا، حلمًا ولا عظيمًا، بًا سب يكن لم

. عنه       الإجابة أستطع لم سؤالٍ مجرد كان

من             الخوف عن توقفت إن أتعلمه، أن يمكن العالم هذا في ئًا شي  كم

جاهلة؟   أبدو أن

الثالث  : لفصل

تشترى  أشياءلا

لنفسي          وجدت جوزيف، لدكان الأولى زيارتي تلا الذي الأسبوع  في

مرات     ثلاث إليه للعودة ا عذرً

النباتات           بعض عن سؤاله نسيت بأنني نفسي أقنعت الأولى، المرة  في

      . أن      أريد إنني قلت الثانية، وفي المستشفى في يستخدمها أبي كان  التي

. القصر             إلى أحضرها التي القارورة بشأن إجابة على عثر قد كان إن  أرى

ينتظرني            أن السائق بإخبار فاكتفيت مقنعًا، ا عذرً أجد فلم الثالثة، في  أما

. الشارع   نهاية في

. المكان          أحب بدأت لكنني لنفسي، حتى بذلك، الاعتراف أحب لم

     . أرضيات       ولا حريرية، ستائر لا عليه اعتدت الذي بالمعنى جميلًا يكن  لم

يستطيع           المكان صاحب بأن الزائر كّر ليذ خصيصًا صُنع أثاث ولا  رخامية،

      . أثر      يحمل فيه شيء كل كان امتلاكه عن الآخرون يعجز ما  شراء
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إلى          قليلًا مال الذي والرف بالخدوش، امتلأت التي الطاولة  الاستعمال؛

. أحد          عليه تحرك كلما ا مزعجً تًا صو أصدر الذي والكرسي اليمين،

. هناك          وجودي عن الاعتذار عليّ بأن يومًا أشعر لم لكنني

  . أعرف         كنت للأشخاص حتى محدد، مكان شيء لكل كان القصر،  في

. أصمت           ومتى أتكلم ومتى الضيوف، يّي أح وكيف أجلس، أن ينبغي  أين

يلاحظ            أحد يكن ولم أشاء، حيث الجلوس أستطيع فكنت جوزيف، عند  أما

. الخطأ      الطاولة فوق بًا كتا وضعت إن

تافهًا             يكن لم لكنه الآن، حكايتي يقرأ لمن تافهًا ا أمرً هذا يبدو  وقد

نظرة             يّر يغ قد ا صغيرً
أً خط بأن تشعر وهي حياتها أمضت فتاة إلى  بالنسبة

. إليها  أبيها

كبير           أصيص نقل يحاول النافذة، قرب واقفًا وجدته زياراتي، إحدى  في

. الشمس    تصله مكان إلى

. ذابلة         السفلية وأوراقه واحد، جانب نحو يميل النبات كان

. منه      واقتربت الكرسي على حقيبتي وضعت

». ينبغي»      مما أكثر تسقيه أنك أعتقد

. كتفه     فوق من إليّ نظر

» حقًا؟»

». رطبة     تبدو والتربة ذابلة، أوراقه

» تقترحين؟»  وماذا

        . يّع   أض لم أنني لإثبات فرصة لي سنحت ا، أخيرً قليلًا ذقني  رفعت

. السابقة    زياراتي في الوقت

». يتحسن»         كان إن وتراقب ، قليلًا التربة تجف حتى تتركه

. النبات          نحو رأسه أمال ثم الإبريق، عن يده جوزيف أبعد

». معقول»  اقتراح

. آخر    ئًا شي يقل لم

فسألته:

» محقة؟»     كنت إن تخبرني ألن

». سيحدث»     ما نرى أن بعد

». الآن»      محقة أكون أن يمكنني لكن
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». ذلك»  يمكنكِ

» إذًا؟»

ابتسم.

». سنرى»  إذًا،

. الخشبي        الكرسي على جلست ثم مستاءة، إليه نظرت

». مستفز»   رجل أنت

». قبل»    من ذلك سمعت

». أخبروك»     كثيرين أن بد لا

». يزورونني»    يعودوا لم أغلبهم

. أوعيته         ترتيب إلى هو عاد بينما عني، رغمًا ضحكت

    . بها       يرفع التي الطريقة الصغيرة تفاصيله ألاحظ بدأت متى أعرف  لم

حتى            الإجابة فرصة لي يترك وكيف يعجبه، لا سؤالًا أطرح حين  حاجبه

يدي           متناول في ا كثيرً أستخدمها التي الأشياء يضع وكيف يعرفها،  حين

. ذلك      فعل بأنه يخبرني أن دون

. إرضاؤها         ينبغي كفتاة ولا كاسيان، كابنة يعاملني يكن لم

ثم          رأيه، يّر ويغ ويغضب، يخطئ، أن يستطيع كشخصٍ يعاملني  كان

. فعله           ما كل بتبرير يُطالَب  أن دون التالي اليوم في يعود

من              أثمن يصبح قد الأمان من النوع هذا أن أفهم لم الوقت، ذلك  وفي

. امتلكته   ما كل

. أبي         بمستشفى يتعلق رسمي خطاب أول وصلني أيام، بعد

جوار            إلى الظرف الخدم كبير وضع حين الطعام غرفة في أجلس  كنت

بخطٍّ.           وجهه على اسمي كُتب  وقد الإدارة، بخاتم مختومًا كان  طبقي

دقيق.

. مرتين    الرسالة وقرأت فتحته

بما         المستشفى، شؤون لمناقشة الحضور مني تطلب الإدارة  كانت

باتت          والطبية المالية القرارات بعض ولأن لكاسيان، الوحيدة الوريثة  أنني

. موافقتي   إلى تحتاج

. الطاولة    على الخطاب وضعت
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   . الحسابات،       الأطباء، المستشفى، له أبي أعدّني ما بالضبط هذا  كان

يعد.             ولم أمامي، الآن صار يومًا، سأديره إنني لي قيل ما كل  المسؤوليات

. عني       الأمر يتولى أن يستطيع من هناك

أبي        توقّعه الذي بالفخر أشعر لم ذلك، ومع

. صدري      في يستقر بارد بثقلٍ شعرت

. المستشفى      إلى ذهبت التالي، اليوم في

أراه             كنت لأنني ربما أو طفولتي، في لي بدا مما أكبر المبنى  كان

  . الردهة،          في وحدي أدخله الآن صرت بينما أبي، عربة نافذة من  آنذاك

إلى          رأسه يسند وبعضهم الخشبية، المقاعد على يجلسون المرضى  كان

. منخفض     بصوت يتحدثون وآخرون الجدار،

حين           توقفت ثم الساخن، الماء من وعاءً تحمل مسرعة ممرضة  مرّت

رأتني.

» روران؟»  آنسة

أومأت.

». مكتبه»     في ينتظرك سيلفان الطبيب

ووجه           غائرتان عينان له الثلاثينيات، أواخر في نحيلًا رجلًا سيلفان  كان

         . التحيات    تتجاوز لم به علاقتي لكن سنوات، منذ عرفته عمره من أكبر  بدا

حول.            معه يختلف ما ا كثيرً كان وإن بكفاءته، يثق أبي كان  الرسمية

. العلاج  نفقات

. لمكتبه        المقابل المقعد إلى أشار ثم واقفًا، استقبلني

».      . سهلة»   ليست الظروف أن أعلم مجيئك على أشكرك

. حجري     في القفازين ووضعت جلست

». إليه»     تحتاج الذي ما أخبرني

 . تحدث         للمستشفى المالي الوضع لي يشرح وأخذ كًا، سمي ا دفترً  فتح

لا           مرضى وعن المتراكمة، الديون وعن الأدوية، بعض أسعار ارتفاع  عن

     . واضحةً    أمامي، تتوالى الأرقام كانت العلاج تكاليف دفع  يستطيعون

. جيدًا           أتعلمها لم أخرى لغة إلى تنتمي بأنها شعرت لكنني ومنظمة،

: مدة   بعد قاطعته

» مالي؟»    احتياطي لدينا أليس

». لدينا»  كان
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» له؟»   حدث وماذا

. لحظة  توقف

وشراء»         المستشفى لتوسيع الماضية السنوات في تُخدم اس منه  جزء

». مباشرة.           الطبي بالعمل تتعلق لا نفقات إلى ذهب آخر وجزء المعدات

» نفقات؟»  أي

. قليلًا   الدفتر أغلق

». بنفسه»    والدك اتخذها قرارات

    . تفاصيل       أعرف أكن لم الاعتراض أستطع لم لكنني جوابه، يعجبني  لم

. دليل           دون الإدارة بسوء أتهمه لأن مستعدة أكن ولم أبي، حسابات

ينتظرون         الذين المرضى وعن المخازن، وعن الأطباء، عن  سألته

تولي.           على قادرة أنني أظهر وأن بثقة، أتحدث أن حاولت  العمليات

المسؤولية.

. جهلي        يفضح لئلا يكفي بما بًا مهذ سيلفان وكان

أن            قبل الأوراق إلى ينظر كان ، سؤالًا طرحت كلما أنه، لاحظت  لكنني

مما            معرفة أقل أبدو تجعلني لن التي الكلمات عن يبحث وكأنه  يجيب،

ينبغي.

. بالتقارير         ئًا ملي ملفًا أحمل وأنا نهضت الاجتماع، نهاية وفي

: سيلفان  قال

». المسؤوليات»        هذه على تعتادي حتى وقت إلى ستحتاجين

: ببرود  أجبته

». طفولتي»     منذ لها أُعدّدت  لقد

. مباشرة   يرد لم

: قال  ثم

». روران»   آنسة أعرف،

. الاعتراض       من أسوأ قولها في طريقته كانت

. أيضًا             أبي من بل وحده، منه لا بالغضب، أشعر وأنا مكتبه من  خرجت

يتركني             ثم سنوات، طوال به أحلم أن ينبغي ما يعلّمني أن أمكنه  كيف

اسمه؟          إلا الأمر من أعرف لا أنني موته بعد أكتشف
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عن            سؤال أي معي أحمل ولم المساء، ذلك في جوزيف إلى  ذهبت

النباتات.

. معطفي        أنزع أن دون وجلست أمامه الملف وضعت

. وجهي      إلى ثم الأوراق، إلى نظر

» سيئ؟»  يوم

». طويل»  يوم

» عنه؟»     تتحدثي أن تريدين هل

لا».«

. عمله    إلى وعاد أومأ

      . حدث،     عما الناس يسألني أن اعتدت البداية في مزعجًا صمته  كان

   . فلم          جوزيف، أما فيه أرغب لم لو حتى مني الكلام انتزاع يحاولوا  وأن

لم           لمشكلة إجابة لديه بأن يتظاهر ولم أتحدث، يجعلني أن  يحاول

يسمعها.

. بنفسي      الملف أفتح وجدتني دقائق، بعد

» مستشفى؟»     أدرت أن سبق هل

. رأسه  رفع

لا».«

» ذلك؟»        فعل أستطيع كنت إن تعرف كيف إذًا

. بًا     جان يده في ما وضع

». أعرف»  لا

. فيه  حدّقت

». الطريقة»     بهذه تجيب دائمًا أنت

». فعلًا»    أعرف لا لأنني

». الأمر»       لهذا خُلقت إنني يقول أبي كان

.     . قبالتي   وجلس يًا كرس سحب ا فورً يرد لم

» ذلك؟»    أنتِ تريدين وهل

. مني          يسخر بأنه أشعر جعلني حدٍّ إلى بسيطًا السؤال كان

». بالطبع»
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».     . تريدينه»       كنت إن سألتك ذلك فعل بإمكانك كان إن أسألك لم

. تخرج       لم الكلمات لكن لأجيبه، فمي فتحت

       . أن   يُفترض  التي والصفحات والأسماء، الأرقام، إلى الملف إلى  نظرت

. سأكونها          بأنني الجميع أبي وعد التي المرأة أصبح حتى أدرسها

». أعرف»  لا

. هامسة   العبارة خرجت

. بالخوف         شعرت لكنني المرة، هذه منها بالخجل أشعر لم

عشته             ما كل يكون وأن الحقيقية، الإجابة هي هذه تكون أن من  خوفٍ

. عليّ            طرحه عناء نفسه أحد يكلّف لم سؤال على يًا مبن الآن حتى

: جوزيف  قال

». نًا» حس

. بحدة   رأسي رفعت

» لديك؟»     ما كل هذا نًا؟ حس

» أقول؟»     أن مني تريدين ماذا

»! أفعل»    ماذا تخبرني أن

     . الأعشاب     تشتري كانت امرأة التفتت قصدت مما أعلى صوتي  خرج

. بصمت      اختيارها إلى عادت ثم نحونا،

. صوتي  خفضت

    . تنتظر،»     والإدارة ينتظرون، الأطباء أعرف أن مني ينتظر  الجميع

         . هذا،  على قادرة سأكون أنني يخبرني عمره أمضى أبي ينتظرون  والناس

». خلفه          تركها التي الحسابات أفهم أن حتى أستطيع لا والآن

. النافذة       نحو فالتفتُّ عينيّ، في بحرارة شعرت

         . أعرف    أكن ولم ضعيفة، يراني أن أريد أكن لم أمامه أبكي أن  كرهت

. أصلًا    رأيه يهمني لماذا

تكون             أن ينبغي كاسيان ابنة بأن يخبرني ولم أبالغ، إنني يقل لم  لكنه

. ذلك   من أقوى

: بالقول  اكتفى

لا»          عمّا الأطباء تسألي أن ويمكنكِ الحسابات، تتعلمي أن  يمكنكِ

». بعد.         ئًا شي تعرفين لا بأنكِ تعترفي أن ويمكنكِ تفهمينه
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: أضاف  ثم

نيابةً»             اتخذه آخر رجلًا لأن فقط حياتكِ بقية بشأن ا قرارً تتخذي لا  لكن

». عنكِ

. النافذة      خلف الشارع إلى أنظر بقيت

عن             أتخلى أن يجب إنني يقل ولم ئًا، سي كان أبي إن يقل  لم

. جديدًا.        حلمًا أختار أن مني يطلب لم المستشفى

. لأفكر       مساحةً أمامي أن شعرت الأولى، للمرة

. توقعت      مما أكثر مخيفًا ذلك وكان

. المدينة          على يهبط بدأ قد الليل كان الدكان، غادرت حين

. غيابي           طول من مستاءً بدا وقد الزاوية، عند ينتظر سائقي  وجدت

. ركبتي         فوق والملف النافذة، قرب وجلست العربة إلى صعدت

عربة          خلف يركضون الأطفال من مجموعة أمام مررنا الطريق،  في

على.             عثر كأنه الهواء في بها يلوّح برية، زهرة يحمل أحدهم كان  صغيرة

كنز.

. اختفوا    حتى بعيني تابعتهم

. جديد     من الملف فتحت ثم

طبيبةً            فجأة أصبح ولم الديون، تختفِ ولم تعقيدًا، أقل الأرقام تكن  لم

.        . مختلف   نحوٍ على الأمور أرى بدأت لكنني المستشفيات بإدارة خبيرة

. شيء             كل في محقًا كان أبي أن أثبت أن عليّ يكن لم ربما

أكون              أن في فشلت أنني على دليلًا ما أمرٍ في فشلي يكن لم  وربما

ابنته.

. المقعد      إلى رأسي وأسندت الملف أغلقت

في              فكرت ما بقدر مات الذي الرجل في أفكر أعد لم الليلة، تلك  في

. خلفه    تركها التي الفتاة

تكون             أن فكرة تحب أم الطب، تحب كانت إن تعرف تكن لم  فتاة

. فيه  جيدة

كانت             إن تفهم أن دون العرش، من قريبة تكون أن يومًا أرادت  فتاة

رجل              يد في حياتها تبقى أن تحتمل لم فقط أنها أم السلطة، في  ترغب

آخر.
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قد            طويلًا حملتها التي الأحلام أن في تشكّ الأولى، للمرة بدأت،  فتاة

. عليها           توافق أن أحد منها يطلب لم وصايا إلى أقرب تكون

ما             بين يّز أم حتى طويل وقت إلى سأحتاج أنني بعد أعرف أكن  ولم

أبرر             كي أريده بأنني لاحقًا نفسي سأقنع وما أريده، أنني أظن وما  أريده،

. حقيقتها     احتمال أستطيع لا أشياء

. جوزيف           دكان إلى سأعود أنني الليلة تلك في عرفته ما كل

. أبي    أجل من ليس

. المستشفى    أجل من ولا

أن           فيه أستطيع نًا مكا وجدت سنوات، منذ الأولى للمرة لأنني،  بل

.       » ئًا »  شي خسرت بأنني أشعر أن دون أعرف لا أقول

إليه             نحتاج ما لتمنحنا حياتنا تدخل لا الأماكن بعض أن أعلم أكن  ولم

. نفقدها         حين سنخسره ما مقدار نعرف لتجعلنا بل فحسب،
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الفصل الثالث
لم أكن أعلم أن للوقت رائحة

بروائح           محمّلة تمرّ الأيام كانت حيث جوزيف، دكان في ذلك  عرفت

تمييز         أستطيع صرت حتى الرطب، والتراب والجذور المجففة  الأوراق

    . الرائحة        كانت الصباح، في النافذة إلى أنظر أن دون المساء من  الصباح

     . تختلط      فكانت المساء، في أما قبلي تستيقظ النباتات كأن حدّة،  أكثر

وتصبح         الصغيرة، المدفأة من المتسرّب والدخان القديم الخشب  برائحة

. القصر            إلى عودتي بعد حتى ثيابي في عالقة تبقى لكنها ا، وضوحً أقلّ

. المتكررة      زياراتي عن أحدًا أخبر لم

أسئلة            أسمع أن أرد لم لكنني الإخفاء، يستحق ا سرًّ الأمر يكن  لم

ابنة             أن يعرف حين الخدم كبير وجه في الدهشة أرى أن ولا  ماريان،

للأدوات          ومتجر مخبز بين يّق ض متجر في ساعاتها تقضي  كاسيان

المنزلية.

. يًّا         ح كان لو أبي تعليق أسمع أن يكفيني كان

» لوقتك؟»      أنفع هو ما تجدين ألا

رأسي            في أسمعها كنت نًا أحيا إنني حتى جيدًا، صوته نبرة أعرف  كنت

. جوزيف        لي أحضرها التي الكتب صفحات أقلب وأنا

. عنه        أجيب بدأت أنني أزعجني ما أكثر ولعلّ

طبيبة             أصبح أن أريد لأنني الدكان إلى أذهب إنني لنفسي أقول أعد  لم

    . أحب         لأنني أذهب كنت خلفه أبي تركه ما إصلاح أحاول لأنني ولا  أفضل،

. قليلة          لساعات ولو ملكي، اليوم بأن هناك أشعر ولأنني الذهاب،

. بسهولة           به أعترف أن من أكبر اكتشافًا ، إليّ بالنسبة هذا، وكان

الطاولة،          أمام واقفًا جوزيف فوجدت الدكان دخلت بارد، صباح  في

. البنية     الجذور من مجموعة يفرز

: وقال      المبلل معطفي على نظرة ألقى

». المطر»      مع معركتكِ خسرتِ أنكِ يبدو

. المدفأة     قرب ووضعتهما قفازي خلعت
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». بدأ»    الذي هو المطر

» عليه؟»   انتصرتِ وهل

». أرضك»          على ماءً أقطر هنا كنت لما انتصرت، كنت لو

. قماش      قطعة نحوي دفع ثم ضحك،

». بالبرد»      تصابي أن قبل شعركِ جففي

التي           الجذور إلى عاد بينما شعري، أطراف أمسح وبدأت منه،  أخذتها

أمامه.

: سألت    ثم ، قليلًا راقبته

» هذا؟»          كل من به الاحتفاظ يجب الذي ما تعرف كيف

. أصابعه     بين القطع إحدى رفع

». المعرفة»

». بًا»   جوا ليس هذا

». يعجبكِ»      لا الذي الجواب هو بل

. له     المقابلة الطاولة إلى جلست

». تعلّمت»     كيف أعرف أن أريد

. قديم       بمئزر يديه ومسح بًا، جان الجذر وضع

. ومناسبة»        آمنة تكون حين والتجربة والملاحظة، والسؤال،  بالقراءة،

». ئًا        مخط أكون قد أنني بّل بتق ذلك، من والأهم

» ا؟»   كثيرً أخطأت وهل

». صغير»       بخطأ أستهين لا حتى يكفي بما

. المرة      هذه يبتسم أن دون قالها

فضولي            يبدو أن أشأ لم لكنني الأخطاء، تلك عن أسأله أن  أردت

يضع.             أن يحب لا بساطته، رغم جوزيف، أن أفهم بدأت قد كنت  تطفّلًا

. سألوه       أنهم لمجرد الآخرين أمام كلها حياته

. الطاولة      على مفتوح كتاب إلى أشار

».          . فقط» اسمه لا النبات، وصف نقرأ كيف سنتعلّم اليوم تعالي
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ورائحتها          أوراقها في النباتات تختلف كيف لي فشرح منه،  اقتربت

 . ثم           الخبرة قليل شخصًا يخدع أن الشكل في للتشابه يمكن وكيف  وبيئتها،

. صغير          دفتر في ملاحظاتي وأسجّل متقاربة، عينات بين أقارن جعلني

. بالملل    شعرت البداية، في

عجز           أمراضًا تشفي التي النباتات الكبيرة؛ الأسرار أعرف أن أريد  كنت

التي           والحدود إنسان، حياة يّر تغ أن يمكن التي والمواد الأطباء،  عنها

. والسم    الدواء بين تفصل

. واحدة          دفعة الإجابات تلك من يًّا أ يمنحني لم جوزيف لكن

كنت           ما ألاحظ أن مني ويطلب الصغيرة، التفاصيل إلى يعيدني  كان

. يعنيه          ما أقرر أن قبل أراه ما أصف وأن أتجاوزه،

. نفسه         هو كتبها ملاحظة في أجادله وجدتني ساعة، وبعد

. إليّ       نظر ثم كتبت، ما قراءة أعاد

». أحسنتِ»

. ئًا    شي يضيف أن انتظرت

. يفعل  لم

» بسرعة؟»     تعلّمت إنني تقول ألن

». بسرعة»   تعلّمتِ لكنكِ

» عادي؟»      الأمر وكأن تقولها لماذا إذًا

. مكانه      إلى الكتاب يعيد وهو ابتسم

كي»             يًا استثنائ ثًا حد حياتكِ في شيء كل يصبح أن إلى تحتاجين لا  لأنكِ

». مهمًا  يكون

. الموضوع        يّر غ أن بعد عبارته في أفكر بقيت

الكبيرة،         والصفقات الكبيرة، المشاريع الكبيرة؛ الأشياء يحب أبي  كان

 . أما          أمامها بصغرهم فيشعرون الناس أمام يرويها أن يمكن التي  والأحلام

ثم            صغيرة، ورقة دراسة في نهارٍ نصف يقضي أن يستطيع فكان  جوزيف،

. الاحتفال       يستحق ا أمرً أنجز كأنه يًا راض يبدو

. الطريقة         بهذه يعيش أن لشخص يمكن كيف أفهم لم

. أتعلم    أن أردت لكنني

. الدكان         في ثابت مكان لي أصبح الأسابيع، مرور مع
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وكوب           الأدراج، أحد في أتركه ودفتر النافذة، قرب كرسي هناك  كان

كانت            حافته أن رغم للشاي الأفضل أنه على جوزيف يصرّ قديم  خزفي

ولم.            لي، خُصّصت قد الأشياء هذه كانت إن قط يخبرني لم  مشروخة

أسأله.

أجده          أخرى نًا وأحيا بالفعل، الشاي يجهّز فأجده نًا أحيا أصل  كنت

. ينتهي         حتى فأنتظر دواء، عن يسأله جاء بمريض منشغلًا

اكتسب           لكنه كامل، رسمي تعليم على حاصلًا بًا طبي جوزيف يكن  لم

ومن         والأسفار، والملاحظة الكتب من والصيدلة بالأعشاب واسعة  معرفة

. إياه           يعلّمه من يجد لم ما تعلّم في قضاها التي السنوات

المرء            يصبح أن تعني لا المعرفة بأن تذكيري على دائمًا يحرص  وكان

. شيء     كل علاج على ا قادرً

الأعشاب،»           معها تنفع لا حالات وهناك طبيب، إلى تحتاج أمراض  هناك

سماع           يريدون لا لكنهم ا، علاجً يريدون وهم إليكِ يأتون أناس  وهناك

الحقيقة.«

: يوم   ذات سألته

» سماعها؟»      يريدون لا التي الحقيقة وما

». نحب»       من إنقاذ دائمًا نستطيع لا أننا

. قواريره    يرتب وهو قالها

. أجب  لم

شعرت            ثم ، فعلًا رحلت لماذا أعرف لم التي أمي، ثم أبي،  تذكرت

. السؤال        أطرح لم أنني لو أتمنى جعلني بضيقٍ

. قبالتي            وجلس يده في ما ترك لأنه وجهي، يّر تغ جوزيف لاحظ ربما

». ارتكبناه»         خطأ تغييره عن نعجز ما كل ليس روران،

. إليه  نظرت

» به؟»             أؤمن أن مني تريد لأنك أم به، تؤمن لأنك ذلك تقول هل

. يجيب     أن قبل قليلًا فكر

سنواتكِ»           يّعي تض أن أريدكِ ولا أتعلمه، حتى سنوات إلى احتجت  لأنني

». نفسها  بالطريقة

. أقول    ماذا أعرف لم
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أرى           جعلني جوزيف لكن الإجابات، امتلاك تعني الحكمة أن أظن  كنت

. سهلًا              بًا جوا منها نتوقع أن ينبغي لا التي الأسئلة معرفة نًا أحيا تعني قد أنها

ماريان         فوجدت متأخرة، القصر إلى عدت الأمسيات، إحدى  في

. الردهة   في تنتظرني

قطّبت           ثم بارتياح، تنفّست رأتني وحين صدرها، إلى يديها تضم  كانت

حاجبيها.

» ؟»  كنتِ أين

. معطفي  نزعت

». الخارج»  في

»   . أين؟»  لكن واضح هذا

». أتعلمها»     التي الأمور بعض لدي

. خفيفًا         أخضر ا أثرً النباتات تركت حيث أصابعي، إلى نظرت

» الرجل؟»      ذلك دكان في كنتِ هل

توقفت.

» رجل؟»  أي

». جوزيف»

. منه            الحذر ينبغي شخص وكأنه اسمه، بها قالت التي الطريقة أحب لم

»    . ذلك؟» في ماذا نعم

. ماريان  ترددت

».        . مختلفًا»   مستقبلًا لكِ يريد كان والدك لكن آنستي شيء، لا

. فجأة      انغلق داخلي ئًا شي بأن شعرت

». ماريان»    يا مات أبي

ارتبكت.

»—   . أقصد»   لم عزيزتي يا أعرف،

      . ما»       أسمع كله عمري قضيت لقد أبي يريد كان ماذا تخبريني لا  إذًا

      . كلما       ذلك أسمع أن أريد لا سأصبحه أنني يعتقد وما يتوقعه، وما  يريده،

». القصر   من خرجت

. طويلًا   ماريان سكتت
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: خافت    بصوتٍ قالت ثم

». حمايتكِ»   أحاول كنت

» ماذا؟»  من

. تجب  لم

  . بوخزة       شعرت المنعطف عند توقفت لكنني الدرج، وصعدت  تجاوزتها

      . الذين     الأشخاص من واحدة ماريان كانت عليها صوتي رفعت لأنني  ندم

. غضبي          تستحق تكن ولم أبي، وفاة بعد جانبي إلى بقوا

. إليها     أعد لم ذلك، ومع

. صحيح            أنه أعتقد زلت ما شيءٍ عن أعتذر كيف أعرف أكن لم

   . أن         لي بدا وجهي إلى يدي ورفعت المرآة أمام وقفت غرفتي،  في

عن            بعيدًا الأولى للمرة ألاحظها بدأت أنني ربما أو ، قليلًا يّرت تغ  ملامحي

. فيها        أراها أن يريدني أبي كان التي الصورة

أبي         من غضبي عن يعرف جوزيف كان إن تساءلت

. بًا   جوا أجد لم

عن            ابتعدت كلما معها؛ أتعامل كيف أعرف لم مشكلة بداية تلك  وكانت

ويحاكم            يراقبني داخلي، في يعيش زال ما منه جزءًا أن اكتشفت  أبي،

. يسمعني          أن من أبعد قبره صار أن بعد حتى اختياراتي،

. المعتاد           من أبكر وقتٍ في الدكان إلى ذهبت التالي، اليوم في

وضع          حيث المبنى، خلف صغيرة حديقة في يعمل جوزيف  وجدت

     . بها     يحيط ضيقة، المساحة كانت والزهور الأعشاب من متفرقة  أصصًا

أدوات          عليها خشبية طاولة زاويتها في وتوجد منخفض، حجري  سور

. قديمة  زراعة

. خطواتي     سمع حين رأسه رفع

». اليوم»   مبكرة أنتِ

». جيدًا»   أنم لم

. السبب    عن يسألني لم

. التراب        من ثًا حدي خرجت صغيرة نبتة لأتأمل انحنيت

» هذه؟»  ما

». زهرة»
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. بامتعاض   إليه نظرت

». ذلك»   رؤية أستطيع

». عنها»      ئًا شي تعرفين أنكِ يبدو إذًا،

. فابتسم    نحوه، عينيّ رفعت

» أسرع؟»     هذه تنمو لا لماذا

. أصابعه    عن التراب مسح

». تستطيع»   لا لأنها

»— أكثر»     بها اعتنينا لو لكن

الذي»             الوقت تجاوز على نجبرها أن لا إليه، تحتاج ما نمنحها أن  يمكننا

تحتاجه.«

. جديد   من النبتة

لكنني            الزراعة، من أكثر به يقصد لم وربما بسيطًا، بًا جوا ذلك  كان

. داخلي      في ئًا شي يلمس أنه شعرت

أن             اعتقد مرة كم أواني؟ قبل أكبر يجعلني أن أبي حاول مرة  كم

أنا،            ساعدته مرة وكم فيه؟ تفصيلٍ كل يقرر أن يعني للمستقبل  إعدادي

هو             رضاه أن أظن كنت لأنني يتوقعها، التي الفتاة أكون أن حاولت  حين

الصحيح؟        الطريق في أسير أنني على الوحيد الدليل

. النبتة        ألمس أن قبل توقفت لكنني يدي، مددت

» جيدًا؟»         بها تعتني أنك رغم تموت أن يمكن هل

». نعم»

» أخطأت؟»     أنك ذلك يعني وهل

». بالضرورة»  ليس

» منك؟»         خطأ نتيجة موتها يكون متى تعرف كيف إذًا،

. طويلًا    جوزيف إليّ نظر

 .     . وإذا»      حدث ما فهم تحاولين موتها سبقت التي العلامات من  تتعلمين

  . لا         لكنكِ تفعلينه المقبلة، المرة في مختلف شيء فعل بإمكانكِ  كان

». نفسكِ         تعاقبي أن بمجرد الحياة إلى النبتة إعادة تستطيعين

. البكاء         في مفاجئة برغبة شعرت لماذا أعرف أكن لم
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أستطيع             حياتي في واحدًا
أً خط أجد أن أيام منذ أحاول كنت لأنني  ربما

خارج            شيء كل يترك لم أبي موت بأن أشعر يجعلني ئًا شي  إصلاحه،

سيطرتي.

. أسبابه           فهمنا لو حتى فقدناه، ما إلينا يعيد لا الموت لكن

. الصغيرة        الحديقة إلى ونظرت الطاولة، حافة على جلست

». أشخاص»      وكأنها النباتات عن تتحدث أنت

أجابني:

عرفتِ»          إذا إصلاحها يمكن أشياء وكأنهم الأشخاص عن تتحدثين  وأنتِ

». الصحيحة  الطريقة

. إليه  التفتُّ

. يبتسم   يكن لم

اعترفت             قد أكن لم ئًا شي فيّ يرى أن أحب لم لأنني بالانزعاج،  شعرت

. بعد   لنفسي به

قلت:

». أوضح»    الأشياء لأن ربما

». ربما»

. أكثر        يشرح أن يحاول ولم عمله، إلى عاد

. نفسي          عن الدفاع إلى مضطرة أنني أشعر لم الأولى، وللمرة

وترتيب           الأصص نقل في أساعده الظهر، اقترب حتى جانبه إلى  بقيت

. ثقيلًا.         يكن لم الصمت لكن ا، كثيرً نتحدث لم أدواته

. الباب       عند أوقفني المغادرة، وقت حان وحين

». روران»

. التفتُّ

» نعم؟»

. أحمله      كنت الذي الدفتر إلى أشار

       .      «، يزعجكِ وما تفهمينه، لا ما أيضًا اكتبي فقط تعرفينه ما فيه تكتبي  لا

». مختلفًا     كان لو تتمنين وما

. الدفتر   إلى نظرت
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» ولماذا؟»

تملكين»             كنتِ أنكِ فيه تنسين يومٌ يأتي فقد ، أسئلتكِ تكتبي لم إذا  لأنكِ

». طرحها  حق

. القصر     إلى معي كلماته أخذت

: أعلاها           في وكتبت جديدة، صفحة على الدفتر فتحت الليلة، تلك وفي

أنا؟    أريده الذي ما

. الحبر        جفّ حتى السؤال في أحدّق بقيت ثم

. ئًا    شي تحته أكتب لم

. بعد     إجابة لدي تكن لم

جديرةً            أبدو كي إجابة اختراع عليّ بأن أشعر لم الأولى، للمرة  لكنني،

. أعيشها   التي بالحياة

إليها          وأضيف النباتات، عن ملاحظاتي أدوّن بدأت التالية، الأيام  في

. وحدها     بالصيدلة تتعلق لا أسئلة

كنت            الذي المستشفى وعن أعرفها، لم التي أمي وعن أبي، عن  كتبت

        . وعن    القصر، في أكون حين شعوري عن كتبت يومًا سأديره أنني  أظن

       . الاستماع،    في طريقته عن جوزيف، عن وكتبت منه أخرج حين  شعوري

أشعر             أعد لم أنني حقيقة وعن نًا، أحيا أعصابي يثير كان الذي صبره  وعن

. أمامه     جهلي إخفاء إلى بالحاجة

  . الأسئلة        بعض واضحة أفكاري تكن ولم مرتبة، الصفحات تكن  لم

. أيام          بعد إليه عدت حين سخيفًا لي بدا وبعضها تكررت،

. منها     ئًا شي أمزق لم لكنني

قد             تكن لم فتاةٍ على شاهدًا يومًا سيصبح الدفتر ذلك أن أعرف  لم

إلى             أسئلتها تتحول أن قبل بحياتها، تفعله أن تريد الذي ما بعد  قررت

. عنه          تتوقف كيف تعرف لن شيءٍ إلى رغباتها وتتحول رغبات،

أكثر            الإنسان تجعل المعرفة بأن أؤمن أزال ما كنت الوقت، ذلك  في

. الاختيار   على قدرة

يكفّ            لن بوجودها، الإنسان عرف متى بًا، أبوا هناك أن أعرف أكن  لم

. وراءها    فيما التفكير عن

. الموت        عن بعد جوزيف سألت قد أكن ولم
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من           المطر رائحة تقترب كما ببطء، مني يقترب كان السؤال  لكن

. مفتوحة  نافذة

. به         النطق على فيه سأجرؤ الذي اليوم ينتظر وكان
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الفصل الرابع
السؤال الذي لم يكن ينبغي أن أطرحه

. اليوم         ذلك في الموت عن لسؤاله أخطط أكن لم

تلك            إلى أعود أجدني لاحقًا، حدث ما أتذكر حين لأنني، هذا  أقول

. شيء           كل تغيير فيها بإمكاني كان التي اللحظة عن وأفتّش  الأمسية

أو              أتجاهلها، أن ينبغي كان نظرة أو أقولها، ألّا ينبغي كان كلمة عن  أبحث

أنني             لو آخر شخصًا أكون أن أستطيع كنت أنني أصدّق يجعلني سببٍ  حتى

. الصمت  اخترت

. فضولي          يقودني أين إلى أعرف أكن لم أنني الحقيقة لكن

من           الاقتراب يستطيع الإنسان وأن أسئلة، مجرد الأسئلة أن أظن  كنت

. ئًا            خاط ئًا شي يفعل لم دام ما كان، كما العودة ثم حقيقة أي

فينا،             تبقى بل نطرحها، بأن تكتفي لا الأسئلة بعض أن يومها أفهم  لم

. مواجهتها        من أصعب تجاهلها يصبح حتى بصمت، تنمو

مجموعة          تّب ير فوجدته بقليل، الظهر بعد جوزيف دكان إلى  وصلت

. بنفسه        صنعه جديد رفٍّ على القديمة الكتب من

حتى           أكمامه ورفع الباب، قرب مسمار على معطفه وضع قد  كان

مطرقة.          استقرّ بينما صغيرة، خشبية قطع تناثرت الأرض وعلى  مرفقيه

. الطاولة   بجانب ومنشار

. فعله      ما أتأمل المدخل عند توقفت

» أيضًا؟»      ا ارً نجّ تصبح أن قررت هل

. إليّ   يلتفت لم

». رأسي»            على تقع حتى بعضها فوق الكتب وضع عن أتوقف أن قررت

. حوافه      إحدى ولمست الرفّ من اقتربت

». مائل»  إنه

. ببطء    العمل عن توقف

». أيضًا»    لكِ الخير صباح
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ترتيب          في أساعده وبدأت الكرسي على حقيبتي وضعت ثم  ضحكت،

الكتب.

. الاستعمال         كثرة من متشققة وأغلفتها سميكة، المجلدات بعض  كانت

عن           بًا وكتا الأدوية، تركيب عن وأخرى الطبية، النباتات عن بًا كت  وجدت

وطرق           السموم عن مجلدٍ على عثرت إنني حتى القديمة، الممالك  تاريخ

. إليها  التعرّف

. الكتب    بين من سحبته

» بهذا؟»   تحتفظ لماذا

. الغلاف   إلى نظر

». الصيدلة»      علم من جزء السموم لأن

» درستها؟»  هل

». معرفتها»            من أخطر يكون قد بها الجهل أن لأعرف يكفي ما درست

. القديم       الورق رائحة منه فتطايرت الكتاب، فتحت

على         مكتوب بعضها دقيق، بخطٍّ بملاحظات مليئة صفحاته  كانت

    . وبدأت     فوري، بفضول شعرت السطور بين الآخر وبعضها  الهوامش،

. بسرعة   الصفحات أتصفح

: خلفي    من جوزيف قال

». تِه»         فهم بأنك تتظاهري ثم تفهمينه لا ما تقرئي لا

. الكتاب  أغلقت

» بذلك؟»   تتهمني هل

تفهمين»            لا حين أنكِ ألاحظ بدأت لكنني قصير، وقتٍ منذ أعرفكِ  أنا

». أحد         يلاحظ لا حتى منه أصعب سؤالًا تسألين ئًا، شي

. الطاولة       على الكتاب وضعت ثم فيه، حدّقت

». البسيطة»       الإجابات يحبون لا الناس لأن ربما

إلى»            يحتاج الذي الشخص موضع في تكوني أن تحبين لا لأنكِ  وربما

التعلّم.«

. أقوله       ما أجد لم لكنني الاعتراض، أردت

ذلك            يفعل أن أكثر ا ومزعجً الأشياء، هذه جوزيف يلاحظ أن ا مزعجً  كان

. إهانتي    يحاول أن دون
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. النافذة      قرب وجلست آخر بًا كتا أخذت

» دائمًا؟»    هكذا كنت هل

» كيف؟»

أقلّ»             فيه يكون الذي الوقت في تقوله أن تقرر ثم شيء، كل  تلاحظ

». إليّ   بالنسبة فائدة

. المرة   هذه ضحك

». أسوأ»   كنت لا،

 . أخطأت         النباتات عن ملاحظاتي مراجعة في المساء من جزءًا  قضينا

ثم          أخرى، رائحة وصف بشأن معه واختلفت إحداها، تصنيف  في

. واحدة          ملاحظة على كاملًا استنتاجًا بنيت بأنني الاعتراف إلى اضطررت

. ينبغي       مما أكثر بذلك يستمتع جوزيف كان

. الطاولة        على القلم وألقيت دفتري أغلقت انتهينا، وحين

». أبدًا»      صيدلانية أصبح لن أنني أعتقد

: مكانها      إلى الأوراق يعيد وهو قال

». صيدلانية»        تصبحي أن عليكِ إن لكِ أقل لم

». كتبته»      ما نصف في أخطأت لكنني

» البداية؟»         منذ شيء كل في تصيبي أن توقعتِ وهل

». ذلك»       من أفضل أكون أن أتوقع كنت

: سأل     ثم ، قليلًا إليّ نظر

» ممّن؟»  أفضل

. أجب  لم

. أحبها     ولم الإجابة، أعرف كنت

. آخر           ئًا شي يرون ولا كاسيان ابنة يرونني الذين الأشخاص من  أفضل

أنني             أثبت أن أريد كنت لأنني لي، أبي رسمها التي الصورة من  أفضل

        . تنتظر   كانت التي تلك القديمة، نفسي من أفضل إليها الوصول  أستطيع

. إنجاز    كل بعد الثناء

. ذلك      من ئًا شي أقل لم لكنني
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أن            قبل بغزارة يهطل بدأ المطر أن إلا لأغادر، ووقفت كتبي  جمعت

. الباب   إلى أصل

. النافذة      من السماء إلى جوزيف نظر

». الآن»   تذهبي لن

». تنتظرني»   عربة لدي

». أكثر»   ستنتظرك إذًا

». أتأخر»    أن أريد لا

». كاسيان»         ابنة لأنكِ لكِ احترامًا أقلّ المطر يصبح لن

. المبتل      الشارع إلى ثم إليه، نظرت

. مزعجة        عادةً يصبح بدأ أمرٌ وهو محقًا، كان

وأخرج           النار على الماء إبريق جوزيف وضع بينما مقعدي، إلى  عدت

كوبين.

انتهاء            بعد الدكان في فيها بقيت التي القليلة المرات من هذه  كانت

الآخر،.          تلو واحدًا المتاجر أُغلقت و الشارع، في الأصوات خفتت  العمل

. الزجاج        على المطر وقع سوى يبقَ لم حتى

: إليه         أنظر أن دون سألت ثم قطراته، أراقب جلست

» الموت؟»   تخاف هل

. ا        قصيرً نًا سكو ثم يده، في الكوب حركة سمعت

» السؤال؟»      هذا إلى دفعكِ الذي ما

». أعرف»  لا

. صادقة    كنت المرة وهذه

لا             التي الأشياء عن حديثنا أو المطر، أو قرأته، الذي الكتاب كان  ربما

         . أبي،  وفاة منذ داخلي في يعيش السؤال كان وربما إصلاحها  نستطيع

. يظهر     كي هادئة لحظةً ينتظر

. وجلس     أمامي الكوب جوزيف وضع

الموت»           أخاف مما أكثر الموت تسبق قد التي الأشياء بعض  أخاف

نفسه.«

. إليه  التفتُّ
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» ماذا؟»  مثل

    . من»          يؤذي أن أو أراد كما يعش لم أنه يظن وهو الإنسان يموت  أن

». فعل           ما إصلاح يستطيع يعد لم أنه ا متأخرً يكتشف ثم بّهم، يح

. صدري    في بانقباضٍ شعرت

. الإجابة     هذه أتوقع أكن لم

الحياة»            عاش قد يكون متى يعرف أن يستطيع الإنسان أن تعتقد  وهل

» يريدها؟  التي

. يديه     بين الكوب جوزيف حرّك

الطريق»             كان إن آخر إلى وقتٍ من نفسه يسأل أن عليه أن  أعتقد

». طريقه      يزال لا فيه يسير الذي

» الطريق؟»     أخطأ أنه اكتشف وإذا

». استطاع»   إن يّره، يغ

» منه؟»          العودة يستطيع لا مكان إلى وصل قد كان وإذا

. نحوي   عينيه رفع

لا»             إليه، وصل الذي المكان من فعله يستطيع بما يفكر أن عليه  حينها

». يصل            لم أنه لو يتمنى وهو حياته من بقي ما يّع يض أن

. الحد          هذا إلى ثقيلة كلماته لي بدت لماذا أعرف لم

أن            أحاول أمضيتها التي السنوات وفي أبي، في أفكر كنت لأنني  ربما

          . يكفي    بما نفسي أعرف لا أنني أشعر بدأت لأنني وربما لي أراده ما  أكون

. أصلًا          الطريق أخطأت قد كنت إن أقرر أن أستطيع حتى

: سألت      ثم الشاي، من قليلًا ارتشفت

ئًا»            شي يفعل أنه يعتقد وهو ئًا، سي ئًا شي يفعل أن للإنسان يمكن  هل

صحيحًا؟«

. ا   فورً يجب لم

». بالطبع»

» مخطئ؟»    أنه يعرف وكيف

». الحقيقة»           عن البحث من بدلًا الأعذار عن البحث في يبدأ حين

. الكوب    إلى عينيّ أخفضت
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السنوات           في ا كثيرً العبارة هذه إلى سأعود أنني أعرف أكن  لم

إنني           حتى لنفسي، الأعذار اختراع في بارعةً سأصبح أنني أو  المقبلة،

أحاول           كنت الذي السؤال أتذكر كي طويل وقتٍ إلى نًا أحيا  سأحتاج

. منه  الهرب

. المساء     حتى يهطل المطر ظل

. الأدوات          وترتيب النوافذ إغلاق في جوزيف ساعدت ا، أخيرً خفّ  وحين

آخر            في صغير بابٍ على عيناي وقعت حين المغادرة وشك على  كنت

. قبل     من ألاحظه لم الدكان،

. الخلفية          الغرفة إلى يؤدي ضيق ممرّ وخلفه بًا، موار الباب كان

سألته:

» هناك؟»   يوجد ماذا

. يغلقه        كان الذي الصندوق فوق من رأسه رفع

». الأشياء»     ببعض فيها أحتفظ غرفة

» أشياء؟»  أي

». هنا»      الرفوف لها تّسع ت لا أشياء

قوارير         تحمل ورفوفًا مكدسة خشبية صناديق فرأيت خطوة،  اقتربت

          . بفضول  شعرت لكنني الخوف، يثير ما المكان في يكن لم قديمة  وأدوات

. تجاهه  مفاجئ

» الدخول؟»   يمكنني هل

. قليلًا    جوزيف وجه تغير

عن             أسأله حين رؤيته اعتدت الذي التعبير يكن لم لكنه بًا، غض يكن  لم

. جديد  شيءٍ

قال:

». اليوم»  ليس

توقفت.

» لماذا؟»

». أولًا»    ترتيبها أريد لأنني

. تمامًا        به أقتنع لم لكنني ، معقولًا بًا جوا كان

» الداخل؟»     في بأسرار تحتفظ هل
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». الآخرين»          على عرضها في يرغب لا بأشياء يحتفظ إنسان كل

». أسرار»     أنها يعني لا هذا

». صحيح»

. الصندوق       إلى عاد ثم برفق، الباب أغلق

القصر،           في كنت أنني لو سأفعل كنت وربما الإصرار، بإمكاني  كان

. مرة            من أكثر أطلبها أن بمجرد الإجابات على أحصل أن اعتدت حيث

. أفعل   لم لكنني

أنه             ولا بي، يستخفّ أنه يعني لا رفضه أن شعرت أفهمه، لم  لسببٍ

        . يضعه     أن أعتد لم حدًّا يضع ببساطة كان بالمعرفة جديرة غير أنني  يعتقد

. طويلًا       تبريره يحاول أن دون أمامي أحد

. حقيبتي  أخذت

».     . ما» يومًا سأعرف لكنني نًا حس

تكن            لم عبارتي كأن غريبة، نظرة عينيه في وكانت جوزيف، إليّ  نظر

. إليه   بالنسبة مزحةً

». تعرفي»         ألّا الأفضل من يكون متى تتعلمي أن أتمنى

. قصده   أفهم لم

. أسأله  ولم

. الخلفية           الغرفة في التفكير عن التوقف أستطع لم عودتي، طريق في

     . الصبر        إلا منه أرَ لم جوزيف في للشك حقيقي سبب لدي يكن  لم

  . الباب          لكن خداعي بقصد ئًا شي عني يخفي أنه يومًا أشعر ولم  والصدق،

حين           ينتابني الذي الشعور ذلك قديمًا؛ فضولًا داخلي في أيقظ  المغلق

. أعرفه      لا ئًا شي هناك أن أعرف

. شيء      كل أفهم أن أريد كنت

تنفع،             لماذا أعرف أن أردت بل نافعة، النبتة أن بمعرفة أكتفي أكن  لم

  . أكن         ولم خاطئة بطريقة تُخدمت اس إن يحدث الذي وما تعمل،  وكيف

وما             ولماذا، قتله، من أعرف أن أردت بل مات، أبي أن بمعرفة  أكتفي

. موته   سبق الذي

. الجهل          من أفضل قاسية، كانت مهما الحقيقة، أن أظن كنت
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وحدها،            تأتي لا الحقائق بعض أن يومًا سأكتشف أنني أعرف أكن  ولم

واحدة،             إجابةٍ عن بحثه يبدأ قد الإنسان وأن جديدة، رغباتٍ معها تحمل  بل

. يومًا            سيطرحها أنه ليتخيل يكن لم أسئلة وراء يسير نفسه يجد ثم

. الردهة          في ينتظرني الخدم كبير كان القصر، إلى وصلت عندما

قال:

  . على»       وضعوها المستشفى إدارة من رسالة وصلتك روران،  آنسة

مكتبك.«

. الرسالة     وفتحت غرفتي إلى صعدت

التي          بالقرارات وقائمةً الأطباء، مع جديد لاجتماع موعدًا تتضمن  كانت

       . دون     الدرج في وضعتها ثم مرةً، قرأتها الاجتماع قبل أراجعها أن  ينبغي

. المرفق    الملف أفتح أن

. مكتبي   أمام جلست

الآخر           الجانب وعلى النباتات، عن ملاحظاتي دفتر كان جانبيه أحد  على

. المستشفى  أوراق

. طويلًا   الاثنين تأملت

أكن            لم ئًا شي يمثل والآخر لها، أُعدّت  التي الحياة يمثل أحدهما  كان

. بعد   اسمه أعرف

أحدهما           اختيار عليّ بأن نفسي أقنع أن أستطع لم الأولى،  وللمرة

ا. فورً

: وكتبت    النباتات دفتر فتحت

». فتحه»       إلى دعوةً مغلق باب كل ليس

: تحتها    وأضفت توقفت، ثم

» وراءه؟»          ما أعرف حتى أرتاح لن أنني أشعر لماذا لكن

. المصباح    وأطفأت الدفتر، أغلقت

الأسئلة            أكثر ما، يومًا سيصبح، الصغير السؤال هذا أن أعرف أكن  لم

. حياتي   في خطورةً

ألّا            حقّ الأولى للمرة منحني الذي الرجل جوزيف، أن أعرف أكن  ولم

حين           إليه استمعت أنني لو لاحقًا أتمنى الذي الشخص سيصبح  أعرف،

. المعرفة     من يمنعني أن حاول
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السابع  : لفصل

؟     الاعشاب رائحة تخفيه الذي

. التالي        اليوم في جوزيف دكان إلى أذهب لم

. تلاه     الذي اليوم في ولا

عليه             أعتاد أن أخشى بدأت لأنني بل المكان، مللت لأنني ذلك يكن  لم

         . بعيدًا،   يبدو الخارجي العالم يجعل شيء دكانه في كان ينبغي مما  أكثر

ما           الخشبية العتبة عبور تستطيع لا وخيباتهم ومطالبهم الناس ضجيج  كأن

. الهواء     تملأ الأعشاب رائحة دامت

  . أريد            كنت العالم بي ضاق كلما إليه أهرب نًا مكا أجد أن أريد أكن  ولم

. نفسي        أقنعت هكذا أو أواجهه، كيف أتعلم أن

. المستشفى         إلى سيلفان الدكتور استدعاني الثالث، اليوم صباح في

عن          ورثته الذي الداكن معطفي مرتدية بقليل، الظهيرة قبل  وصلت

خفيفة.            رائحة منه تفوح الأكمام، عند طويلًا الكتفين، عند واسعًا كان  أبي

         . ابنة   بأنني الموظفين كّر يذ كان لكنه أحبه، أكن لم الصندل خشب  من

. عابرة       زيارة ليس بينهم وجودي وأن كاسيان،

تحت         كًا سمي ملفًا يحمل السجلات، غرفة أمام سيلفان  استقبلني

ذراعه.

: الباب     إلى يشير وهو قال

    . قد—        الوقت أن أظن روران آنسة بنفسك، ئًا شي تري أن  أريدك

. فعلًا       هنا الأمور تسير كيف لتعرفي حان

. خلفه  دخلت

المرضى         وملفات الحسابات دفاتر فيها تتكدس ضيقة، الغرفة  كانت

         . يضع  النافذة، من القريب المكتب إلى مسن رجل جلس الأدوية  وفواتير

صفحات           تقلب شابة امرأة كانت بينما أنفه، طرف على صغيرة  نظارة

. متجهمة    بملامح كبير دفتر

. رآني     حين رأسه الرجل رفع

روران؟—   الآنسة

أومأت.

   . يفضّل—      والدك كان المستشفى حسابات عن المسؤول  أنا

. معلّقة         كثيرة ا أمورً ترك لكنه بنفسه، السجلات بعض مراجعة
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. دفاتر    ثلاثة أمامي وضع

    . في        متراصة كانت الأرقام مني يريدونه الذي ما البداية في أفهم  لم

بخط         عليها مشطوب الحسابات وبعض تتكرر، والأسماء طويلة،  أعمدة

           . لا  لكنني حروفها، أعرف لغة قراءة أحاول كأنني الأمر لي بدا الحاد  أبي

. كلماتها  أفهم

. ببطء   الصفحات قلبت

التوريدات؟—     بعض توقفت لماذا

: الرجل  أجاب

. الموردين—      مستحقات نسدد لم لأننا

نسددها؟—    لم ولماذا

. سيلفان     مع سريعة نظرة تبادل

. ينبغي—       مما أقل المتاحة السيولة لأن

. الدفتر  أغلقت

.     . السبب—   أعرف أن أريد ذلك أعرف

        . أمامه،   الموضوعة الأوراق بين من ورقة سحب ثم ا فورً يجبني  لم

. نحوي  ودفعها

جديد،           جناح لتوسعة بعضها أشهر، قبل صُرفت كبيرة مبالغ هناك  كانت

وصفًا          يحمل لم الآخر وبعضها ضرورتها، أفهم لم لمشروعات  وبعضها

ا. واضحً

. معدتي    في بانقباض شعرت

     . كل       في الفوضى يكره كان للفوضى الأمور يترك رجلًا أبي يكن  لم

  . ترك         فكيف أمامه الخدم وقوف طريقة إلى مائدته ترتيب من  شيء،

تفسيرها؟          أحد يستطيع لا حسابات في غارقًا اسمه يحمل مستشفى

بهذا؟—     يعلم كان هل

سألت.

: بحذر   سيلفان أجاب

    . يكن—        لم والدك لكن الأرجح على نعلم، مما بأكثر يعلم  كان

. لأحد     قراراته يشرح أن يحب

. حلقي           في بقيت الكلمات لكن جيدًا، ذلك أعرف إنني أقول كدت
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بين           وأخلط لمستقبلي، خططه إلى أستمع وأنا أمامه وقفت مرة  كم

دليل            اختياراتي على إصراره أن ظننت مرة كم بي؟ وثقته بنفسه  ثقته

نفسي؟       أعرف مما أكثر يعرفني أنه على

. الأوراق    إلى النظر أعدت

مني؟    تتوقعونه الذي وما

: سيلفان  قال

       . حتى—    تًا مؤق الخدمات بعض نوقف أن إما ا قرارً تتخذي  أن

 . هناك          المستشفى تموّل جهة عن تبحثي أن أو المالي، توازننا  نستعيد

. حساباتنا          تتحسن حتى ينتظرون لا والمرضى تأجيلها، يمكن لا نفقات

لا               هيبة، من يحمله ما بكل أبي، اسم أن فيها أفهم مرة أول تلك  كانت

. الوقت   شراء يستطيع

. الحسابات     من نسخة وأخذت نهضت،

      . السجلات—      هذه كل أراجع أن أريد اليوم شيء على أوقّع  لن

. أولًا

. أحد   يعترض لم

ولا            خطة، أملك أكن لم أنني أدركت الغرفة، من خرجت حين  لكنني،

ينتظر            الذي الشخص أكون أن في واضحة رغبة حتى ولا كافية،  خبرة

. الحل   منه الجميع

. فحسب     ثقيلًا اسمًا أملك كنت

. قليلًا      اسمي كرهت اليوم، ذلك وفي

. مباشرة     القصر إلى أعد لم

والملف          جوزيف، دكان إلى المؤدي الشارع في أسير نفسي  وجدت

    . نفسي       أقنع أن حاولت منه اقتربت كلما أسرع وخطواتي ذراعي،  تحت

الاعتراف            أستطع لم عجز من لأهرب لا عملية، نصيحة لأطلب ذاهبة  بأنني

. أحد   أمام به

. المنضدة         خلف يكن لم جوزيف لكن ا، مفتوحً الباب كان

ثم           خفيف، ارتطام صوت يتبعه الخلفية، الغرفة من يأتي تًا صو  سمعت

. مكتومة  شتيمة

. العتبة   عند توقفت

أقلق؟—     أن ينبغي هل
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كمّه          وعلى ا، صغيرً يًا خشب صندوقًا يحمل لحظات، بعد جوزيف  ظهر

. تراب  بقعة

. الملف     إلى ثم إليّ، نظر

. صندوقي—         من أثقل هو ما تحملين أنك يبدو

. علمي—           حد على كامل، مستشفى ديون على يحتوي لا صندوقك

ابتسم.

المكان—           في السقوط على أصرّت بذور على يحتوي لكنه  لا،

الخطأ.

. المنضدة    على الملف وضعت

. أبدأ—          أين من يخبرني شخص إلى بحاجة أنني أظن

. انتباهًا       بل نًا، حز لا ، قليلًا ابتسامته اختفت

     . المنضدة،     أمام ووضعه يًا كرس أخرج مباشرة التفاصيل عن يسألني  لم

. الماء      من بًا كو لي صبّ ثم

لا         التي والقرارات والتوريدات الحسابات عن أحدثه وبدأت  جلست،

لو.             كما معي يتعامل ولم جهلي، من ا مندهشً يبدُ ولم يقاطعني، لم  أفهمها

. جملة      كل في أمله يّب أخ أنني

: قال   انتهيت، وحين

كل—            تعرفين بأنك تتظاهري أن دون فعله يمكنك شيء أول  ما

شيء؟

. السؤال  تأملت

. بندًا—     بندًا الحسابات مراجعة

       . وحدك؟—  فعله تستطيعين لا الذي الشيء وما جيد

      . تأجيله—     يمكن الذي ما أعرف لا يًا طب الضرورية النفقات  تحديد

. المرضى    سيؤذي الذي وما

أومأ.

قول—           يخشى لا ومحاسب بحكمه، تثقين طبيب إلى تحتاجين  إذن

   . أن       عليك ليس المؤسسات إدارة في يفهم شخص وربما  الحقيقة،

. واحد       يوم في أشخاص أربعة إلى تتحولي

. إليه  نظرت
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    . وأنا      ساعات أمضيت لقد أزعجتني درجة إلى بسيطة النصيحة  كانت

مجرد             تكون قد البداية أن ببالي يخطر لم بينما كبير، حل إيجاد  أحاول

. شيء       بكل القيام أستطيع لا بأنني الاعتراف

قلت:

. هؤلاء—        كل إلى يحتاج يكن لم أبي

أحد؟—             إلى يحتاج لا أنه تظنين جعلك أنه أم متأكدة؟ أنت هل

. السؤال   يعجبني لم

   . جوزيف        يكن لم أجيبه ألا متعمدة منه، وشربت الماء كوب  أخذت

    . في          ا حاضرً يكن لم أعتقد أن أردت هكذا أو أنا، عرفته كما أبي  يعرف

الاجتماعات            في ولا الفجر، حتى الملفات فيها يراجع أبي كان التي  الليالي

. رؤوسهم       يخفضون والآخرون منها يخرج كان التي

. ذهني       في عالقًا سؤاله بقي ذلك، ومع

. الملف      إلى أشار أغادر، أن قبل

. متسرع—           قرار اتخاذ إلى يدفعك الفشل من خوفك تجعلي  لا

. الألم          سيبدأ أين تخبرك قد الأرقام لكن أرقامًا، ليسوا المرضى

. مجددًا   الملف حملت

. قبل—        من مستشفى أدرت كأنك تتحدث أنت

كانوا— .         لأنهم جيدة أشياء يفسدون أشخاصًا رأيت لكنني  لا

. المساعدة    طلب من يخجلون

يجعلني            أن دون المغادرة حرية لي كًا تار الخشبي، صندوقه إلى عاد  ثم

. بشيء     له مدينة أنني أشعر

. العودة           في أرغب جعلني ما أكثر غريب، نحو على ذلك، وكان

وإلى          الصباح، في المستشفى إلى أذهب خلالها بدأت أسابيع ت  مرّ

. الأمسيات     بعض في جوزيف دكان

     . التوسعة،    مشروع تأجيل إلى اضطررنا بسرعة الأمور تتحسن  لم

تجهيزاتها           تعد لم غرفة وإغلاق الموردين، من اثنين مع التفاوض  وإعادة

في.         نفسي ووجدت آخرون، واعترض الموظفين، بعض غضب تُستخدم  

أنني              لو كما إليّ يتحدثون نًا س مني أكبر رجال إلى أستمع مرة من  أكثر

. الكبار      غرفة إلى طريقها ضلّت فتاة

. المعرفة         ادعاء من بدلًا الأسئلة أطرح أن تعلمت لكنني
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التي          بالطريقة دائمًا الحقيقة يقولون لا الناس أن أيضًا  وتعلمت

يخفيها.          وبعضهم العقاب، من خوفًا أخطاءه يخفي بعضهم كان  نتوقعها

. نفسه           على يكذب أنه أصلًا يدرك لا وبعضهم مكانته، على حفاظًا

. فضولي    يثير ذلك بدأ

خلف            يدور ما معرفة في متنامية رغبة بل بالضرورة، نبيلًا فضولًا  ليس

      . يمكن    كيف أفهم أن أريد كنت المنتقاة والكلمات المرتبة  الوجوه

يشبه            لا ئًا شي داخله يخفي بينما الآخرين، أمام ا صالحً يبدو أن  للإنسان

. أبدًا  صورته

صغيرة          زجاجات ترتيب على جوزيف أساعد كنت الأمسيات، إحدى  في

.        . ملصقها  إلى وأشار بنية، زجاجة أمامي وضع الرفوف على

هذه؟—      عن تعرفينه الذي ما

. يده     بخط المكتوب الاسم قرأت

بطريقة—         عولج إذا الأعراض، بعض لتخفيف يُستخدم   نبات

صحيحة.

تعرفينه؟—     لا الذي وما

. يديّ    بين الزجاجة قلبت

    . أدوية—     مع المحتملة والتداخلات حالة لكل المناسبة  الكمية

. المرضى.         بعض على ا خطرً استعماله كان إذا وما أخرى

. خفيفة   ابتسامة ابتسم

. تتقدمين— 

: للسؤال           أخطط أن دون من قلت، ثم مكانها، إلى الزجاجة أعدت

مات—            شخص جسد من المرض عن ئًا شي نتعلم أن يمكن  هل

بسببه؟

. الرف     فوق جوزيف يد توقفت

   . التي        الزجاجة وضع توقعت كما يوبخني ولم ا، فورً إليّ يلتفت  لم

. ببطء       نحوي استدار ثم الخشب، على يحملها

هذا؟—        في التفكير إلى دفعك الذي ما
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لماذا—          نفهم أن ونحاول المرضى، تقارير نقرأ المستشفى،  في

        . ما   يكتبون الأطباء وبعض ناقصة، التقارير بعض لكن العلاج ينجح  لم

     . يحتفظ       قد الجسد أن فكرت فعلًا حدث ما لا حدث، أنه  يعتقدون

. قولها      من صاحبه يتمكن لم بإجابات

. طويلًا    إليّ ينظر ظل

      . جزء     داخلي في كان العكس، على السؤال من بالخجل أشعر  لم

. لي             يُقال  بما أكتفي أعد لم بأنني يعترف أن أحد، يراه أن ينتظر

: ا  أخيرً قال

فهم—           على يساعد أن الموت بعد الجسد لفحص يمكن  نعم،

حياة           في واضحة تكن لم بًا أسبا نًا أحيا يكشف وقد الأمراض،  بعض

قانوني.           إذن إلى ويحتاج قواعده، له طبي عمل هذا لكن  المريض

. يفعلون      ما يعرفون مختصين وإلى وأخلاقي،

. ذاته—       في ممنوعًا ليس الأمر إذن

. ذاته      في ممنوع إنه أقل لم

. عليها      كفيه ووضع المنضدة، من اقترب

لإنقاذ—            إجابة عن تبحثي أن بين الفرق تفهمي أن أريدك  لكنني

    . إلى         يقودك قد الأول يجذبك ما هو نفسه الجسد يصبح أن وبين  حياة،

تنسين.           يجعلك فقد نفسك، إلى تنتبهي لم إذا الثاني، أما  المعرفة

. الجسد      ذلك داخل كان الذي الإنسان

. سكتُّ

. يعجبني      لم ولهذا يًا، منطق كلامه كان

معرفتها؟—            أريد التي الأشياء من خوفي في تبالغ أنك تعتقد ألا

.           . الأبد—  إلى أسئلة تبقى لا الأسئلة بعض أن أعرف وربما  ربما

نستيقظ          وبعدها عادات، الرغبات تصبح ثم رغبات، إلى تتحول نًا  أحيا

. التراجع           على قدرتنا نفقد بدأنا متى نتذكر نعد لم أننا لنجد

بما            للاستهانة واسعة مساحة لي تترك لم لكنها قاسية، نبرته تكن  لم

قاله.

المنضدة،         على الموضوعة الأوراق أرتب وبدأت عنه، نظري  أبعدت

. أصلًا     مرتبة كانت أنها رغم

. أحد—      إيذاء أريد لا أنا
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. أصدقك— 

. رأسي  رفعت

أضاف:

. نفسه—          مراقبة من الإنسان تعفي لا الجيدة النوايا لكن

    . بإمكاني       لكان اتهمني، لو الاتهام من إزعاجًا أكثر الجملة تلك  كانت

           . أصبح   قد ما أراقب أن مني يطلب ثم يصدقني، أن أما نفسي عن  الدفاع

. وحدي         تخصني مسؤولية الأمر أن أشعر جعلني فقد عليه،

لا            بًا كتا بوصفه الجسد في أفكر وأنا الليلة، تلك في دكانه  غادرت

. صفحاته    إخفاء صاحبه يستطيع

ما               في بل الجسد، يخفيه ما في تكون لا قد المشكلة أن لي يخطر  ولم

. داخله     أنا عنه أبحث قد

لمريض          بإشرافه، طبي فحص حضور إلى سيلفان دعاني أيام،  بعد

   . نظامية،      الإجراءات كانت طويل مرض بعد المستشفى في  توفي

عن           الأطباء عجز الذي السبب لمعرفة الفحص على وافقت قد  والأسرة

. بدقة  تحديده

. الموافقة   قبل ترددت

في             صوته أسمع أن أريد أكن ولم بالدعوة، جوزيف أخبرت قد أكن  لم

. الذهاب        في رغبتي سبب عن يسألني وهو رأسي

      . لمجرد      خطأ تصبح لا المعرفة وإن التعلم إلى أحتاج إنني لنفسي  قلت

          . الأمور   عن عينيّ أغمضت إذا جيدة طبيبة أكون لن وإنني الخوف تثير  أنها

. فهمها    أستطيع لا التي

. الخلف          إلى شعري وربطت بسيطًا بًا ثو ارتديت الفحص، صباح  في

. الباب           قرب مساعدان بقي بينما آخر، وطبيب سيلفان مع الغرفة دخلت

. للاختباء           فرصة للظلال يترك لا أبيض بضوء مضاءً باردًا، المكان  كان

الطبيب           وشرح الأدوات حركة سوى أصوات ولا موسيقى، هناك تكن  لم

. يلاحظه   لما الهادئ

   . وسألت      الملاحظات، كتبت كلماته على التركيز حاولت البداية،  في

ما            إلى النظر على نفسي وأجبرت أفهمها، لم التي العلامات بعض  عن

. التراجع     من بدلًا يشرحه كان

. تفسيره      أستطع لم شيء حدث ثم
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    . ولم       بالدوار، صَب
أُ  ولم يغمرني أن توقعت الذي بالاشمئزاز أشعر  لم

فحصًا             فيها حضر مرة أول في المساعدين أحد فعل كما الابتعاد إلى  أحتج

مشابهًا.

لكنه            تمامًا، الراحة يشبه لا هدوء داخلي، يستقر غريب هدوء هناك  كان

منذ             حله تحاول كنت لغز من مفقودة قطعة فيها تجد التي اللحظة  يشبه

زمن.

يرتبط           أن يمكن كيف وشرح معين موضع إلى الطبيب أشار  حين

. الأمام      إلى قليلًا انحنيت المريض، بأعراض

. وحده     الموت أرى أعد لم

. سؤالًا   أرى كنت

. خلفه   آخر وسؤالًا

أي             من إليّ أقرب بدت لكنها أعرفها، أكن لم التي الأشياء من  وكمية

. مضى  وقت

   . قرب      لحظات بقيت تباعًا الغرفة الجميع وغادر الفحص،  انتهى

: الباب         عند من سيلفان قال حتى ملاحظاتي، أراجع الطاولة،

بخير؟—     أنت هل روران،

. دفتري  أغلقت

 . لماذا؟—  نعم

. يجيب    أن قبل تردد

. جدًا—     هادئة كنت لأنك

. صغيرة   ابتسامة ابتسمت

الطبيب؟—         عليه يكون أن ينبغي ما هذا أليس

.     . كذلك—   ليست اللامبالاة لكن مطلوب الهدوء

اعترفت             قد أكن لم ئًا شي يقرأ أن استطاع أنه أزعجني وقد إليه،  نظرت

. لنفسي  به

. مبالية—     غير أكن لم

. كذلك—      كنت إنك أقل لم

: تابع    ثم لحظة، انتظر
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حياة،—            له نًا إنسا كان اليوم رأيناه ما أن تتذكري أن  أريدك

    . فهم      على يساعدنا الفحص منها خاف وأشياء أحبها وأشياء  وعائلة،

. حياته     يختصر لا لكنه موته،

أومأت.

.    . أعرفه   كنت بالطبع ذلك أعرف كنت

في             ولا الرجل، عائلة في أفكر لم القصر، إلى عودتي طريق في  لكن

    . العلامات        في أفكر كنت عاشها التي السنوات في ولا أحبها، التي  الأشياء

بلا            بقيت التي الأسئلة وفي تُحسم،  لم التي الاحتمالات وفي رأيناها،  التي

إجابة.

لم             ذاكرتي لكن يًا، ح يبدو أن يمكن كان كما وجهه أستعيد أن  حاولت

. تثبيتها       أستطيع لا عابرة ملامح سوى تمنحني

. ذلك  أزعجني

. فعلًا             حاولت أنني من متأكدة أكن لم لأنني بل أتذكره، لم لأنني ليس

ذابلة          أوراقًا يزيل الصغيرة، حديقته في جوزيف وجدت المساء،  في

. الشجيرات   إحدى عن

. المستشفى      في فعلته بما أخبره لم

. إليّ         انتبه حتى وراقبته القريب، الحجري المقعد على جلست

. قوله—           تريدين كنت إن تعرفين لا ا خبرً تحملين وكأنك تبدين

دائمًا؟—       الوضوح بهذه الوجوه تبدو وهل

        . بأن—   نفسك إقناع تحاولين حين يتغير وجهك لكن دائمًا  ليس

. يعنيك    لا ما ئًا شي

. النباتات     أحواض نحو بنظري أشحت

حقًا؟—          نفسه يعرف أن يستطيع الإنسان أن تعتقد هل

. العمل   عن توقف

    . يلاحظ—         أن يمكنه لكن كلها يعرفها أن يستطيع كان إن أعرف  لا

. نفسه          عن حتى إخفاءه يحاول وما يكرره، وما يفعله، ما

يراه؟—       ما يعجبه لم لو وماذا

. الأوراق    تقليم إلى عاد
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 .       : لكن—     يبتعد أن أو أكثر، ينظر أن خياران أمامه يكون  عندها

. رآه     ما يّر يغ لا الابتعاد

. صامتة  ظللت

ئًا             شي داخلي في اكتشف لو يحبني سيظل كان إن أسأله أن أريد  كنت

         . لو   نفسها بالطريقة سيعاملني كان إن أعرف أن أردت فهمه يستطيع  لا

خرجت            وأنني الفحص، غرفة في ينبغي كما بالحزن أشعر لم أنني  أخبرته

. به        دخلت مما أكبر فضولًا أحمل وأنا منها

. أسأله   لم لكنني

في           أساعده وبدأت جانبه، من التقليم مقص تناولت ذلك، من  بدلًا

. اليابسة   الأوراق إزالة

: لحظات   بعد قال

. إياه—        أريك أن أريد شيء هناك بالمناسبة،

إلى          وحمله أسابيع، قبل رأيته الذي الصغير الخشبي الصندوق  رفع

       . وقوارير  قديمة، أدوات عن فكشف أمامي، فتحه القريبة  الطاولة

. متآكلة     أغلفة ذات ودفاتر زجاجية،

. منه       تخرج القديم والجلد الغبار رائحة كانت

. بفضول   محتوياته تأملت

الخلفية؟—         الغرفة في ترتبها كنت التي الأشياء أهذه

. بعضها— 

. مكانه      إلى أعاده ثم ا، دفترً رفع

. أسراري—      ستكتشفين إنك يومًا قلتِ

ابتسمت.

. وعدي—     عند زلت ما

. يبعده     لم لكنه الصندوق، أغلق

. روران—             يا عنه الكشف يستحق ا سرً الحياة هذه في ما كل  ليس

أخطاء          وبعضها هنا، يعودوا لم لأشخاص آثار مجرد الأشياء  بعض

. لأنفسنا         حتى نفسرها كيف نعرف لا أمور وبعضها قديمة،

الفرق؟—    أعرف وكيف

. هادئة    نظرة إليّ نظر
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     : وجدتها؟—     إن بالحقيقة سأفعل ماذا أولًا نفسك تسألي بأن

. أجب  لم

أنني             من واثقة أكن لم الموت، في أفكر بدأت منذ الأولى للمرة  لأنني،

. السؤال     هذا عن الإجابة أريد

. دفتري        وفتحت غرفتي إلى عدت الليلة، تلك في

: الجديدة    الصفحة في كتبت

. الجسد         في أثره المرض يترك كيف لأتعلم اليوم ذهبت

: أضيف      أن قبل طويلًا توقفت ثم

. وحدها           المعرفة أجل من ذهبت قد كنت إن أعرف لا لكنني

   . أن        أحب لم شطبها في مفاجئة برغبة وشعرت الجملة، في  حدقت

أستطيع            عابرة فكرة يظل أن الأسهل من كان أمامي؛ بًا مكتو شكّي  أرى

. أشاء   حين إنكارها

. تركتها  لكنني

. المصباح    وأطفأت الدفتر، أغلقت

التي             الفتاة في فكرت ما بقدر الموتى في أفكر أعد لم الظلام،  وفي

. توقعت           كما خائفة تكن لم أنها واكتشفت غريب، جسد قرب وقفت

. ذلك        يعنيه الذي ما بعد أعرف أكن لم

المزيد          سأطرح وأنني المستشفى، إلى سأعود أنني فقط أعرف  كنت

. الأسئلة  من

تعد            لم الأسئلة بعض بأن للاعتراف نفسي، مع حتى مستعدة، أكن  ولم

. وحدها   المعرفة تمنحني

. آخر     ئًا شي تمنحني بدأت لقد

. بعد      اسمًا له أعرف لم ئًا شي
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الفصل الخامس
الوجه الآخر للمرآة

. التالي       اليوم في المستشفى إلى أذهب لم

معي،          أخذتها التي السجلات مراجعة إلى بحاجة أنني سيلفان  أخبرت

      . علاقة       لها تكن فلم الحقيقة، أما السبب عن يسألني أن دون من  فوافق

فضولي           أجد وأن نفسها، الغرفة إلى أعود أن أخشى كنت  بالسجلات؛

. تركته    كما هناك ينتظرني

. أقلقني       ما وهذا الجثث، أخاف أكن لم

لم            شيء على دليلًا داخلي في الخوف غياب يكون أن أخاف  كنت

. تسميته  أستطع

  . الصباح       أمضيت المستشفى أوراق بترتيب نفسي أشغل أن  حاولت

تحتاج          التي النفقات على علامات وأضع الأرقام، وأقارن الحسابات،  أراجع

         . دون  من طويلة ساعات قضيت أنني اكتشفت انتهيت، وحين تفسير  إلى

. قليلة       مرات إلا الفحص في أفكر أن

لأعود            عملي انتهاء أنتظر كنت أنني أدركت أن إلى نًا، مطمئ ذلك  كان

. فيه   التفكير إلى

في          صغير عشاء لحضور ماريان من دعوة وصلتني الظهيرة،  بعد

  . تكن          لم استقبالهم أبي اعتاد الذين الأشخاص من عدد فيه يجتمع  القصر،

قد           الذين النفوذ أصحاب من كان فبعضهم بسهولة؛ للرفض قابلة  الدعوة

. المستشفى     لإنقاذ مساعدتهم إلى نحتاج

  . أن         وقبل كتفيّ على منسدلًا شعري وتركت بسيطًا، أسود بًا ثو  ارتديت

. المرآة     أمام توقفت غرفتي، أغادر

.    : متماسكة       أنيقة، هادئة، تبدو أن كاسيان لابنة ينبغي كما بدوت

دون             من انعكاسي إلى فيها نظرت مرة آخر أتذكر أن أستطع لم  لكنني

. خلفه     أخفيه عمّا أتساءل أن

. ا           إزعاجً أقل يكن لم لكنه توقعت، مما ازدحامًا أقل العشاء كان
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وأحوال         والضرائب التجارة عن يتحدثون المائدة حول الرجال  جلس

  . دخلت،        وحين والنبلاء العائلات أخبار يتبادلن النساء راحت فيما  المملكة،

الهمسات          بعض باستثناء كانت، كما عادت ثم للحظة، الأصوات  خفتت

. جيدًا      إخفاءها أصحابها يحاول لم التي

. النظرات    تلك أعرف كنت

   . رجل         ابنة كنت فحسب روران بوصفـي إليّ ينظر منهم أحد يكن  لم

يثير           يزال لا واسمًا يترنح، ومستشفى مضطربة، ثروة خلفه وترك  مات

. المجالس   في الحذر

إحدى          من وعرفته الخمسين، تجاوز الكتفين، عريض رجل مني  اقترب

          . إلا   بهم ألتقِ لم الذين معارفه أحد فيكتور، اللورد كان القديمة أبي  صور

. قليلة  مرات

. باقتضاب   لي انحنى

». ا»    كثيرً والدك تشبهين أصبحتِ

. مجاملة  ابتسمت

». ذلك»   الناس يقول

» أعماله؟»    متابعة تنوين وهل

. أجيبه      أن قبل المائدة إلى نظرت

». أولًا»       لي تركه ما أفهم أن أحاول

. يًا         مسل ئًا شي إجابتي في وجد كأنه قصيرة، ضحكة ضحك

.         . آنسة»   يا ، طويلًا تنتظر لا الأمور بعض لكن حكيم تصرف  هذا

في           وقته يقضي شخص إلى وليس قوية، يد إلى يحتاج  المستشفى

». الدفاتر  مراجعة

. ابتسامتي         على حافظت لكنني وجهي، إلى تصعد بحرارة شعرت

» أبدأ؟»     أن تقترح أين ومن

. أسأله       أن يتوقع لم وكأنه حاجبيه، رفع

    . يتحمل»      أن يستطيع شخص والخبرة المال يملك شريك عن  تبحثين

». المسؤولية   من جزءًا

» كهذا؟»    شخصًا تعرف وهل

. ابتسم     ثم لحظة، إليّ نظر
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     :    . عن»   للتخلي مستعدة أنت هل هو السؤال لكن كثيرين رجالًا  أعرف

» سلطتك؟  بعض

. ا   فورً أجب لم

يسمح            من وأن بسهولة، تُمنح  لا السلطة أن علّمني قد أبي  كان

  . ذلك،           ومع شيء بلا يومًا نفسه يجد قد ينبغي مما أكثر بالاقتراب  للآخرين

. إليّ              تمتد يد كل لأرفض الخبرة أو المال من يكفي ما لديّ يكن لم

يومًا،          تخيلتها التي بالطريقة المستشفى إدارة أستطيع لا أنني  أدركت

الشعور            إليّ يعيد ولن سلطته، إليه يعيد لن أبي بصورة التمسك  وأن

. وجوده      من أستمده كنت الذي بالأمان

: ا  أخيرً قلت

». عنه»           أتنازل الذي ما أفهم أن قبل شيء عن أتنازل لن

. تعجبه           لم وإن الإجابة، يحترم وكأنه أومأ ثم ، قليلًا ملامحه تبدلت

الآخر          الطرف من عليّ تستقر ماريان بنظرات شعرت ابتعد،  حين

الأسابيع.            في عليه كانت مما قلقًا أقل بدت لكنها تقترب، لم  للمائدة

الماضية.

. أبي       من ئًا شي إجابتي في رأت ربما

كررت             أم نفسي، عن دافعت قد كنت إن متأكدة أكن فلم أنا،  أما

. أشعر      أن دون من عاداته إحدى

. الحديقة        على المطلة الشرفة إلى خرجت العشاء، بعد

 . سمعت         القمر ضوء تحجب بغيوم ملبدة والسماء باردًا، الهواء  كان

. نًا         داك شالًا تحمل ماريان لأجد فالتفتُّ خلفي، خطوات وقع

». بالبرد»  ستصابين

. كتفيّ      حول ووضعته منها الشال أخذت

». الهواء»    بعض إلى أحتاج

. الحجري       الحاجز إلى يديها وأسندت بجانبي، وقفت

». الليلة»   جيدة كنتِ

. خفيفة   بسخرية ابتسمت

» العشاء؟»      أفسد أن تتوقعين كنتِ هل

». قدرتك»          في يشكك شخص أول من تغضبي أن أتوقع كنت
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. إليها  نظرت

» أبي؟»         مثل أصبح أن تريدينه؟ كنتِ ما هذا وهل

       . أغصان   تحركت حيث الحديقة، في تحدق ظلت بسرعة تجب  لم

. الريح   تحت الأشجار

». نفسك»        حماية على قادرة تكوني أن أريدك كنت

» لي؟»           اختارها التي الحياة أعيش أن يعني ذلك كان لو حتى

تنهدت.

      . ما»      يمنحك بأنه يؤمن كان لكنه روران ، سهلًا رجلًا والدك يكن  لم

». إليه  تحتاجين

». إليه»       أحتاج أنني يعتقد ما يمنحني كان

». نظن»        مما أصغر الأمرين بين الفرق يكون نًا أحيا

. مرح   دون ضحكت

». كله»      العمر هو الفرق يكون نًا وأحيا

     . شفقة،        ولا بًا، غض يكن لم رؤيته أعتد لم شيء عينيها وفي إليّ،  التفتت

. قديمًا   بًا تع بل

    . خاف»         أنه أعرف لكنني ينبغي كما فهمك قد والدك كان إن أعرف  لا

». أظهر    مما أكثر عليك

كان             ولماذا ئًا، شي لي يقل لم ولماذا يخاف، كان ممَّ أسألها أن  أردت

. وراءها           ما لي يشرح أن دون من بالقرارات إحاطتي على يصر

. أفعل   لم لكنني

لا           الآخرين على أطرحها التي الأسئلة أن أكتشف بدأت قد  كنت

     . لمشكلة     بداية الإجابة تكون نًا، وأحيا أريدها التي الإجابات دائمًا  تمنحني

أكبر.

: الداخل       إلى تعود أن قبل ماريان قالت

تتصرفين»           يجعلك بًا سب عنه مختلفة أنك إثبات في رغبتك تجعلي  لا

مثله.«

. كلماتها       في أفكر الشرفة، على وحدي بقيت
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     . كان         إن أعرف أكن لم يسكنني أبي من جزء أي بعد أعرف أكن  لم

عادة           أم بنفسي، اكتسبته فضولًا الأشياء وراء ما اكتشاف على  إصراري

. تفسير          بلا أمر أي ترك يرفض كان حين منه تعلمتها

حتى             أتخذه، قرار كل في ا حاضرً هو يكون أن فكرة أكره بدأت  لكنني

. عنه    الابتعاد أحاول حين

. جوزيف        دكان إلى عدت التالي، اليوم صباح في

 . كان          قديم دفتر في ئًا شي يكتب صغيرة، طاولة إلى ا جالسً  وجدته

. أنفه           طرف على نظارته وضع وقد مطوية، بأكمام يًا رماد قميصًا  يرتدي

. المقابل          الكرسي إلى أشار بل دخلت، حين رأسه يرفع لم

».   . بًا» تقري انتهيت اجلسي

. بًا           جان ووضعه الدفتر أغلق ثم الأخير، السطر يكتب وهو أراقبه جلست

» المستشفى؟»    أمور تسير كيف

». ببطء»

». ئًا»     سي ا أمرً دائمًا ليس البطء

». ذلك»    ستقول أنك أعرف

ابتسم.

». تتعلمين»   بدأتِ إذن

ما            له وشرحت رتبتها، قد كنت التي الأوراق بعض حقيبتي من  أخرجت

           . إلى  أنتبه لم الحسابات في بندين إلى أشار ثم ، إليّ استمع إليه  توصلت

ارتباطهما.

عن            وأبحث السجلات إلى أعود جعلني بل الحل، يعطيني أن يحاول  لم

          . وفاة  منذ به أشعر لم صغير برضا شعرت اكتشفته، وحين بنفسي  السبب

أبي.

أن             دون من بيدي، أصلحه شيء أول كان لكنه ا، كبيرً ا انتصارً يكن  لم

. لأفعله        وُلدت أنني نفسي أخبر أن إلى أحتاج

. الخلفية           الرفوف إلى الصناديق بعض نقل في ساعدته انتهينا، أن  بعد

التي            الصغيرة الغرفة باب أن لاحظت مكانه، في أحدها أضع كنت  وبينما

. قليلًا       مفتوح بدخولها لي السماح يرفض كان
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وأدوات           بالكتب، مليئة رفوف على وقعتا عينيّ لكن النظر، أتعمد  لم

    . في      طاولة هناك كانت الأحجام متفاوتة زجاجية وقوارير قديمة،  معدنية

. بعناية     موزعة أوراق وفوقها الوسط،

. يدي  توقفت

. ذلك   جوزيف لاحظ

». أرتبها»       زلت ما نعم، تتساءلين، كنتِ إن

». أشهر»     منذ ترتبها أنك يبدو

». وقت»     إلى تحتاج الفوضى بعض

. مبتسمة   إليه نظرت

» ئًا؟»      شي أكتشف أن تخشى أنك أم

. الباب         أمام وقف ثم يحمله، كان الذي الصندوق أغلق

    . لا»        الشيء تفسير لكن روران يا تفسيره، يمكن الغرفة في ما  كل

». به      احتفاظي سبب ستفهمين أنك يعني

». رؤيته»       في الرغبة من يمنعني لا هذا

». أعرف»

. توبيخ       أو سخرية دون من بهدوء، قالها

: أضاف  ثم

    . وعدًا»       منك أريد لكنني ترتيبها من أنتهي حين بدخولها لك  وسأسمح

واحدًا.«

. ذراعيّ  عقدت

» هو؟»  وما

». تسأليني»          أن قبل تلمسيه فلا تفهمينه، لا ئًا شي رأيتِ إذا

. الغرفة     إلى ثم إليه، نظرت

ما             أفعل ثم سماعه، يريد ما أقول وأن بسهولة، أعده أن بإمكاني  كان

         . من   أتهرب حين إليّ ينظر كان كيف تذكرت لكنني لاحقًا بًا مناس  أراه

. بجهلي  الاعتراف

فقلت:

». أسألك»   أن أعدك
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. بالغين         شخصين بين اتفاق على يصافحني كأنه يده، مد

: سألته   ثم صافحته،

» بصدق؟»   ستجيبني هل

». أعرف»    ما بقدر سأجيبك

» الإجابة؟»       تريد لا كنت إن ستخبرني وهل

ابتسم.

». عليك»    أكذب ألا سأحاول

أي             من الصدق إلى أقرب كان لكنه توقعته، الذي الوعد ذلك يكن  لم

. كامل  وعد

. الكتب          لبيع قديم متجر واجهة أمام توقفت عودتي، طريق في

جذب            داكن غلاف على نًا عنوا لكن محدد، شيء عن أبحث أكن  لم

إلى.           التعرف وطرق المملكة، في الطب تاريخ يتناول الكتاب كان  انتباهي

. المرضى         حياة في تفسيرها الأطباء يستطع لم التي الأمراض

. واشتريته  دخلت

دفاتر          جانب إلى المكتب على وضعته غرفتي، إلى وصلت  حين

. القراءة.          وبدأت فتحته ثم ، طويلًا الكتاب إلى أنظر بقيت المستشفى

     . الملاحظات     عن تحدثت الصفحات معظم تخيلت كما الأمر يكن  لم

صحيحة          غير بًا أسبا استنتجوا الذين الأطباء أخطاء وعن القديمة،  الطبية

. يعرفونه          أنهم الناس اعتقد ما لتصحيح متكررة محاولات وعن للأمراض،

. قراءتها       وأعيد أتوقف جعلتني الفقرات بعض لكن

موته             سبب يظل بينما يموت، قد الإنسان أن اهتمامي أثار ما أكثر  كان

يعرف             لمن بل بجدية، عنها يبحث لمن دائمًا تظهر لا الحقيقة وأن ،  مجهولًا

. والتخمين     الدليل بين يميز كيف

. دفتري    وفتحت الكتاب، أغلقت

كتبت:

. أفتحه           أن يستحق سر كل وليس ا، سرً أجهله ما كل ليس

: تردد    بعد أضفت ثم

أعرفه؟            ما امتلاك في والرغبة المعرفة في الرغبة بين أميز كيف لكن

. بًا   جوا أجد لم
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أراقب          فجلست النافذة، زجاج على يهطل المطر بدأ الخارج،  في

    . والغرفة     وجوزيف، أبي، تذكرت الحافة نحو تتسابق وهي  قطراته

. ينبغي          كما ملامحه أتذكر أن أستطع لم الذي والرجل المغلقة،

. حياتي        في مختلف مكان منهم واحد لكل كان

. الطريق      لي يرسم أن أراد أبي

إلى            أنتبه أن مني طلب لكنه الطريق، اختيار حرية لي ترك  وجوزيف

. فيه    أسير وأنا نفسي

أبحث              أم ، فعلًا طريقي عن أبحث كنت إن بعد أعرف أكن فلم أنا،  أما

. فهمته            بأنني نفسي وأقنع اسمًا عليه أضع أن أستطيع آخر شيء عن

. جديدًا       سؤالًا أكتب لم الليلة، تلك في

كي         قليلًا مواربة النافذة وتركت المصباح، وأطفأت الدفتر،  أغلقت

. البارد   الهواء يدخل

سأراه            ما بعض وأن المستشفى، إلى بًا قري سأعود أنني أعرف أكن  لم

. ينبغي       مما أطول ذاكرتي في سيبقى هناك

. العالم       أفهم كيف أتعلم أنني أظن كنت

الذي             ما تعرف وأن شيء، العالم فهم أن بعد أدركت قد أكن  ولم

..… تمامًا      آخر شيء داخلك في يوقظه
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.     … داخلنا      نكتشفه فيما بل نراه فيما الخوف يكون لا نًا، أحيا



 —73— 

الفصل السادس
الرجل الذي عاد من الموت

أن           استيقاظي منذ شعرت لكنني سابقيه، عن مختلفًا الصباح يكن  لم

. القصر     خارج ينتظرني ما ئًا شي

فتحت           منذ رافقني خفيفًا ضيقًا بل تفسيره، أستطيع ا حدسً يكن  لم

  . الشاي        انسكب صبر بنفاد الصغيرة الأشياء مع أتعامل وجعلني  عينيّ،

نبرتي           عن أعتذر أن دون تنظفه الخادمة فتركت المائدة، طرف  على

بعيدًا،.          القلم ألقيت المستشفى، أوراق ترتيب في أخطأت وحين  الحادة

في             وضوحًا يزداد عجز عن المسؤول هو القلم كأن فيه أحدق جلست  ثم

داخلي.

. فيها         انزعاجي سبب أعرف لا التي الأيام أكره كنت

عن           أبحث أو أقاومه، أو أكرهه، أن أستطيع السبب، أعرف  فحين

        . أواجهه   ئًا شي يمنحني فلا الغامض، الشعور ذلك أما منه للتخلص  طريقة

. نفسي  سوى

. بقليل      الظهر قبل المستشفى إلى وصلت

ملامحه          وكانت العلاج، غرف إلى المؤدي الممر في سيلفان  استقبلني

. المعتاد    من جدية أكثر

». أمر»     في مساعدتك إلى أحتاج

توقفت.

» شيء؟»   حدث هل

    . توفي»       لكنه إنقاذه، حاولنا الماضية الليلة سيئة حالة في مريض  وصلنا

». الفجر  قبل

. للحظة   عينيّ خفضت

هناك           بقيت ذلك ومع المستشفى، في نادرة الموت أخبار تكن  لم

    . المرضى       أن أعرف كنت أمامي ووجوده الخبر سماع بين غريبة  مسافة

أكون            أن أعتد لم لكنني حاولوا، مهما نًا أحيا يفشلون الأطباء وأن  يموتون،
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في            اسم إلى يتنفس كان شخص فيها يتحول التي اللحظة من  قريبة

سجل.

: سيلفان  تابع

   . متداخلة،»      الأعراض كانت حالته لتدهور الدقيق السبب نعرف  لا

». وصوله           عند وجدناه وما مرافقوه به أخبرنا ما بين تناقض وهناك

» فحص؟»    له أُجري  هل

».         . أسرته»  مع والتواصل الإجراءات، استكمال إلى أولًا نحتاج بعد ليس

: سألته    ثم رأسي، هززت

» أحضر؟»     أن مني تريد وهل

. يجيب     أن قبل قليلًا تأملني

أنك»          لمجرد الحضور منك أطلب لن لكنني تتعلمي، أن  أريدك

       . لماذا   تعرفي أن فعليك الحضور، قررتِ إن المشهد تحمّل  تستطيعين

». هناك  أنت

أكثر           منها أنزعج جعلني ما وهذا جوزيف، كلمات تشبه كلماته  كانت

. ينبغي  مما

أستطيع             لا داخلي في ئًا شي يراقبون بدأوا الجميع بأن أشعر أن أحب  لم

رؤيته.

: ببرود  قلت

» كذلك؟»      أليس الطب، لأتعلم هنا أنا

. يجادلني  لم

عليك»           بأن تشعرين عندما لا للتعلم، مستعدة تكونين عندما تعالي  إذن

». لأحد   شيء إثبات

. ومضى    الممر في تركني

إلى           طريقي تابعت ثم فيه، اختفى الذي المكان إلى أنظر  بقيت

مكتبي.

. اليوم       ذلك الفحص غرفة إلى أذهب لم

. مات      الذي الرجل أنسَ لم لكنني

. المعتاد           من أبكر وقت في جوزيف دكان إلى ذهبت يومين، بعد
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مليئة           سلة جانبه وإلى طويلة، طاولة فوق الأعشاب حزم يفرز  وجدته

     . النافذة     من يدخل الضوء كان بعضها أطراف جفّت صغيرة  بأزهار

. الهواء      في العالق الغبار فيكشف الأمامية،

أن          دون أساعده بدأت ثم الكرسي، على ووضعته معطفي  خلعت

. الإذن  أطلب

: يقول     أن قبل للحظات راقبني

». لتشتكي»       لا اليوم، لتعملي جئتِ أنك يبدو

» أشتكي؟»    أن تفضّل هل

أسمع»             أن يعني ذلك كان لو حتى يزعجك، الذي ما أعرف أن  أفضل

شكواك.«

. الأوراق    فرز عن توقفت

» أفعله؟»        الذي ما أعرف لا أنني تظن هل

. بًا     جان يحملها التي الحزمة وضع

». ذلك»   أقل لم

». أخطئ»        أن مني تنتظر كأنك نًا أحيا تتصرف لكنك

. وجلس       يًا كرس سحب ثم ، طويلًا إليّ نظر

       . ما»       كل إن لك أقول لن لكنني تخطئي أن منك أنتظر لا أنا  روران،

». ذلك       سماع تريدين أنك لمجرد صحيح تفعلينه

. بوجهي  أشحت

   . شيء        هناك كان التوقف أستطع لم لكنني أظلمه، أنني أعرف  كنت

مغلق            باب أمام صوتي أرفع وكأنني سخيفًا، يبدو غضبي يجعل هدوئه  في

. معي      شجار في الدخول ينوي لا

قال:

» المستشفى؟»    في حدث ماذا

الطريقة           وعن سيلفان، مع حديثي وعن مات، الذي الرجل عن  أخبرته

أن             قبل حضوري سبب في أفكر أن مني طلب حين بها شعرت  التي

. الفحص    غرفة إلى أذهب

. مقاطعة   دون استمع

: سألني   انتهيت، وحين
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حدث،»           ما فهم على الطبيب مساعدة أردتِ لأنك الذهاب أردتِ  هل

» الانتظار؟          عليك بأن أحد يخبرك أن تحبي لم لأنك أم

. بسرعة   رأسي رفعت

». عنه»    أسألك ما هذا

. بًا   جوا أجد لم

. فيها        مبالغ بعناية أفرزها وبدأت الأعشاب، إلى عدت

. ا          صغيرً نًا غص لي ومدّ جانبي إلى جوزيف جلس قليل، بعد

» هذا؟»    ما تعرفين هل

تفحصته.

». الجبل»  إكليل

»          . يشبهه؟» آخر نبات من نًا غص ليس أنه تعرفين وكيف صحيح

. ورائحتها     الأوراق شكل إلى أشرت

ابتسم.

».           . تثبته» التي العلامات عن تبحثين بل بالاسم، تكتفين لا أنت جيد

. السلة        في ووضعه يدي من الغصن أخذ ثم

       . من»     به تشعرين ما على تحكمي لا نفسك مع نفسه الشيء  افعلي

       . التي     الأسباب وإلى تفعلينه، ما إلى انظري له تعطينه الذي الاسم  خلال

». منك     يتكرر ما وإلى تدفعك،

. ا          حساسً موضعًا أصابت أنها إنكار أستطع لم لكنني المقارنة، أزعجتني

: صمت   بعد سألته

ألّا»           يقرر ثم نفسه، في ئًا شي يكتشف أن للإنسان يمكن  وهل

يصبحه؟«

». بالطبع»

» منه؟»       جزءًا الشيء ذلك كان لو حتى

: بهدوء  أجاب

: بهدوء  أجاب

». نطيعه»          أن علينا ا قدرً أنفسنا في نجده ما كل ليس

. بذلك         أخبره لم أنني رغم ذهني، في بالجملة احتفظت
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. قليلًا       حياتي وتيرة تغيرت التالي، الأسبوع في

بعض         في سيلفان وأرافق أكبر، بانتظام المستشفى أزور  بدأت

      . لكنني      بسرعة، الطب أتعلم أكن لم بها نصحني التي الكتب وأقرأ  جولاته،

من            كم ألاحظ وصرت بفهمه، أتظاهر وما أفهمه ما بين أميز  صرت

. أملكها           أكن لم معرفة إلى تحتاج بديهية أظنها كنت التي القرارات

بعض          تحضير في بمساعدته لي يسمح بدأ فقد جوزيف،  أما

بين          يفرق وكيف النباتات، يختار كيف لي ويشرح البسيطة،  المستحضرات

     . فحسب؛      وصفات يعلمني يكن لم تجنبه ينبغي وما للاستعمال يصلح  ما

وأن            إليه، النظر بمجرد ئًا شي تقدم لا الطبيعة أن ألاحظ يجعلني  كان

. تكفيانه        عينيه أن يظن من يخدع قد التشابه

من            أره لم رجل دخل الدكان، نغلق كنا بينما الأمسيات، إحدى  وفي

قبل.

الأطراف،          متسخ يًا بن معطفًا يرتدي ، نحيلًا الثلاثينيات، أواخر في  كان

    . ثم       بحذر، حوله نظر الأيسر الحاجب قرب صغيرة ندبة وجهه  وعلى

. المنضدة   من اقترب

». النوم»      على يساعدني شيء إلى أحتاج

كان            إذا وما بدأت، متى ومنذ يعانيها، التي الأعراض عن جوزيف  سأله

        . إنهاء   يريد أنه ا واضحً وكان باقتضاب، الرجل أجاب أخرى أدوية  يتناول

. وقت   بأسرع الحديث

. بصمت  راقبته

تتحركان           كانتا عينيه لكن الشك، يستدعي ما مظهره في يكن  لم

. أحد           يدخل أن يخشى أو شخصًا ينتظر كأنه الباب، نحو باستمرار

ثم             اشتراه، ما ثمن الرجل دفع معه، الحديث من جوزيف انتهى أن  بعد

. بسرعة  غادر

». متوتر»  إنه

. الصندوق     إلى النقود جوزيف أعاد

». ربما»

» السبب؟»     تعرف أن تريد ألا

. إليّ  نظر
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لنا»            نًا مدي متردد شخص كل وليس جريمة، على دليلًا توتر كل  ليس

بتفسير.«

. سكتُّ     لكنني جوابه، يعجبني لم

   . شخصًا         رأيت إذا بسهولة الغموض أتحمل لا أنني ألاحظ بدأت قد  كنت

       . الجزء     عن بحثت ناقصة، قصة سمعت وإذا أعرفه أن أردت ئًا، شي  يخفي

إلى.            يمتد صار المستشفى؛ أو الكتب على ا مقتصرً الأمر يعد لم  المفقود

. الأسئلة          بعض بها يتجنبون التي الطريقة وإلى صمتهم، إلى الناس،

. بالقوة      ا شعورً تمنحني الرغبة هذه وكانت

في            متعة أجد بدأت أبي، قرارات وفق أعيش سنوات قضيت التي  فأنا،

. الأوامر           يتلقى أن من بدلًا الأسئلة يطرح الذي الشخص أكون أن

من              أن أعتقد وأن الحقيقة، عن أبحث أن بين الفرق في ا كثيرً أفكر  لم

. شيء    كل معرفة حقي

على           تنتظرني رسالة فوجدت متأخرة، القصر إلى عدت أيام، عدة  بعد

مكتبي.

. سيلفان          خط أسفلها في والخط المستشفى، إلى يعود الختم كان

. بسرعة  فتحتها

استكمال           على وافقت أيام قبل توفي الذي الرجل أسرة أن  كتب

أن           أظهرت لكنها الوفاة، سبب تحسم لم الأولية النتائج وأن  الفحص،

   . تفاصيل        يذكر لم دقيقة تكن لم مرافقوه قدمها التي المعلومات  بعض

مراجعة             في أرغب كنت إن التالي اليوم في الحضور مني طلب بل  كثيرة،

. معه   الطبي الملف

. مرتين   الرسالة قرأت

. وجلست     المكتب، على وضعتها ثم

       . أملك    أكن ولم يًا، ضرور حضوري يكن لم أعتذر أن بإمكاني  كان

    . هناك        أن فكرة لكن طبي استنتاج في بالمساهمة لي تسمح التي  الخبرة

حتى            أرتاح لن بأنني أشعر جعلتني بعد، تتضح لم وحقيقة ناقصًا،  ملفًا

. حدث   ما أعرف

. بدفتري          فيه أحتفظ الذي الدرج فتحت ثم الرسالة، وأخذت نهضت،

: الأولى    الصفحة على كتبت

» عنه؟»    أبحث الذي ما
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. طويلًا   السؤال تأملت

: تحته   كتبت ثم

». الحقيقة»

: وأضفت  توقفت،

» أريدها؟»  ولماذا

. ئًا     شي أكتب لم المرة، هذه

. المستشفى       إلى ذهبت التالي، اليوم صباح في

   . ما        لي شرح المريض ملف وأمامه مكتبه، في ينتظرني سيلفان  كان

جعلت          المتضاربة المعلومات بعض أن وأوضح الآن، حتى الأطباء  عرفه

. موثوق      استنتاج إلى الوصول الصعب من

. أفهمها          لم التي الأمور عن وسألته ملاحظاتي، ودوّنت إليه،  استمعت

    . يعتمد        ئًا، بطي العمل كان مفاجئ اكتشاف ولا مثيرة، إجابة هناك تكن  لم

نتيجة           إلى المرء يصل ألا احتمال قبول وعلى والتحقق، المقارنة  على

نهائية.

. بالملل    أشعر لم لكنني

جديدة،          معلومة ظهرت كلما أكثر أركز نفسي وجدت العكس،  على

. حدث             لما فهمنا يغير قد ا صغيرً تفصيلًا أن بدا كلما الأوراق إلى وأعود

. الملف      سيلفان أغلق الجلسة، نهاية في

». اليوم»   يكفي هذا

. أمامي    الأوراق إلى نظرت

». نتيجة»     إلى نصل لم لكننا

». اليوم»      إليها نصل أن علينا ليس

» أبدًا؟»      إليها نصل لم لو وماذا

: تردد   دون أجاب

». نعرف»       لا أننا نقبل أن يجب عندها

. حادة    أمل بخيبة شعرت

بل            أسرته، بسبب ولا مات، الذي الرجل بسبب الأمل خيبة تكن  لم

. جواب            على أحصل أن دون البحث ينتهي أن فكرة أحب لم لأنني
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. ئًا       شي سيلفان يلاحظ أن أريد أكن لم

: أغادر     أن قبل قال لكنه

». تملكيها»          ألا يزعجك وأن الحقيقة، تحزنك أن بين فرق هناك

. الباب     مقبض فوق يدي تجمدت

. إليه   ألتفت لم

إلى          وصلت حتى الطويل الممر في ومشيت المكتب، من  خرجت

     . تحت     يجلسون المرضى بعض كان الداخلية الساحة على المطلة  النافذة

. مقعده          من النهوض على نًا مس رجلًا تساعد ممرضة وكانت الأشجار،

. رأسي        تملأ كانت التي الأسئلة عن بعيدين بدوا

: وكتبت      دفتري أخرجت ثم ، طويلًا راقبتهم

     . الشخص»       أكون أن أريد ربما فحسب الحقيقة أعرف أن أريد لا  ربما

». إليها    الوصول يستطيع الذي

. صدري      في بانقباض وشعرت الجملة، قرأت

أخرى،            رغبة تخفي قد المعرفة في رغبتي أن لي بدا الأولى،  للمرة

أستطيع              لا شيء أمام نفسي أجد وألا ثانية، مرة عاجزة أكون ألا في  رغبة

. عليه    السيطرة أو تفسيره

. الدفتر  أغلقت

ولا           سيلفان، أمام ولا جوزيف، أمام بذلك للاعتراف مستعدة أكن  لم

. نفسي   أمام حتى

وحده          العالم تكشف لا الأسئلة بعض أن أفهم بدأت لكنني

. أيضًا      يطرحها الذي الشخص تكشف إنها

    : لا        ئًا شي أكتشف أن أخطر أيهما أعرف أكن لم اللحظة، تلك  وفي

ينبغي            مما أكثر عنه البحث أحببت أنني أكتشف أن أم تحمله، أستطيع
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الفصل السابع
ما تركه أبي خلف الباب

منذ           الأولى للمرة بأبي حلمت للمستشفى، زيارتي تلت التي الليلة  في

أسابيع.

كما             تابوته في ممددًا أو بًا شاح فيه يظهر ولم مخيفًا، الحلم يكن  لم

        . السوداء،   سترته يرتدي القديم، مكتبه في واقفًا كان جنازته في  رأيته

     . مستقيم      دائمًا؛ عرفته كما بدا مكتبه فوق سميك كتاب صفحات  ويقلّب

بكلمة           ينطق أن منه ينتظر بأسره العالم وكأن الملامح، هادئ  الظهر،

. فعله      له ينبغي ما ليعرف واحدة

. رأسه        يرفع أن أنتظر الباب، عند أقف كنت

. يفعل   لم لكنه

أفهمها،            لم كثيرة أشياء هناك وإن معه، لأتحدث جئت إنني له  قلت

. أرادها         التي الابنة أكون أن محاولة من تعبت وإنني

. الصفحات   يقلب ظل

. ا           أخيرً إليّ عينيه رفع لكنه الكتاب، لأغلق يدي ومددت منه، اقتربت

. نًا      حزي يكن ولم بًا، غاض يكن لم

: فقط  قال

» يومًا؟»      ستفهمين إنك لكِ أقل ألم

. القراءة    إلى عاد ثم

. بعنف      يخفق وقلبي الفجر، قبل استيقظت

وأحاول         الجدران، فوق الممدودة الظلال أراقب السرير، على  جلست

      .   . وجدت    أبي، وجه تذكر حاولت كلما أستطع لم الحلم بقية أستعيد  أن

قبل            أطيعه أن اعتدت الذي الصوت ذلك منه، بدلًا صوته أستحضر  نفسي

. يقوله      ما معنى في أفكر أن

. منه          تخلصت أنني ظننت ا شعورً إليّ أعاد لأنه الحلم كرهت

. موافقته          ينتظر يزال لا كان مني جزءًا لأن نفسي وكرهت
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. أبي          مكتب لي تفتح أن ماريان من طلبت الصباح، في

أحد            مراجعة إلى اضطررت وكلما قليلة، مرات إلا وفاته منذ أدخله  لم

من.           خليطًا القصر، بقية من أكثر برائحته يحتفظ المكان كان  الملفات

    . بدت      الثقيلة الستائر حتى المصقول الأثاث وخشب والتبغ القديم  الورق

. مكتبه          خلف فيها جلس مرة آخر منذ تتحرك لم وكأنها

. طويلًا    العتبة عند وقفت

: خلفي    من ماريان قالت

» معك؟»     أبقى أن تريدين هل

. رأسي  هززت

». وحدي».     أبحث أن أريد لا

. المفتاح     ناولتني ثم ، قليلًا ترددت

». السفلي»        الطابق في سأكون شيء، إلى احتجتِ إذا

. الباب   وأغلقت دخلت

الجهة           وفي الكتب، رفوف جدرانه على تتوزع واسعًا، أبي مكتب  كان

    . بقي      الكبير، المكتب خلف الغربية الحديقة على تطل نافذة  المقابلة

يضع           أن اعتاد صغيرة طاولة جانبه وإلى مكانه، في الجلدي  الكرسي

. أحد        يراها أن يريد لا التي الرسائل فوقها

. بالأدراج  بدأت

وبعض         رسمية، ودعوات موردين، من ورسائل مالية، سجلات  وجدت

       . التي    القرارات يفسر ما بينها يكن لم الحاد بخطه المكتوبة  الملاحظات

معي           عاش الذي الرجل فهم على يساعدني ما ولا المستشفى،  أضعفت

. حقًا         أعرفه أنني أشعر أن دون من طويلة سنوات

حياته           على لا العملية، حياته على دليلًا وجدت ا، درجً فتحت  كلما

الداخلية.

مؤسسة           بل وأخطاء، ومخاوف شكوك له نًا إنسا يكن لم أبي  كأن

. وتوقيعات      وأوامر حسابات من تتكون ضخمة

. تمامًا          ينغلق لا الأدراج أحد أن لاحظت حين أستسلم كدت

بشريط         مربوطة الرسائل من مجموعة داخله في فوجدت  سحبته،

. إليها.          أتعرف لم أختامًا يحمل وبعضها قديمة، معظمها كانت  أسود

. اسم          بلا ظرف إلى وصلت حتى الأخرى، تلو واحدة أخرجتها
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قبل             ما إلى يعود تاريخ سوى وجهه على يُكتب  ولم مختومًا، يكن  لم

. قليلة    بأشهر أبي وفاة

فتحته.

. ورقتان   بداخله كانت

أفهم          ولم مالية، ومبالغ أشخاص بأسماء قصيرة قائمة تتضمن  الأولى

          . تكن  لم لكنها أبي، بخط مكتوبة رسالة فكانت الثانية أما ببعضها  علاقتها

. أحد   إلى موجهة

. ببطء    الأولى السطور قرأت

 . يظن»         السيطرة تحت شيء بكل الاحتفاظ الصعب من أصبح  لقد

الصمت           لكن الصمت، شراء على القدرة صاحبه يمنح المال أن  بعضهم

». ينبغي          مما أكثر يطول حين عبء إلى يتحول قد نفسه

توقفت.

  . أقرب         كانت شيء لأي واضحًا ا تفسيرً ولا اعترافًا، الرسالة تكن  لم

أعين            عن بعيدًا أفكاره يرتب أن يحاول لنفسه، يكتب رجل ملاحظات  إلى

الآخرين.

. القراءة  تابعت

  . كان»          وربما طويل وقت منذ معها أتعامل أن ينبغي كان أمور  هناك

». ا         خطرً أقل سيجعلها تأجيلها أن ظننت أنني أخطائي أكبر

. الصفحة    بقية أجد لم

. توضيح         أو توقيع دون من هنا، تنتهي الرسالة كانت

. فارغًا          كان ظهرها لكن أخرى، كتابة عن وبحثت الورقة، قلبت

         . بًا   با أمامي يفتح ئًا شي أجد أن توقعت قد كنت أمل بخيبة  شعرت

اعتراف،           ونصف إجابة، نصف تشبه غامضة كلمات أمام بي فإذا ا،  واضحً

. تحذير  ونصف

. كاملة      حقيقة تصنع لا أنصاف ثلاثة

. الظرف       في وضعتها ثم الرسالة، قراءة أعدت

من            ولا أجّلها، التي بالأمور أبي قصده الذي ما أعرف أكن  لم

     . شعوري     تجاهل أستطع لم لكنني صمتهم يخشى كان الذين  الأشخاص

. بعد       أره لم ئًا شي تحمل الرسالة بأن

. الأدراج      وأغلقت حقيبتي، في بها احتفظت
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. المكتب        خلف الكرسي إلى التفتُّ أغادر، أن وقبل

وربما           أوراقه، في أفتش وأنا يراقبني هناك، ا جالسً أبي تخيلت  للحظة،

. حياته          في بممارستها لي يسمح لم التي الجرأة لتلك يبتسم

. فارغًا    بقي الكرسي لكن

. يعود      أن أتمنَّ لم الأولى، وللمرة

هذه             كل من بدلًا صادقًا، واحدًا ا تفسيرً لي ترك أنه لو فقط  تمنيت

. معناها      تخمين على أجبرتني التي الأشياء

. معي         الرسالة أحمل وكنت المساء، في جوزيف إلى ذهبت

بعض           به أحاط ا قصيرً يًا خشب سياجًا يصلح الخلفية، الحديقة في  وجدته

         . قطرات  جبينه وعلى أكمامه، ورفع سترته، خلع قد كان النباتات  أحواض

. الجو    برودة رغم عرق

. بًا     جان المطرقة وضع رآني، حين

» حدث؟»   الذي ما

. حقيبتي    من الرسالة أخرجت

». أبي»     مكتب في هذا وجدت

. إليّ     أعادها ثم مرتين، قرأها

» تشير؟»     ماذا إلى تعرفين هل

». إليك».    أحضرتها لهذا لا

. أجلس         أن إليّ وأشار الحجري، المقعد حافة على جلس

». أعرفه»       لا بما أخبرك أن أستطيع لا

» مهمة؟»     أنها تظن ألا لكن

     . فلا»        الأمر، ذلك طبيعة أما ما أمر بشأن قلقًا كان والدك أن  أظن

». وحدها      الكلمات هذه من استنتاجها يمكنني

. جوابه   من تضايقت

على»            تساعدني لا لكنك الحكم، في أتسرع ألّا مني تطلب دائمًا  أنت

». شيء   إلى الوصول

. بهدوء   إليّ نظر
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من»            اقتربتِ بأنك تشعري حتى إجابة لك أخترع أن مني تريدين  هل

الحقيقة؟«

. سكتُّ

: تابع     ثم ، إليّ الرسالة أعاد

ترك»            لماذا تعرفي وأن لوالدك، حدث ما تفهمي أن تريدين أنك  أعرف

        . إلى     تدفعك الإجابة إلى حاجتك تجعلي لا لكن المعلقة الأمور هذه كل  لك

». يعجبك    تفسير أول تصديق

. الورقة    إلى عينيّ خفضت

». أصلًا»       أعرفه أكن لم أنني أشعر نًا أحيا

. ا   فورً يجب لم

وصلت          قريب مكان ومن فوقنا، الأغصان يحرك الريح صوت  كان

. الحديقة      سقاية بعد الرطب التراب رائحة

: ا  أخيرً قال

  . يحدث»         هذا الأخرى الجوانب تعرفي ولم منه، بًا جان تعرفين كنتِ  ربما

». العمر        طوال معًا يعيشون الذين الأشخاص بين حتى

» به؟»         وثقت حين مخطئة كنت أنني ذلك يعني وهل

   . تعني».           لا لكنها آخر شخص عن شيء كل تعرفي أن تعني لا الثقة  لا

». عنه      تكتشفينه ما تتجاهلي أن أيضًا

. حقيبتي     إلى وأعدتها الرسالة طويت

   . أمضيت         قد كنت أبي عن الحديث مواصلة في رغبة لديّ تكن  لم

التحرر          أحاول الماضية الأسابيع أمضيت ثم أحلامه، داخل أعيش  سنوات

جديدة.             طريقة إلى موته حقيقة عن البحث يتحول أن أريد أكن ولم  منها

. له    أسيرة بها أبقى

قلت:

     . لحياته،»       امتدادًا يكون لا ئًا شي جوزيف يا يخصني، ئًا شي أعيش أن  أريد

». عليها   ردًّا ولا

. صغيرة       ابتسامة عينيه في وكانت إليّ، نظر

شيء»           إثبات تريدين لأنك لا تريدينه، لأنك شيء باختيار ابدئي  إذن

لأحد.«
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» ماذا؟»  مثل

. السياج       طول على الممتدة الأحواض إلى أشار

». ينمو»      حتى به واعتني تًا، نبا اختاري

. مصدقة    غير فيه حدقت

» العظيم؟»    اقتراحك هو هذا

ضحك.

». إبداعًا»     أكثر اعتراضًا أتوقع كنت

     . حقيقي،     لكنه ا، قصيرً ضحكي كان الضحك من نفسي أتمالك  لم

شيء             كل يصبح أن قبل كنتها التي الفتاة إلى عدت أنني للحظة  وشعرت

. ثقيلًا

التي          البذور بعض فيه غرست الجدار، قرب ا صغيرً حوضًا  اخترت

. بيدي      التراب سقيت ثم إياها، أعطاني

. استثنائي      شيء الأمر في يكن لم

للمرة          شعرت التربة، حبيبات بين يتسرب الماء أراقب وأنا  لكنني،

عن             أبحث ولا مكسور، شيء إصلاح أحاول لا أنني أبي وفاة منذ  الأولى

لا             ما تحمل على قادرة أنني أثبت أن أحاول ولا غامض، لشيء  تفسير

. الآخرون  يتحمله

. فعله       أردت لأنني بسيطًا، ئًا شي أفعل كنت

. الليلة     لتلك يًا كاف ذلك وكان

. عني        يبحث رجل المستشفى إلى وصل أيام، بعد

. فضي          مقبض ذات عصًا ويحمل أنيقًا، يًا رماد معطفًا يرتدي  كان

على           أصر لكنه اسمه، يذكر لم أنه الاستقبال عند الموظف  أخبرني

. يًا  شخص مقابلتي

. الضيوف     غرفة في ينتظر وجدته

. باحترام     وانحنى نهض دخلت، حين

». موعد»       دون حضوري عن أعتذر روران، الآنسة

. قبالته  جلست

»   . أنت؟»  من بأس لا

. أمامي       ووضعها جيبه من صغيرة بطاقة أخرج
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قديمة           علاقات تربطهم الذين النبلاء أحد هال، إدوارد اللورد اسمه  كان

          . بعض  في اسمه رأيت لكنني قبل، من به ألتقِ لم الملكي  بالقصر

. أبي  سجلات

قال:

      . صعبة،»   بظروف يمر المستشفى أن سمعت لسنوات والدك  عرفت

». يساعدك       قد عرضًا لك أقدم أن وأردت

. كلماته   إلى انتبهت

» العروض؟»    من نوع أي

   . في»       أتدخل لن المستشفى إدارة من حصة مقابل مؤقت  تمويل

واستعادة          الديون لتسديد اللازم المال توفير أستطيع لكنني العلاج،  شؤون

». الموردين  ثقة

. ينبغي       مما أكثر وربما يًا، مغر العرض كان

مسؤولياتي             يجعل يمر يوم كل وكان نهائي، حل إلى وصلت قد أكن  لم

. حماسي.      أُظهر  لم ذلك، ومع أثقل

» مساعدتي؟»   تريد ولماذا

. الرجل  ابتسم

 . ومن»          مكانة ذا رجلًا كان والدك ولأن مهمة، مؤسسة المستشفى  لأن

». قائمة       بناها التي المؤسسات تبقى أن مصلحتي

» جيدة؟»     بأبي علاقتك كانت هل

. قليلًا   ابتسامته تبدلت

». معظمها»     في عمل، علاقة كانت

» بينكما؟»     خلافات هناك كانت وهل

. يجيب      أن قبل لثوانٍ إليّ نظر

». كبيرة»         مصالح يديرون الذين الرجال بين طبيعي أمر الخلافات

. أيضًا           شيء على دليلًا يكن لم لكنه يًا، كاف جوابه يكن لم

قبل            أراجعه بأن ووعدته العرض، من نسخة لي يترك أن منه  طلبت

. للمغادرة.        واستعد نهض بل عليّ، يضغط لم الرد

. إليّ       التفت الباب، إلى يصل أن وقبل

». لي»         سمحتِ إن لك، أقدمها أن أود نصيحة هناك
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انتظرت.

  . الملفات»          بعض واحدة دفعة بوالدك يتعلق ما كل تفهمي أن تحاولي  لا

». الآن        إليها تحتاجين لا بًا أبوا تفتح قد القديمة

. أمسكها       كنت التي الورقة فوق أصابعي تجمدت

رسالة            وجدت أنني ولا أبي، مكتب فتشت أنني أخبره قد أكن  لم

غامضة.

أبي           خلافات طبيعة عن ئًا شي عرف وربما عامة، نصيحته كانت  ربما

القديمة.

: سؤاله       من نفسي منع أستطع لم لكنني

» محددًا؟»    ا أمرً تقصد هل

: تعجبني    لم بسرعة أجاب

». نصيحة».   مجرد لا

. غادر  ثم

. خلفه          أغلقه الذي الباب إلى أنظر مكاني، في واقفة بقيت

زيارته             أن يثبت ما لديّ يكن ولم بالكذب، لاتهامه بًا سب أملك أكن  لم

:         . نفسها   النقطة إلى عدت بأنني شعرت ذلك، ومع أبي برسالة  مرتبطة

لأقضي            الكلمات من يكفي ما لي ويترك يعرف، مما أقل يقول  رجل

. يقله       لم ما فهم محاولة في ساعات

. حقيبتي       من الرسالة وأخرجت المكتب، إلى جلست

. أخرى     مرة الأخير السطر قرأت

. ا           خطرً أقل سيجعلها تأجيلها أن ظننت أنني أخطائي أكبر كان وربما

. قلق        رجل كتبها كلمات مجرد أراها أعد لم

. طرحه          أريد كنت إن أعرف لا سؤال بداية أراها صرت

يخشاه؟     أبي كان الذي من

الأمور            تبقى أن يفضلون موته، بعد حتى الأشخاص، بعض أن بدا  ولماذا

مدفونة؟   تركها التي

. وأغلقته         الدرج في وضعتها ثم الظرف، إلى الرسالة أعدت

أكن           ولم هال، اللورد عرض بشأن قرار لاتخاذ مستعدة أكن  لم

. أبي       تركها التي الملفات كل لفتح مستعدة
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. واحدًا    ئًا شي عرفت لكنني

أريد            أنني بحجة ماضيه تجاهل فيها أستطيع كنت التي الأيام انتهت  لقد

. مستقبلي  بناء

. إليّ           طريقه يجد بدأ قد كان عنه، الابتعاد حاولت مهما فالماضي،
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الفصل الثامن
ما لا تقوله الرسائل

. الليلة      تلك في جيدًا أنم لم

احتجت           الذي الحل كان وربما يًا، منطق موضوعًا هال اللورد عرض  كان

لا            انزعاجًا داخلي في تثير ظلت الأخيرة نصيحته لكن أسابيع، منذ  إليه

           . لم  ذلك ومع بشيء، لاتهامه يكفي ما كلامه في يكن لم تجاهله  أستطيع

يعرضون            جاؤوا الذين الرجال بقية مع تعاملت كما معه أتعامل أن  أستطع

المساعدة.

يعرف           أنه ويبدو بأزمة، يمر المستشفى أن ويعرف أبي، يعرف  كان

. بعد         تُحسم  لم ا أمورً كاسيان وفاة وراء أن أيضًا

تحديدًا؟     يعرف كان ماذا لكن

فارغة          ورقة أحضرت ثم أمامي، ووضعتها الدرج من الرسالة  أخرجت

جانب           إلى أبي، سجلات في وردوا الذين الأشخاص أسماء أكتب  وبدأت

      . بينهم،      يربط دليلًا أملك أكن لم وفاته منذ زاروني الذين الرجال  أسماء

ما               أرى أن أردت لكنني لها، وجود لا صلات اختراع في رغبة لديّ تكن  ولم

. إليها         أنتبه أن دون تتكرر تفاصيل هناك كانت إذا

. شيء       إلى أتوصل لم كاملة، ساعة بعد

لمجرد           مهمًا احتمالًا أضعت كأنني ذلك، على ندمت ثم الورقة،  مزقت

. عنه       أبحث ما فيه أجد لم أنني

عليّ            وأن الأدراج، أحد في تنتظرني الحقيقة أن لو كما أتصرف  كنت

. الصحيح     المفتاح أجد أن فقط

. البساطة         بهذه تعمل لا الحياة أن أعرف كنت لكنني

. سيلفان          وصول قبل المستشفى إلى ذهبت التالي، اليوم صباح في

الأخيرة          الأشهر إلى تعود التي القديمة السجلات بعض مراجعة  أردت

           . قد   اختلاف أي عن بل محدد، شيء عن أبحث أكن لم أبي حياة  من

. موته            سبقت التي الفترة في يشغله كان الذي ما فهم على يساعدني
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الحسابات،         مكتب خلف ضيقة غرفة في المستشفى أرشيف  كان

    . بحسب     مرتبة الخزائن وجدت والرطوبة الورق رائحة منها  تفوح

أعمال           أثناء أماكنها من نُقلت  قد كانت الملفات بعض لكن  السنوات،

. تحتويه       لما مطابقة فهارسها تعد ولم التوسعة،

. الإدارية      المراسلات سجلات عن أبحث بدأت

معظم           في أبي توقيع يحمل دفتر على عثرت طويل، وقت  بعد

وتكاليف.        الاجتماعات، بمواعيد تتعلق قصيرة، الملاحظات كانت  صفحاته

. مقابلته      طلبوا أشخاص وأسماء المعدات، شراء

الصفحات           من مجموعة إلى وصلت حتى استثنائي شيء هناك يكن  لم

. كاملة      تواريخ عليها تُكتب  لم التي

إلى          مقتضبة إشارات جانب إلى المسؤولين، بعض أسماء فيها  تكررت

   . الصفحات،       إحدى وفي أخرى أماكن إلى نُقلت  أو أُلغيت   اجتماعات

. هال    اللورد اسم وجدت

: جانبه            إلى المكتوبة الملاحظة بل انتباهي، لفت ما وحده اسمه يكن لم

». الموقف»      اتضاح حين إلى اللقاء يُرجأ

. مرات    عدة العبارة قرأت

موقف؟  أي

   . أسماء       هناك كانت ا تفسيرً أجد لم لكنني التالية، الصفحات  قلبت

طبيعة            لفهم يكفي ما يقدم لم الدفتر أن إلا مشابهة، وملاحظات  أخرى

. الاجتماعات  تلك

. بسرعة       الدفتر فأغلقت الباب، عند تًا صو سمعت

. ذراعه        تحت ملفًا يحمل هناك، يقف سيلفان كان

». الوقت»        هذا في هنا أجدك أن أتوقع لم

. مكانه    إلى الدفتر أعدت

». القديمة»     السجلات بعض مراجعة أردت

. المفتوحة      الخزانة إلى ونظر الغرفة دخل

» معين؟»     شيء عن تبحثين هل

. أجيبه     أن قبل قليلًا ترددت

». وفاته»         قبل أبي اتخذها التي القرارات بعض فهم أحاول
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. الاستغراب    عليه يبدُ لم

تًا»            وق الأمر يستغرق فقد فعله، ما لكل تفسير عن تبحثين كنت  إذا

». طويلًا

» الأخيرة؟»      اجتماعاته عن ئًا شي تعرف هل

. طفيفًا    ا تغيرً ملامحه تغيرت

» اجتماعات؟»  أي

بعض           وأن الدفتر، في المسؤولين من عدد أسماء وجدت أنني  أخبرته

. توضيح    دون أُلغيت  المواعيد

: قال    ثم للحظة، فكر

  . جاء»        بعضهم الأخيرة الأشهر في كثيرة زيارات يتلقى والدك  كان

بالطب         علاقتهم تكن لم وبعضهم المستشفى، تخص أمور  لمناقشة

». مكتبه.           في يحدث ما كل بتفاصيل يخبرني يكن لم لكنه واضحة

» قلقًا؟»     كان أنه لاحظت هل

. مباشرة   يجب لم

    . والمصروفات»    يتوسع، كان المستشفى كبير ضغط تحت  كان

    . أن       أستطيع لا لكنني قراراته بعض حول خلافات هناك وكانت  ارتفعت،

». شيء      كل يفسر ذلك إن أقول

. يفعل       لم لكنه ئًا، شي يضيف أن انتظرت

يرغب             مما أكثر أو يعرف، مما أكثر على منه أحصل لن أنني  أدركت

. قوله  في

. الخزانة  أغلقت

». لك»  ا شكرً

: سيلفان     قال أغادر، أن وقبل

      . وفاة»      أسباب عن بحثك تجعلي لا تتذكريه أن أريدك أمر هناك  روران،

». حياتك         من لك بقي ما كل منك يسرق والدك

. إليه  نظرت

» أعرفه؟»        أن ينبغي شيء هناك كان لو وماذا

: بهدوء  أجاب
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لكل»           جواب بإيجاد مطالبة وكأنك تعيشي لا لكن عنه، ابحثي  عندها

». قدمًا       بالمضي لنفسك تسمحي أن قبل سؤال

. أرد  لم

نصيحتي           على يتفقون حولي من الأشخاص أن ألاحظ بدأت قد  كنت

. بعد          الحقيقي البحث أبدأ لم بأنني أشعر كنت بينما بالتوقف،

. جوزيف         دكان إلى الكتب بعض معي حملت المساء، في

صغيرة          نبتة بجانب خشبية دعامة يثبت الخلفية، الحديقة في  وجدته

       . مسح     ثم رآني، حين بًا جان المطرقة وضع الأرض نحو تميل أغصانها  بدأت

. قماش   بقطعة يديه

». اليوم»        الأعشاب أجل من تأتي لم أنك يبدو

. المقعد    على الكتب وضعت

» الحد؟»      هذا إلى واضحة أصبحت هل

جئت»            أنك أصدق أن يصعب عابس، ووجه كتب ثلاثة ومعك تأتين  حين

للتنزه.«

اللورد           اسم وعن أبي، سجلات في وجدته بما وأخبرته قربه،  جلست

. معناها      أفهم لم التي والملاحظة هال

: سألني       ثم يقاطعني، أن دون إليّ استمع

» والدك؟»         بوفاة علاقة له الرجل هذا أن تعتقدين هل

». أعرف»  لا

» فيه؟»      تشكين يجعلك ما لديك وهل

لم»             أنه مع القديمة، الملفات في البحث من حذرني أنه سوى شيء  لا

». أصلًا      البحث بدأت أنني يعرف يكن

. قليلًا   جوزيف فكر

لا»             أمر من حمايتك يحاول كان وربما قال، مما أكثر يعرف كان  ربما

  . يمكننا           لا العام الحذر باب من يتحدث كان وربما فيه، تتورطي أن  يريدك

». إثارة        الأكثر أنه لمجرد الاحتمالات هذه أحد اختيار

تنهدت.

». بسيطًا»      يبدو شيء كل تجعل أنت

».          . عليه»   هو مما تعقيدًا أكثر أجعله ألّا أحاول أنا روران يا لا
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. الحديقة   إلى نظرت

لهم»           سمحت قد فسأكون البحث، عن توقفت لو أنني أشعر نًا  أحيا

». معرفته        لي يحق الذي ما يقرروا بأن جميعًا

. جانبي    إلى جوزيف جلس

» التوقف؟»     عليك إن قال ومن

. إليه  التفت

». دائمًا»     الحذر مني تطلب أنت

       . معك»     تحملينه الذي ما تعرفي أن يعني التوقف يعني لا الحذر  لأن

». الأمام    إلى تمضين وأنت

. صامتة  ظللت

: أخفض    بصوت قلت ثم

». ظننته»          الذي الشخص يكن لم أبي أن أكتشف أن أخشى

. اتهامه           أو أبي عن الدفاع يحاول ولم جاهزة، بكلمات يواسني لم

: فقط  قال

     . ما»        كل يمحو لا وهذا عرفتِ مما تعقيدًا أكثر كان أنه تكتشفين  قد

». أخطائه       تبرير على يجبرك ولا بينكما، كان

. صدري     في ينقبض بشيء شعرت

  . أن            أما تحفظ دون إليه أشتاق أن أو بوضوح، أبي أكره أن أريد  كنت

كيف             أعرف لم ا أمرً فكان نفسه، الوقت في منه وغضبي له بحبي  أحتفظ

. معه  أتعامل

قلت:

». الأسئلة»           يثير لا واحدًا ئًا شي لي ترك أنه لو أتمنى نًا أحيا

. خفيف    بحزن جوزيف ابتسم

». آخر»            شيء عن الآن تبحثين لكنك تظنين، مما أكثر لك ترك ربما

. يقصده    عمّا أسأله لم

بًا           أبوا تفتح التي الإجابات من أكثر ومتعبة الأسئلة، من متعبة  كنت

. القديمة       الأبواب تغلق أن من بدلًا جديدة

. حياتي          إلى النظام بعض أعيد أن حاولت التالية، الأيام في
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وتركت        الحسابات، لمراجعة الظهر وبعد للمستشفى، الصباح  خصصت

      . اللورد     مع ثانٍ لقاء على وافقت القراءة أو جوزيف لزيارة  الأمسيات

      . التمويل،      عن إضافية تفاصيل منه طلبت عرضه على أوقّع لم لكنني  هال،

. المستشفى          إدارة يد في الطبية القرارات تبقى أن على وأصررت

. يرفضها         لم لكنه شروطي، بعض عن راضٍ غير بدا

يًا            بطول عملًا يكون لن المستشفى إنقاذ أن أرى بدأت الأيام، مرور  ومع

وبعضها           ممل بعضها الصغيرة، القرارات من سلسلة بل وحدي، به  أقوم

. أعرفه       لا بما الاعتراف مني تتطلب مؤلم،

. أبي          من أتعلمه أن أتوقع أكن لم ا درسً ذلك كان

واضحة            طريقة لي يترك لم لكنه ضخمة، مؤسسة لي ترك الذي  فهو

لإدارتها.

صفحات          بين وجدت أوراقي، أرتب كنت بينما الأمسيات، إحدى  وفي

. قبل        من أرها لم صغيرة ورقة الكتب أحد

. خطه            عن مختلف بخط أبي اسم عليها كُتب  وقد مرتين، مطوية كانت

. بحذر  فتحتها

: فقط       سطرين بل طويلة، رسالة تكن لم

      . تصل»       أن قبل نلتقي أن يجب أكثر الأمر تأجيل الممكن من يعد  لم

». القصر   إلى الأخبار

رقم            سوى واضح، تاريخ ولا الورقة، أسفل في اسم هناك يكن  لم

. الزاوية   في باهت

. أخرى      مرة ثم مرة، السطرين قرأت

. وحده      بالفضول أشعر لم المرة هذه

. بالخوف  شعرت

كان            الذي الأمر ما تخبرني ولم جريمة، على دليلًا الكلمات تكن  لم

          . مع   يتواصل كان آخر شخصًا هناك أن إلى أشارت لكنها يتأخر ألّا  ينبغي

. ما            بطريقة الأمر في طرفًا كان القصر وأن عاجلة، مسألة بشأن أبي

. دفتري     داخل وأخفيتها الورقة طويت

أحاول             أو أبي، مكتب إلى أعود أو سيلفان، إلى أذهب أن بإمكاني  كان

        . صوت   إلى أستمع مكاني، في جالسة بقيت لكنني كتبها من  معرفة

. الجدار   على الساعة
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. فهم           سوء مجرد عنه أبحث ما يكون أن تمنيت مرة، لأول

الرسائل             كانت إن أعرف أكن ولم لأبي، حدث الذي ما أعرف أكن  لم

. أصلًا      بموته مرتبطة عليها عثرت التي

. وحده           الماضي تخص إجابة عن أبحث أعد لم أنني عرفت لكنني

أفهمه              لم شيء حياتي، إلى أبي حياة من امتد قد ما شيء هناك  كان

. أفهمه         أن لي أحد يريد يكن لم وربما بعد،

. عينيّ      وأغمضت الدفتر، فوق يدي وضعت

. الليلة          تلك في ذلك من أبعد للذهاب مستعدة أكن لم

. الصباح         في البحث إلى سأعود أنني أعرف كنت لكنني

دفتري           صفحات بين أخفيتها التي الصغيرة الرسالة أن أعلم أكن  ولم

بعيدًا           نًا مكا بوصفه لا الأولى، للمرة الملكي، القصر إلى أنظر  ستجعلني

. تجاهله          أستطيع أعد لم سؤال من جزءًا بل حياتي، عن
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الفصل التاسع
دعوة إلى الحديقة الملكية

. الليلة     تلك جيدًا أنم لم

ذهني،           في حاضرة أبي كتاب داخل وجدتها التي الصغيرة الورقة  ظلّت

    . لكنها       قليلة، الكلمات كانت المصباح وأطفأت دفتري أغلقت أن بعد  حتى

   . وصول       قبل لقاء احتماله أستطيع مما أكثر احتمالات أمامي  فتحت

        ... ولماذا   وصولها؟ يخشى كان الذي ومن أخبار؟ أي القصر إلى  الأخبار

المعتادة؟           ورسائله ملفاته عن بعيدًا كتاب، في العبارة هذه أبي ترك

 . لم          الصباح في البحث إلى سأعود بأنني نفسي أقنعت النهاية،  في

دليل             لا إجابات اختراع سوى الليل منتصف في فعله يمكنني ما ثمة  يكن

عليها.

. أتوقعه       أكن لم بشيء جاء الصباح لكن

ماريان          دخلت حين بصمت، فطوري أتناول السفلي، الطابق في  كنت

. الملكي          بالشمع مختوم اللون، عاجي ظرف فوقها صغيرة صينية تحمل

. الشاي     فنجان فوق يدي توقفت

هذا؟—   ما

تجعلها          أن حاولت بنبرة أجابت ثم أمامي، الصينية ماريان  وضعت

عادية:

       . على—    وأصرّ بنفسه، القصر من رجل أحضره قليل قبل  وصل

. مباشرة   إليك تسليمه

       . رأيته     الذي الشعار ذلك الختم، بتأمل اكتفيت ا فورً إليه يدي أمد  لم

. مكتبه            في بها يحتفظ أبي كان التي الرسمية الوثائق على عديدة مرات

أرسله؟—     من تعرفين هل

. رسمية—         دعوة يحمل إنه سوى الرجل يقل لم

. الظرف    وفتحت الختم كسرت

. التكلف           من ئًا شي يحمل لا أنيق بخط مكتوبة قصيرة، الرسالة كانت
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كاسيان،    روران الآنسة إلى

ني         يسرّ الراحل، بوالدك والدي جمعت التي القديمة للصداقة ا  تقديرً

إلى           الاطمئنان في رغبةً الملكية، الحديقة في الشاي تناول إلى  دعوتك

المتعلقة          الأمور بعض ومناقشة بعائلتك، ألمّ الذي المصاب بعد  أحوالك

. والدك  بمستشفى

. داميان  الأمير

. مرتين   الاسم قرأت

          . أن    النفوذ دوائر من بًا قري عاش رجل لابنة يمكن لا عني بًا غري يكن  لم

       . الصور    وفي العملات، وعلى الصحف، في رأيته العهد ولي اسم  تجهل

   . عنه        أعرف كنت الكبرى المؤسسات أروقة في تُعلّق  كانت التي  الرسمية

        : على   يومًا سيجلس وأنه للملك، الوحيد الابن أنه الجميع يعرفه  ما

. يمدحونه          حين حتى بحذر عنه يتحدثون البلاط رجال وأن العرش،

. ئًا         شي أعرف أكن فلم الصورة، تلك وراء ما أما

. ماريان    إلى عيني رفعت

يًا؟—       شخص الأمير يعرف أبي كان هل

. تجيب     أن قبل لحظة ترددت

   . مناسبات—        في التقيا سنوات منذ أباك يعرف الأمير والد  كان

      . أذكر     فلا بالأمير، أنتِ علاقتك أما الماضي في الزيارات وتبادلا  كثيرة،

. قبل    من التقيته أنك

. أفعل—   لم

. بحافته         ممسكة بقيت أصابعي لكن الظرف، إلى الرسالة أعدت

        . تتحدث   مجهولة رسالة أقرأ كنت فقط، ساعات قبل بًا غري الأمر  كان

استدعاء           يصلني والآن القصر، إلى أخبار وصول يسبق لقاء ضرورة  عن

. نفسه   القصر من

. ارتباط       أي الأمرين بين يكن لم ربما

. أصلًا           خيوط توجد لا حيث الخيوط رؤية في أبدأ كنت وربما

: تراقبني    وهي ماريان قالت

. وحدك—     بالذهاب أنصحك لا

. غابة—        في فخًا وليست رسمية، دعوة إنها
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. فخ—     إنها أقل لم

. بذلك—    فكرتِ لكنك

. وجلست      المقابل الكرسي سحبت ثم تنهدت،

والدك،—             وفاة منذ رأسك في يدور الذي ما أعرف لا روران،  يا

احتمال          تستطيعين لا أشياء عن تبحثين صرتِ أنك أعرف  لكنني

        . الأشخاص  إلى بالنسبة حتى بسيطًا، نًا مكا ليس القصر دائمًا  نتائجها

. السلطة        مع يتعاملون كيف يعرفون أنهم يظنون الذين

. به           للاعتراف مستعدة أكن لم ئًا شي أصاب لأنه ربما كلامها، أزعجني

هذه—            تكون قد العهد؟ ولي دعوة أرفض أن مني تريدين  وهل

عن            ئًا شي يعرف القصر في أحد كان إذا ما لمعرفة الوحيدة  فرصتي

. أبي  أعمال

. أعماله     ذكر عند وجهها تغير

عرض—            من كل وليس له، صديقًا أباك عرف من كل  ليس

. مصلحتك   يريد المساعدة

. ذلك—   أعرف

     . أردت       لأنني العبارة أكرر كنت حقًا أعرفه أكن لم أنني الحقيقة  لكن

. عليه       أنا مما خبرة أكثر أبدو أن

. فستاني       جيب داخل ووضعتها بعناية الرسالة طويت

. سأذهب— 

:       . قالت     ثم ، طويلًا إليّ بالنظر اكتفت المرة هذه ماريان تجادلني لم

الموافقة—          إلى مضطرة لستِ أنك تتذكرين وأنتِ اذهبي  إذن،

. عليك     يُعرض  ما كل على

للقصر         الخارجية البوابة إلى العربة وصلت المحدد، الموعد  في

الملكي.

على           ظلالها امتدت وقد طويلة، أشجار تحفّه إليه المؤدي الطريق  كان

     . الواجهة    ارتفعت الحديدية البوابة خلف متشابكة كأصابع الأبيض  الحصى

بُنيت             ما بقدر البشر لإيواء تُبنَ  لم كأنها ومهيبة، باردة للقصر،  الحجرية

. بصغرهم  لتذكيرهم

. الرهبة         يشبه بشيء الشعور من نفسي منع أستطع لم

. ما        يومًا المكان هذا سأدخل أنني تخيلت لطالما
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      . أروقته     في أسير نفسي أرى كنت مختلفة تخيلاتي كانت الماضي،  في

في          وأجلس الطريق، الحراس لي يُفسح و بالاسم، الخدم يعرفني  بثقة،

  . أكن          لم رأيي إلى النفوذ أصحاب ينصت بينما الثريات فيها تلمع  قاعات

كانت             لأنها صورتها أحببت أنني أم ، فعلًا الحياة تلك أريد كنت إن  أعرف

. لي      أبي أرادها التي الحياة تشبه

. حلم          من أقترب بأنني أشعر لم البوابة، أعبر وأنا اليوم،

. خطواتي           إلى أنتبه لم إن يبتلعني قد نًا مكا أدخل بأنني شعرت

يّن         تز واسعة، ممرات عبر وقادني القصر موظفي أحد  استقبلني

      . شيء    في متشابهة جميعًا وجوههم كانت سابقين لملوك لوحات  جدرانها

. ليطيعهم:         وُجد العالم بأن توحي التي النظرة تلك واحد

. يشبههم     داميان كان إن تساءلت

على           يطل يًا زجاج بًا با الموظف فتح عندما التفكير عن توقفت  ثم

. الملكية  الحديقة

البيضاء          الورود أحواض فيها تتوزع تخيلت، مما أوسع الحديقة  كانت

منحوتة         تتوسطها نافورة عند تنتهي حجرية ممرات وتتخللها  والحمراء،

أغصانها.          بدت حتى صارمة، بعناية مقصوصة فكانت الأشجار، أما  رخامية

. بتجاوزها      لها المسموح الحدود تعرف كأنها

. قليلًا   الفكرة كرهت

. بطريقتها         تنمو أن لها يُترك  لم هنا النباتات حتى

. يًا           رسم يًّا ز يرتدي رجل إلى يتحدث النافورة، قرب يقف الأمير  كان

. نحوي         التفت ثم مقتضبة، بإشارة الحديث أنهى لمحني، وحين

. يكفي            بما أمينة تكن لم الصور لكن قبل، من الصور في رأيته

نحو            على داكنتين وعيناه متكلفًا، يبدو أن دون بًا مرت أسود، شعره  كان

   . حادة،        ملامحه كانت مغلق باب قراءة بمحاولة أشبه إليهما النظر  جعل

الهيبة            من النوع ذلك فحملا حركته وهدوء قامته أما ا، واضحً فكه  وخط

. نفسه         يفرض كي مرتفع صوت إلى يحتاج لا الذي

. اقترب      حين واسعة ابتسامة يبتسم لم

. خفيفة   بانحناءة اكتفى

.     . دعوتي—    قبلتِ أنك يسعدني كاسيان روران الآنسة

. الأمير—      سمو دعوتك، على أشكرك
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معدّة           صغيرة طاولة كانت حيث بيضاء، مظلة تحت مقعدين إلى  أشار

للشاي.

. أتعبك—       قد الطريق يكون ألا آمل

. طويلًا—    يكن لم

    . الخدم        أحد كان وبينما قبالتي جلست ثم إليّ، أشار أن بعد  جلست

الانتباه           بذلك بل فظة، بطريقة لا مراقبة، أنني شعرت الشاي،  يصب

. بها         يقوم حركة كل يراجع المرء يجعل الذي الهادئ

يلاحظ            بأنه أشعر كنت ذلك ومع باستمرار، إليّ ينظر داميان يكن  لم

التفاصيل.

: فنجانه    يرفع وهو قال

. صعبة—        بمرحلة يمر والدك مستشفى أن سمعت

. السرعة         بهذه هناك من يبدأ أن أتوقع أكن لم

.          . قبل—  من حجمها أعرف أكن لم مالية التزامات هناك نعم

        . أكبر—    وربما كبير، طموح ذا رجلًا والدك كان مؤسف أمر  هذا

. نًا     أحيا الظروف به تسمح مما

ا             قادرً يعد لم رجل على حكمًا أم تعاطفًا عبارته كانت إن أعرف  لم

. نفسه    عن الدفاع على

جيدًا؟—      أبي تعرف كنت هل

. الصحن    على فنجانه وضع

علاقته—            كانت كما وثيقة علاقتنا تكن لم وإن سنوات، منذ  أعرفه

المرء.          اتفق سواء تجاهلهم، يصعب الذين الرجال من كان  بوالدي

. اختلف   أم معهم

. يًا         حقيق ئًا شي تمنحني لم لكنها مهذبة، إجابة تلك كانت

قلت:

لا—            أنني يوم كل أكتشف لكنني أبي، يعرفون كثيرين أن  يبدو

. يكفي    ما عنه أعرف

. للحظة    عليّ نظره ثبت

. آبائهم—         عن شيء كل الأبناء يعرف لا نًا أحيا

. يخبروهم—      ألا الآباء يتعمد نًا وأحيا
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. توقعت           مما أطول لحظة امتد صمته أن غير ملامحه، تتغير لم

: قال  ثم

مهمة؟—         ا أمورً عنك أخفى والدك أن تعتقدين هل

      . من      كان إن أعرف أكن لم أربكني نحو على ا مباشرً السؤال  كان

لا            بشيء اعترافًا سيبدو الصمت كان إن ولا بصدق، أجيبه أن  الحكمة

أملكه.

  . ما—          أما أراها أن أرادني التي الصورة أعرف كنت أنني  أعتقد

. الكثير      عنه أعرف فلا خارجها، بقي

. الخلف       إلى قليلًا مال ثم داميان، راقبني

         . فيها—   الناس اعتاد التي الأماكن في نادر أمر وهذا صادقة  إجابة

. منهم     يُنتظر  ما يقولوا أن

. إليه            ينتمي الذي العالم من يسخر أم يمدحني كان هل أعرف لم

مرّ           بطعم اعتدت، مما أقوى فوجدته الشاي، من صغيرة رشفة  أخذت

. لساني    على بقي خفيف

: الأمير  قال

بعض—         مع لقاء ترتيب يمكنني المستشفى، يخص  فيما

   . من      يكون وقد المالي وضعه دراسة يستطيعون الذين  المسؤولين

في         يساهم شريك إيجاد أو الالتزامات، بعض تأجيل  الممكن

استمراره.

.» شريك      » كلمة سماع عند داخلي شيء تحرك

بينما           إنقاذًا، ظاهره في بدا الذي وعرضه هول، إدوارد اللورد  تذكرت

. إجابات       لها أجد لم أسئلة خلفه ترك

المستشفى؟—         إدارة في حق الشريك لهذا سيكون وهل

. الاتفاق—     على ذلك يعتمد

مستقلة؟—       الطبية المستشفى قرارات ستبقى وهل

. اهتمامه        أثار سؤالي وكأن ، قليلًا حاجبه داميان رفع

. والدك—          تركه ما خسارة في ترغبين لا أنك يبدو

       . ثم    الرخامية المنحوتة فم من يندفع الماء خلفه النافورة إلى  نظرت

. تنتهي      لا دورة في إليها يعود
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  . لا—           لكنني تركه ما بكل الاحتفاظ في أرغب كنت إن أعرف  لا

خائفة            كنت لأنني مهمًا ئًا شي سلمت أنني سنوات بعد أكتشف أن  أريد

. خسارته  من

. قصير   صمت ساد

: قال  ثم

    . الشروط،—      على الاطلاع اطلبي اليوم ا قرارً تتخذي لا  إذن،

ضيق           بأن يقنعك بأن لأحد تسمحي ولا به، تثقين من  واستشيري

. التفكير    من يعفيك الوقت

. إليه   عيني رفعت

  . توقعت        فقد أكثر أربكتني السبب لهذا وربما معقولة، النصيحة  كانت

وعن           الضرورة، عن يتحدث أن السلطة قلب في يعيش رجل  من

أن             للمرء ينبغي متى معرفة في الحكمة وعن منها، بد لا التي  التنازلات

. أتعجل.      بألّا يخبرني كان لكنه ينحني

خبرة              من أم حقيقي لطف من نابعًا ذلك كان إذا ما تحديد أستطع  لم

. الآخرين      ثقة يكسب كيف يعرف رجل

سألته:

أبي؟—     بمستشفى تهتم لماذا

: تردد    دون من أجاب

سوء—            بسبب تنهار نافعة مؤسسة ترك من فائدة أرى لا  لأنني

   . وجود        إن ثم والدك يقدّر كان والدي ولأن الديون، أو  الإدارة

. فارغ          مبنى إلى تحوله من أفضل المملكة يخدم قوي مستشفى

الأسباب؟—     كل هذه وهل

. بدت       بالكاد صغيرة، ابتسامة فمه على ظهرت

. كاسيان—       آنسة يا الأسئلة كثيرة أنتِ

. بًا—     عي هذا يكون وقد

. دائمًا—   ليس

التي            أنا بأنني فجأة شعرت لماذا أعرف ولم ، عليّ ثابتتين عيناه  كانت

. معه         لأتحدث جئت الذي الرجل لا الاختبار، تحت تجلس

. بفنجاني     وانشغلت عنه، نظري أبعدت
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. متشككة—     بدوت إن أعتذر

. يحميك—       قد أمر عن تعتذري لا

لم            بطريقة ذهني في بقيت عبارته لكن قسوة، صوته في تكن  لم

. تفسيرها  أستطع

   . دراستي،        عن سألني حساسية أقل أمور إلى الحديث انتقل ذلك،  بعد

بعض          لأفهم يكفي ما درست أنني فأخبرته للمستشفى، خططي  وعن

. أتصور           كنت كما إدارته لتولي مستعدة أكن لم لكنني العمل، جوانب

       . من     أتمكن أن قبل مني الكلام خرج بذلك الاعتراف أنوي أكن  لم

تهذيبه.

قال:

. ذلك—          بعكس التظاهر من أفضل مستعدة غير بأنك الاعتراف

. أضحك  كدت

لكنني            قليلة، أيام خلال نفسه المعنى فيها أسمع مرة ثاني هذه  كانت

   . يُطلب          أن اعتدت موقعه في شخص من سماعه على معتادة أكن  لم

التي              الثقة أن لو كما أتصرف وأن أبي، اسم قدر على أكون أن  مني

. خبرة        من ينقصني ما لتعويض تكفي إياها منحني

. ئًا        شي أثبت أن مني يطلب فلم داميان، أما

. منه      ا حذرً أكثر جعلني وحده وهذا

على            خطوات بضع معي سار ثم ، أولًا الأمير نهض اللقاء، انتهى  حين

. الزجاجي      الباب إلى المؤدي الحجري الممر

    . قد      الزهرات إحدى كانت البيضاء الورود من حوض قرب  توقفت

انتظام           في المنتصبة الزهور بقية عن مختلفة فبدت ساقها، على  انحنت

. فيه  مبالغ

. ألمسها         أن قبل توقفت لكنني تفكير، دون يدي مددت

: داميان  قال

الحديقة؟—    أعجبتك هل

. جميلة—   إنها

. مقتنعة—     تبدين لا لكنك

. أمامنا     الممتدة الأحواض إلى نظرت
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       . يحق—      لا الطبيعة أن قرر أحدهم كأن ينبغي مما أكثر جميلة  إنها

. خطأ    ترتكب أن لها

. المنحنية     الزهرة إلى نظري تبع

  . شيء—         لا البرية الحدائق الناس بعض يفضّل السبب لهذا  وربما

. تمامًا    أحدًا يطيع فيها

. أقوله        ما أجد ولم متوقعة، غير إجابته كانت

. إليّ   التفت ثم

      . عن—       الحديث من بعد ننتهِ لم روران يا مجددًا نلتقي أن  آمل

المستشفى.

. لقبي          دون من اسمي فيها ينطق مرة أول تلك كانت

كأن           بًا، غري ا أثرً داخلي في تركت ذلك ومع عادية، الكلمة  بدت

. بها         السماح أقرر لم خطوة تقلصت بيننا الرسمية المسافة

. باحترام  انحنيت

. الأمير—      سمو أخرى، مرة أشكرك

      . كي      الموظف إلى أشار بأن اكتفى اللقاء إطالة أو إيقافي يحاول  لم

. الخارج   إلى يرافقني

. واحدة       مرة التفتُّ الحديقة، عن ابتعدت وحين

 . لم           رجاله أحد إلى يتحدث النافورة، قرب واقفًا يزال لا داميان  كان

. التوقف           إلى يدعو ما المشهد في يكن ولم ، إليّ ينظر يكن

. العربة          إلى وصلت حتى ذهني في صورته بقيت ذلك، ومع

اسم          وقرأت جيبي من الملكية الرسالة أخرجت العودة، طريق  في

. أخرى   مرة الأمير

صلة             أي للقصر كان إن أعرف ولم أبي، بشأن إجابات على أحصل  لم

      . المستشفى،    وضع بمراجعة بوعد خرجت لكنني يخفيها كان التي  بالأمور

. بالثقة          ا جديرً كان إن أقرر أن يصعب رجل عن وبانطباع

  . ما           لكن النظر تلفت كي مبالغة إلى تحتاج لا بطريقة نعم، وسيمًا،  كان

الإصغاء،            في وطريقته هدوؤه، بل وحده، مظهره يكن لم ذهني في  علق

من              هو كان حين حتى أنا، عني صدر كأنه يبدو الكلام جعل على  وقدرته

. الأسئلة  يوجه

. ذلك     كل لاحظت أنني أزعجني



 —106— 

أتذكر             وأنا لأعود لا أبي، عن ئًا شي لأعرف القصر إلى ذهبت قد  كنت

. غريب   رجل عيني

. الردهة         في تنتظرني ماريان وجدت المنزل، إلى وصلت عندما

اللقاء؟—    كان كيف

. ببطء   قفازي نزعت

. المستشفى—        مشكلات بعض تسوية في مساعدته عرض

به؟—    تثقين وهل

: أجبت    ثم لحظة، توقفت

. أعرف—   لا

. عليّ           تضغط لم لكنها مختلفة، إجابة تنتظر كانت وكأنها ماريان بدت

   . التي       الصفحة فتحت الدرج من دفتري وأخرجت غرفتي، إلى  صعدت

ا          سطرً تحتها أضفت ثم المجهولة، الرسالة عن ملاحظاتي فيها  كتبت

جديدًا:

         . لا    ربما أو قال، مما أكثر أبي عن يعرف داميان بالأمير اليوم  التقيت

.      . الاحتمالين    بين التمييز أستطع لم الإطلاق على ئًا شي يعرف

: أضفت    ثم العبارة، تأملت

. يكونه            أن أتمنى الذي والرجل أراه الذي الرجل بين أخلط ألّا يجب

. الأخيرة      الجملة كتبت لماذا أعرف لم

صورة            أبني فيها، رأيته التي اللحظة منذ بدأت، بأنني شعرت لأنني  ربما

. أعرفه    أن قبل عنه

. الدفتر  أغلقت

. الحقيقة            عن ثًا بح القصر إلى ذهبت أنني أظن أن السهل من  كان

به             يتعلق لا سؤالًا أحمل وأنا عدت أبي، وفاة منذ الأولى للمرة  لكنني،

وحده.

. نفسي   عن سؤالًا

أن             من السلطة، يملك رجل في أشك أن عليّ الأسهل من كان  لماذا

نحوه؟     بالفضول شعرت بأنني أعترف

مغلقة،            وأبواب ورسائل ديون من خلفه أبي تركه ما كل وسط  ولماذا،

جديدًا؟         بًا با فتح قد واحدًا لقاءً أن لي بدا
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. أعرف   أكن لم

. مجددًا      سأراه أنني أعرف كنت لكنني

أن              ينبغي ما أم أخشاه، أن ينبغي ما ذلك كان إن متأكدة أكن  ولم

أنتظره.
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الفصل العاشر
الرجل الذي ترك الباب مفتوحًا

. أيضًا            المستشفى إلى أعد ولم التالي، اليوم في القصر إلى أذهب لم

لم            لكنها أفكاري، فيه أرتب هادئ يوم إلى أحتاج أنني ماريان  أخبرت

          . بًا  غال أكون الهدوء، أريد إنني أقول حين أنني تعرف كانت تمامًا  تصدقني

. إسكاتها      أستطيع لا بأسئلة امتلأت قد

. الظهيرة           بعد العربة تجهيز طلبت حين منعي تحاول لم ذلك، ومع

. جوزيف    رؤية أريد كنت

       . الأعشاب،     تسمية في مساعدة إلى أحتج لم محدد سبب لدي يكن  لم

جديدًا            بًا كتا أحمل ولم معه، مناقشتها أريد طبية مسألة هناك تكن  ولم

          . وهو  صوته وأسمع الصغير، متجره في أجلس أن فقط أردت إياه  لأريه

الأشياء             وضع من هو أنه دقائق بعد يكتشف ثم رفوفه، ترتيب من  يتذمر

. أماكنها   غير في

. يًا   كاف ذلك كان

المعلق          الصغير الجرس لكن ا، مفتوحً المتجر باب وجدت وصلت،  حين

أن            ويبدو يًا، مرتخ طرفيه أحد كان فقد دخلت؛ عندما يرنّ لم  فوقه

. بعد     إليه ينتبه لم جوزيف

: وقلت    نحوه رأسي رفعت

قبلك؟—       يتقاعد أن قرر جرسك حتى

: الخلفية     الغرفة من صوته جاءني

.      . الزوار—    كثرة على يحتج إنه يتقاعد لا الجرس

. زائرة—      لست أنني أخبره إذن

كُمّ           وعلى ا، صغيرً يًا خشب صندوقًا يحمل الباب، عند جوزيف  ظهر

.      . ابتسم   ثم لحظة، إليّ نظر تراب بقعة قميصه

      . أنهم—    يقررون الذين أما يغادرون، الزوار أكبر مشكلة  هذه

. منهم       التخلص إلى سبيل فلا المكان أصحاب



 —110— 

إلى          عدت كأنني الطاولة على وأضعهما قفازي أخلع ووجدتني  ضحكت،

. القصر        في غرفتي أعرف مما أكثر أعرفها غرفة

حقًا             ذلك ألاحظ لم لكنني الأخيرة، الآونة في بًا متع بدا قد جوزيف  كان

حافتها             إلى كفه يسند ثم بحذر، الطاولة على الصندوق يضع رأيته حين  إلا

. يستقيم    أن قبل لثوانٍ

. سألت—     بخير؟ أنت هل

. حاجبه  رفع

الآن؟—     طبيبة صرت هل

.     . بخير—     كنت إن سألت طبيبة إنني أقل لم

. الشاي—           أشرب أن قبل بًا استجوا لأتلقى يكفي بما بخير وأنا

. يمر       الأمر تركت لكنني به، تهرّ يعجبني لم

      . صغيرة،    زجاجية أوعية على يحتوي كان الصندوق ترتيب في  ساعدته

  . كنت        وبينما تنظيف إلى احتاجت التي الأدوات وبعض قديمة،  وملصقات

نبتة            اسم عليها كتب ورقية بطاقة وجدت مكانه، في شيء كل  أضع

. دروسه   من أعرفها

. الرف—       هذا إلى تنتمي لا هذه

. إليه        أشرت الذي الرف إلى ثم إليها، نظر

. صحيح— 

النبتة—            يستخدم المرء يجعل قد التصنيف في الخطأ إن لي  قلت

الخطأ.

. عليه—           الإصرار من أفضل بالخطأ الاعتراف إن أيضًا لك وقلت

. صغير   بانتصار ابتسمت

. ا—     أخيرً مني تتعلم بدأت

. خافتة      ضحكة أطلق ثم رأسه، هز

للفكرة            أسمح لم لكنني اعتدت، مما قوة أقل ، قليلًا مختلفًا صوته  كان

         . ينبغي،    مما أكثر يعمل وإنه التعب، إنه لنفسي قلت ذهني في تستقر  أن

. الأبد         إلى واحدة صحة في يبقون لا الناس وإن

. الحقيقة     تلك أحب أكن لم
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رائحة          تتسلل حيث الخلفية، النافذة قرب جلسنا الأمسية، تلك  في

      . أمامي    ووضع الشاي، إبريق جوزيف أحضر الحديقة من الرطب  التراب

أجلي،             من يصنعه لا أنه يدّعي أن اعتاد الذي البسكويت من ا صغيرً  طبقًا

. أحبه      أنني يعرف كان أنه رغم

: واحدة    أتناول وأنا قلت

طعامك—           صنع إلى اضطررت لما القصر، في تعيش كنتَ  لو

بنفسك.

أشخاص—          سماع إلى لاضطررت القصر، في أعيش كنت  ولو

. تعنيهم       لا أمور عن النهار طوال يتحدثون

. إليه—       تتحدث من تختار أن تستطيع

المال؟—           يملك المرء أن لمجرد سهل الاختيار أن تعتقدين وهل

. سكتُّ

بهذه             واجهته قد أكن لم لكنني قبل، من الأمر في فكرت قد  كنت

أن.           أبي وفاة منذ شعرت ذلك ومع والاسم، المال امتلكت  البساطة

. أخرى        بعد قطعة يديّ بين من تُسحب حياتي

قلت:

.     . أكثر—    خيارات يمنحك لكنه سهلًا ليس ربما

       . لك،—     أيها تعرف أن يضمن لا لكنه أكثر خيارات يمنحك  نعم،

. عنك     نيابة الآخرون اختاره وأيها

. حقًا            لنا كانت إن نعرف لا التي الأحلام عن القديم كلامه تذكرت

. الطبق    إلى البسكويت أنزلت

. هنا—           أكون حين إلا نفسي أعرف لا أنني أشعر نًا أحيا

: بهدوء       قال ثم ، طويلًا جوزيف إليّ نظر

. المكان—      هذا تهملي لا إذن

في            مفاجئة برغبة أشعر جعلني فيها ئًا شي لكن ثقيلة، عبارته تكن  لم

        . كانت.   حيث الزجاج، خلف الحديقة إلى بالنظر اكتفيت أبكِ لم  البكاء

. الريح    مع تتحرك الأغصان

: الحديث      تغيير أريد كأنني قلت، ثم

. أمر—    في فكرت
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. بالخير—     يبشر لا هذا

   . وخدمًا—        خاصة، غرفة القصر في نًا مكا لك أرتب أن  أستطيع

      . المال     بشأن القلق إلى تحتاج ولن هذه من أكبر وحديقة  يساعدونك،

. المتجر  أو

. المرة    هذه يضحك لم

. الطاولة        فوق يديه شبك ثم بًا، جان فنجانه وضع

ذلك؟—      أفعل أن تريدين ولماذا

      . لك—      أقدم أن الآن أستطيع ولأنني أجلي من الكثير فعلت  لأنك

. المقابل   في ئًا شي

مقابل؟—          على لأحصل جانبك إلى بقيت أنني تظنين وهل

. ذلك—    أقل لم

. الطريقة—      بهذه فيه تفكرين لكنك

: بسرعة    فقلت بالحرج، شعرت

  . أن—           يمكنني وحدك هنا البقاء إلى مضطر بأنك تشعر أن أريد  لا

. أسهل   حياتك أجعل

. قليلًا       حزينة كانت ابتسامته لكن ا، أخيرً ابتسم

أصحاب—             بين نًا مكا ولا خدمًا، ولا ا، قصرً أريد لا أنا روران،  يا

احتجت.           مما أكثر وهما وحديقتي، عملي ولديّ يكفيني، ما لديّ  النفوذ

. يومًا  إليه

. أكثر—    تستحق لكنك

.     . أكثر—  أريد لا لكنني ربما

. يدي      فوق ووضعها يده مد ثم

التراب           مع العمل من سنوات آثار تحمل دافئة، خشنة، يده  كانت

. الزجاجية   والأوعية والأدوات

حياة—             لي تشتري أن تحاولي فلا ئًا، شي لي تقدمي أن أردتِ  إن

. بشيء.      لي تدينين لا أنت جديدة

. بعناد   رأسي هززت

. شراءك—    أريد لا

. أعرف— 
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. برفق    يدي على ضغط

      . أن—       إلى بحاجة يومًا أكن لم سأقوله ما تفهمي أن أريدك  لهذا

الناس           يذكر أن أو مستشفى، تديري أن أو عظيمة، طبيبة  تصبحي

          . كي  قصرك في نًا مكا تمنحيني أن إلى بحاجة أكن ولم باحترام  اسمك

. مهمًا     ئًا شي فعلت أنني أشعر

. لحظة   أنفاسي توقفت

إذن؟—    تريد وماذا

. هادئتين    بعينين إليّ نظر

تتعبين—           حين إليه العودة تستطيعين الذي الشخص أبقى أن  أريد

.    . شيء    كل هذا العالم إرضاء محاولة من

. تأثري          يرى لا كي فنجاني خلف وجهي وأخفيت ، قليلًا انحنيت

. عنيد—   أنت

. بسهولة—      الرفض تتقبلين لا وأنتِ

. غدًا—     عرضي إلى سأعود

. أيضًا—    غدًا وسأرفضه

. معي   فضحك ضحكت،

المرء           يحفظ كما لاحقًا الضحكة تلك سأحفظ أنني أعرف أكن  ولم

. ينساه     أن يخشى ا، نادرً ئًا شي

. الحديقة       إلى معه خرجت الشمس، غروب قبل

أنني           رغم أساعده، أن على وأصرّ سقاية، إلى تحتاج النباتات  كانت

بكل           ليقوم التالي اليوم في الخدم أحد إرسال أستطيع بأنني  أخبرته

شيء.

من—            أكثر الماضية الأيام لك قالتها خادم، إلى تحتاج لا  النباتات

.       . إليها       ينتبه من إلى تحتاج إنها للرد فرصة لي يترك لم لكنه مرة،

الذي           بالقدر نبتة كل أسقي الأحواض، بين وسرت الماء إبريق  أمسكت

         . ويتركني  نًا، أحيا لي يصحح ببطء، خلفي يسير جوزيف كان إياه  علمني

. أخرى   نًا أحيا أخطئ

كانت           حيث التراب، من صغيرة بقعة أمام توقفت الحديقة، طرف  عند

. الأولى       أوراقها تظهر بدأت قد فتية نبتة
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هذه؟—   ما

. ليتأملها   جوزيف انحنى

.       . ستنمو—     أنها من متأكدًا أكن لم أسابيع قبل زرعتها نبتة

إذن؟—    زرعتها ولماذا

. المحاولة—         لعدم يًا كاف بًا سب ليس التأكد عدم لأن

. ألمسها          أن دون الأوراق لأتفحص ركبتيّ على جلست ثم ابتسمت،

. تكبر—      عندما أميزها كيف سأتعلم

. صبورة—    بقيتِ إذا

. صبورة—   أنا

. أضحك     جعلتني نظرة إليّ نظر

. صبورة—      أكون أن سأحاول نًا، حس

   . وأمسكت       بسرعة نهضت استقام حين قليلًا تمايل لكنه جوزيف،  وقف

بذراعه.

! جوزيف— 

. برفق     يدي وأبعد توازنه، استعاد

.   . بسرعة—   وقفت شيء لا

. وصلت—     منذ متعب أنت

. بخير—      إنني لك أقول وأنا

           . من  أره لم إرهاق عينيه حول ظهر وقد بًا، شاح وجهه كان أقتنع  لم

ئًا.             شي أفعل أن بًا، طبي أستدعي أن يجلس، أن منه أطلب أن أردت  قبل

. صدري         على يضغط أخذ الذي الغامض الشعور ذلك يمنع

. أبدأ      أين من أعرف لم لكنني

: أفكاري    قرأ وكأنه قال،

. روران—           يا كارثة إلى تفهمينه لا ما كل تحولي لا

. تافه—          أمر إلى به تشعر ما كل تحوّل ولا

. صغيرة   ابتسامة ابتسم

. مزعجة—       تصبح بدأت دروسك أن يبدو
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. معلم—     أفضل من تعلمت

. المتجر       إلى أشار ثم كتفي، على ربت

.     . اليوم—  لهذا عملًا يكفي هيا

     . تكن        ولم كبيرة، تكن لم أخيرة مرة الحديقة إلى التفتُّ أغادر، أن  قبل

  . كانت           لكنها تماثيل أو رخامية نافورة فيها تكن ولم مثالي، نحو على  مرتبة

أن             دون من تنمو أن تستطيع الأشياء أن فيه شعرت الذي الوحيد  المكان

. النهائي    شكلها أحد يقرر

. عادي            يوم من أكثر ئًا شي أودع كنت ربما أنني لي يخطر لم

. جوزيف        زيارة من أتمكن لم التالي، اليوم في

واضطررت        الحسابات، بعض لمراجعة طلب المستشفى من  وصلني

الالتزامات          فهم نحاول سيلفان، الدكتور مع طويلة ساعات البقاء  إلى

        . أظلمت،    قد السماء كانت المنزل، إلى عدت وحين وراءه أبي تركها  التي

. النوم           في إلا التفكير أستطع لم أنني درجة إلى متعبة وكنت

. الصباح       في إليه سأذهب إنني لنفسي قلت

الغد             أن يظن وهو المرء يقطعه الذي النوع من بسيطًا، وعدًا ذلك  كان

. مضمون  حق

. المتجر          إلى جوزيف يأتِ لم التالي، اليوم صباح في لكن

         . بعض    لشراء ذهب أو الباب، فتح في تأخر ربما البداية في أقلق  لم

      . لكل       يًا عاد ا تفسيرً أجد أن حاولت للراحة يومًا يأخذ أن قرر أو  الحاجيات،

. فطوري           أنهي أن قبل وأخرج معطفي أرتدي نفسي وجدت ثم احتمال،

. مغلقًا       الباب كان متجره، إلى وصلت حين

. مرة  طرقت

. أخرى   مرة ثم

. أحد   يجب لم

مني           طلب يوم أشهر، منذ إياه أعطاني الذي الصغير المفتاح  أخرجت

      . جيب       في به احتفظت قد كنت السفر إلى اضطر إن بالنباتات أعتني  أن

. قبل       من أستخدمه ولم حقيبتي، من داخلي

. القفل      في أديره أن قبل ترددت

    . بدت       الأعشاب رائحة حتى أعتده لم نحو على تًا صام المكان  كان

. تحديده         الأنف تستطيع لا ئًا شي فقد المتجر كأن أخف،
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: وناديته  دخلت

جوزيف؟— 

. يجب  لم

إلى          المؤدي الصغير الممر إلى ثم الخلفية، الغرفة إلى  تقدمت

وعلى.            الباب، قرب يزال لا معًا استخدمناه الذي الماء إبريق كان  الحديقة

. بعناية        مطوية قماش وقطعة مفتوحًا كتاب ترك الطاولة

. أعلى     بصوت أخرى، مرة ناديت

. هنا—    أنا جوزيف،

. أحد   يجب لم

. الخلفية    الغرفة في وجدته

عمله،          يطول حين يستخدمه الذي الصغير السرير على يًا مستلق  كان

     .    . درجة  إلى ئًا هاد المشهد كان نائمًا ظننته للحظة، مغمضتان  وعيناه

بأن            توحي لفوضى أثر ولا مكسور، زجاج ولا مقلوب، شيء لا  قاسية؛

. حدث    قد ئًا سي ئًا شي

. منه  اقتربت

جوزيف؟— 

. يتحرك  لم

. برفق     هززته ثم كتفه، لمست

.        . هكذا—   أنتظر تتركني أن عادتك من ليس استيقظ هيا،

. باردة   يده كانت

. جسدي            به أخبرني ما يرفض عقلي كأن إليه عدت ثم خطوة،  تراجعت

وبدأت            كتفه، على ثم ذراعه، على يدي ووضعت أخرى، مرة اسمه  ناديت

. اخترتها      أنني أذكر لا كلمات أكرر

. جواب    هناك يكن لم

       . الغرفة      من خرجت أنني أتذكره ما كل قربه واقفة بقيت كم أعرف  لا

. المساعدة         أطلب الشارع إلى وركضت بالطاولة، أتعثر وأنا ا، أخيرً

. كله          العمر من أطول لي بدا وقت بعد الطبيب جاء

     . إلى      بالبقاء لي يسمح لم صمت في جوزيف وفحص الغرفة،  دخل

وأنتظر           الضيق، الفراغ خلال من حركاته أراقب الباب عند فوقفْت  جواره،
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كل            وإن قليل، بعد سيستيقظ جوزيف وإن أخطأت، إنني ليقول يخرج  أن

. سخيف      فهم سوء مجرد حدث ما

. جيد           خبر أي تحملان لا بعينين إليّ ونظر ا، أخيرً خرج لكنه

. آنسة—     يا آسف أنا

. كلامه    بقية أسمع لم

 : عالم           نصفين إلى العالم تفصل أن قصيرة لجملة يمكن كيف أفهم  لم

. ذكرى        فيه صار وعالم موجودًا، جوزيف فيه كان

. رأسي  هززت

. أخرى— .    مرة افحصه لا

قبل             رحل أنه إلى تشير العلامات أن وعن وفاته، عن ئًا شي الطبيب  قال

. إضافي           فحص دون من بدقة السبب تحديد يستطع لم لكنه ساعات،

. أسقط      لا حتى الباب بطرف أمسكت

. أمس—     بخير كان لكنه

. ا    فورً الطبيب يجب لم

   . هذا—         أن أعرف آنسة يا بوضوح، المشكلات بعض تظهر لا  قد

. تأكيده           أستطيع لا ا تفسيرً لك أقدم أن أريد لا لكنني صعب،

. خلفه      الغرفة إلى ثم إليه، نظرت

. التالي            اليوم إلى زيارته أؤجل أنا كنت بينما مات، قد جوزيف كان

 » إلى         » غدًا كلمة أكره لتجعلني كافية وحدها الحقيقة هذه بأن  شعرت

الأبد.

. الطبيب    أمام أبكِ لم

الناس            بدأ حين ولا المنزل، إلى وأخذتني ماريان جاءت حين أبكِ  ولم

      . تتكرر،   المواساة كلمات أسمع بينهم، جلست التعازي لتقديم  يتوافدون

. سميك         زجاج خلف من يتحدثون كأنهم تتحرك شفاههم وأراقب

. بًا      طي رجلًا كان إنه بعضهم قال

. بسلام        ورحل بسيطة حياة عاش إنه آخرون وقال

. غضبي       الأخيرة العبارة أثارت لماذا أعرف لم
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لحياة             يمكن وكيف بسلام؟ رحل قد كان إن يعرف أن لأحد يمكن  كيف

خلفه            تركها التي الصغيرة الأشياء تظل بينما كلمتين، في تُختصر  أن  كاملة

بقي؟      من قلب تمزيق على قادرة

. متجره     إلى عدت المساء، في

ويعاتبني            قليل بعد سيعود صاحبه كأن مغلقًا، يظل أن فكرة أحتمل  لم

       . في    جلست ثم المصباح، وأشعلت الباب، فتحت النباتات أسقِ لم  لأنني

. الشاي       فيه نتناول أن اعتدنا الذي المكان

. الرف      على يزال لا فنجانه كان

    . بأطراف      حافته بلمس اكتفيت أنزله لم لكنني نحوه، يدي  مددت

. خطأ        ارتكبت كأنني بسرعة، يدي سحبت ثم أصابعي،

  . بحذر،        أغلقته ا صباحً رأيته الذي المفتوح الكتاب وجدت الطاولة  على

       . نباتات     بأسماء قائمة بل رسالة، تكن لم تحته مطوية ورقة لاحظت  ثم

: المألوف        بخطه أسفلها في كتب وقد سقايتها، ومواعيد

      . ولا      يومين، كل الماء إلى تحتاج السور قرب الصغيرة النبتة تنسي  لا

. منه  تكثري

. بصري      تشوش حتى العبارة في حدقت

     . بالنباتات      سأهتم أنني ظن ربما الحديقة إلى سأعود أنني يعرف  كان

           . أو    أيام قبل كتبها قد كان إن أعرف أن أستطع لم الوقت لبعض غاب  إن

. وحدي        إليّ موجهة بأنها شعرت لكنني أسابيع، قبل

. أمامي      الورقة ووضعت الكرسي، على جلست

. بكيت  ثم

  . لأن           بكيت حاولت حين إيقافه أستطع ولم ، جميلًا ولا ئًا هاد بكاءً يكن  لم

. موجودًا             يعد لم نفسي سوى ئًا شي أكون أن مني يطلب لم الذي  الرجل

أنني              أخبره ولم يدي، فوق وضعها حين يده ردّ من أتمكن لم لأنني  بكيت

         . لأقول     يًا كاف تًا وق لدي أن أظن كنت لأنني بكيت يًا ثان تًا بي متجره أعدّ  كنت

. أقله    لم ما كل

. عليه          عرضي تذكرت لأنني آخر، شيء أي من أكثر وبكيت،

. له          منحها أستطيع أنني ظننت التي والحياة والخدم، والمال، القصر،

. ذلك          من ئًا شي يريد يكن لم أنه يومها أفهم لم

. يبقى     أن فقط يريد كان
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يناديني،           صوت هناك يعد لم حيث الخلفية، الغرفة نحو رأسي  رفعت

. نبتة            تسمية في خطأ أرتكب حين يبتسم رجل ولا تقترب، خطوات ولا

لي            يترك لم شخصًا فقدت بأنني شعرت أبي، وفاة منذ الأولى  للمرة

. إجابته    عن أبحث سؤالًا

. فقط    فراغًا لي ترك

. الأسرار      كل من أقسى ذلك وكان

. حياتهم         إلى الناس وعاد الدفن، مراسم انتهت أيام، بعد

. حياتي       إلى العودة أستطع فلم أنا، أما

ثم           النباتات، وأسقي النوافذ، أفتح صباح، كل المتجر إلى أذهب  كنت

       . ما      أعرف لأنني ذلك أفعل أكن لم المساء يحل حتى كرسيه على  أجلس

. معه            يموت المكان أترك أن فكرة أحتمل لم لأنني بل فعله، ينبغي

وجدت           الخلفية، غرفته في الأوراق أرتب كنت وبينما الرابع، اليوم  في

   .          ، متآكلًا غلافه كان قديمين مجلدين بين مخبأ قبل، من أره لم ا صغيرً بًا  كتا

مطوية          ورقة الأخيرة صفحاته بين لكن بخطه، بملاحظات مليئة  وصفحاته

بعناية.

. ا   فورً خطه عرفت

. أفتحها    أن قبل جلست

يرد             لم كأنه خافت، بقلم كتبها قليلة، كلمات سوى الورقة في يكن  لم

: إليها     أحد انتباه يلفت أن

        : حياة  ولتعيشي الجثث، مقابر من تقتربي أن إياك كوالدك  وصيتي

طويلة.

. مرة   العبارة قرأت

. ثانية  ثم

. ثالثة  ثم

في             والدي بأنه نفسه يصف أن اختار لماذا ولا كتبها، لماذا أفهم  لم

في             نًا دي لي حبه يجعل أن يرفض حياته طوال كان بينما كهذه،  وصية

عنقي.

شيء            أو علامة، أو أخرى، كلمات عن ثًا بح الضوء، نحو الورقة  رفعت

.    . ئًا  شي أجد لم التحذير يفسر

. تاريخ         أو توقيع أو ختم بلا عادية، الورقة كانت
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. لي         تركه صوت بآخر أمسك بأنني شعرت ذلك، ومع

أبي           عن أسئلتي فيها كتبت التي الصفحات بين دفتري، داخل  وضعتها

        . أقرأها  أن أخشى كأنني بسرعة، الدفتر أغلقت ثم والمستشفى  والأمير

. أخرى  مرة

. الجثث      مقابر من تقتربي أن إياك

    . الأفكار        بكل أخبره لم تحديدًا ذلك من حذرني لماذا أعرف أكن  لم

يكبر           صار الذي بالفضول ولا الأخيرة، الآونة في تراودني بدأت  التي

. تفسيره        أستطيع لا موت أمام وقفت كلما داخلي

أنا؟      ألاحظه لم ئًا شي لاحظ هل

يعرفه؟       شيء من عليّ يخشى كان هل

تركت             إذا أسلكه قد الذي الطريق من يحميني أن فقط أراد أنه  أم

يقودني؟  حزني

. بًا   جوا أجد لم

 . كانت         السور قرب الصغيرة النبتة أمام ووقفت الحديقة، إلى  خرجت

   . الماء،        إبريق أحضرت الضوء نحو قليلًا تميل طرية، تزال لا  أوراقها

. أوصاني   كما وسقيتها

. جوارها    إلى جلست ثم

.  . أعدك—      همست جوزيف، يا بها، سأعتني

. أحد   يجبني لم

لأننا            نقطعها لا الوعود بعض أن الأولى للمرة فهمت الصمت، ذلك  وفي

الشخص             نخسر أن فكرة تحمّل نستطيع لا لأننا بل بها، نفي كيف  نعرف

. منا   طلبها الذي

. وصيته       سأخون أنني يومها أعرف أكن لم

أبحث            أكون لن لاحقًا، المقابر من أقترب حين أنني، أعرف أكن  ولم

التي            اللحظة منذ نفسي في فقدته شيء عن بل وحدهم، الموتى  عن

. حراك      بلا يًا مستلق جوزيف فيها وجدت

. الحقيقة     أريد أنني أظن كنت

أبحث           الذي الشيء دائمًا تكن لم لاحقًا، اكتشفت كما الحقيقة،  لكن

عنه.

. نهائية         أقل الموت لأجعل طريقة عن أبحث كنت نًا، أحيا
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. عنها         التراجع أستطع لم التي أخطائي أول كان وذلك
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. داخلنا         في تُفتح  بل خلفنا؛ تُغلق  لا الأبواب بعض
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الفصل الحادي عشر
حين يصمت البيت

المرء            يمنع لا الحزن أن اكتشفت جوزيف، موت تلت التي الأيام  في

. الضرورية    الأشياء أداء من

وأذهب          أمامي، ماريان تضعه ما أتناول ملابسي، أرتدي أستيقظ،  كنت

     . الأوراق    وأوقّع الأسئلة، عن أجيب الحسابات لمراجعة المستشفى  إلى

     . إلى       أذهب المساء، يعود وحين أفهمه لا لما ا تفسيرً وأطلب أفهمها،  التي

. الظلام          يحل حتى مكانه في وأجلس النباتات، أسقي جوزيف، متجر

. ينبغي      كما يسير شيء كل كان

. أنا  إلا

. بخير             كنت إن أحد يسألني أن أحتمل أعد ولم بسهولة، أضحك أعد  لم

أجيب             أن مني ينتظر من وأكره إجابة، أملك لا لأنني السؤال أكره  كنت

. الآخرين           يزعج لا حتى تصحيحه ينبغي خطأ حزني كأن مطمئنة، بكلمات

. الثالثة         المرة بعد سؤالي عن توقفت فقد ماريان، أما

ألّا            الخدم من وتطلب أتأخر، حين الردهة في مضاءً مصباحًا تترك  كانت

بًا.            كو تضع متى تعرف كانت لكنها ا، كثيرً جوزيف عن نتحدث لم  يزعجوني

. وحدي       تتركني ومتى يدي، قرب الشاي من

. الباب        عند معطفي ترتب وجدتها الأمسيات، إحدى في

: إليّ     تنظر أن دون قالت

. الليل—            حتى يوم كل المتجر إلى الذهاب في الاستمرار يمكنك لا

. العناية—     إلى تحتاج النباتات

.        . إليك—  تحتاج مما أكثر إليها تحتاجين لكنك أعرف

. أقوله          ما أملك لا أنني أدركت ثم أعترض، أن أردت

. عبارتها       أكره جعلني ما وهذا محقة، كانت

. وارتديته    منها معطفي أخذت
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. اليوم—    ا مبكرً سأعود

. نفسي          إقناع أحاول أم أعدها كنت إن أعرف أكن لم

. مكتبه        في ينتظرني سيلفان الدكتور كان المستشفى، في

. السابقة           المرة من سماكة أكثر بدت التي الأوراق وبعض ملفّان  أمامَه

. يًا         مال ا تقريرً نحوي دفع ثم المقابل، الكرسي إلى أشار

  . بعض—        هناك منها التحقق مني طلبتِ التي الحسابات  راجعت

العرض          بشأن قرار إلى بحاجة لكننا تأجيلها، يمكن التي  الالتزامات

. هول    اللورد قدمه الذي

. القراءة   وبدأت جلست

      . كان     لمساعدتي مستعدًا بدا شخص كل السخية بالعروض أثق أعد  لم

. البداية          منذ يذكره لم لو حتى المقابل، في ئًا شي يريد

مجددًا؟—     معك تواصل هل

.     . أسبوع—    خلال بًا جوا يريد أمس رسالة أرسل

. الملف  أغلقت

. الحالية—     بصيغته العرض سأرفض

. رأسه   سيلفان رفع

. الوقت—         بعض ذلك يمنحنا قد متأكدة؟ أنت هل

يكون—          لن المستشفى قرارات عن بالتنازل نشتريه الذي  الوقت

. حقًا   نملكه تًا وق

. أومأ    ثم لحظة، تأملني

. كمديرة—      تفكرين بدأتِ أنك يبدو

هذه            أسمع حين يومًا به أشعر أن توقعت الذي بالفخر أشعر  لم

العبارة.

أكن—              لم التي الأمور من لي يترك أبي كان كم أفهم بدأت  بل

. لها  مستعدة

:      . قال   ثم الأوراق، ترتيب أعاد سيلفان يعلّق لم

 .       . الأمير—    الصباح هذا القصر من رسالة وصلت آخر أمر  هناك

عرضها           التي المساعدة بشأن ا قرارً اتخذتِ قد كنتِ إن يسأل  داميان

عليك.
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. الملف    فوق أصابعي توقفت

بدا             ذلك ومع الملكية، الحديقة في لقائنا منذ قصير وقت سوى يمر  لم

تأجيل            أستطيع أنني أظن كنت حياة أخرى؛ حياة إلى ينتمي وكأنه  اسمه

. القديمة         حياتي من تبقى ما أرتب حتى فيها التفكير

تحديدًا؟—    يريد ماذا

     . لمناقشة—     مجددًا يستقبلنا أن عرض جديدة تفاصيل يذكر  لم

. الموعد        تحديد حرية لك وترك للمستشفى، المتاحة الخيارات

. أمامي    التقرير إلى نظرت

  . كل        رفض ذلك حقيقة أزعجتني مهما المساعدة، إلى بحاجة  كنت

يعيد           ولن المستشفى، ينقذ لن الخفية النوايا أخشى أنني لمجرد  شيء

. لجوزيف      حدث ما يغير ولن أبي،

قلت:

اقتراح—          أي على الاطلاع أريد لكنني سأحضر، أنني  أخبره

. عليه    الموافقة قبل مكتوب

. خفيفة    ابتسامة سيلفان ابتسم

. معقول—    طلب هذا

. كذلك—      الآخرون يراه أن أتمنى

في           الأمير للقاء جديدًا موعدًا تحمل يومين، بعد القصر رسالة  وصلت

. الخاص  مكتبه

أو              فاخر ثوب ارتداء يستدعي ما ثمة يكن ولم حفل، إلى دعوة تكن  لم

      . خزانة    أمام طويلًا وقفت ذلك، ومع المرآة أمام لساعات  الاستعداد

. بسيطًا      نًا داك نًا فستا اخترت ثم ملابسي،

. تنتظرني       ماريان كانت الردهة، إلى نزلت حين

: تقول    أن قبل تأملتني

تعرفي—            أن تريدين لأنك أم المستشفى، أجل من ذاهبة أنت  هل

الأمير؟   عن المزيد

. السؤال  أزعجني

صحيحين؟—       الأمران يكون أن يمكن ألا

.       . بينهما—  الفرق تعرفي أن أريدك لكنني بالطبع
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. الطاولة    من قفازي أخذت

. أفعله—     ما أعرف أنا

    . في       ساعدتني بأن اكتفت مجددًا الحذر مني تطلب ولم تجادلني،  لم

: قالت    ثم المعطف، ارتداء

. روران—     يا ذلك أتمنى

. الخوف         يشبه ئًا شي فيها سمعت لكنني هادئة، نبرتها كانت

. تخافه    عمّا أسألها لم

. تغييره            أستطيع لا آخر بًا جوا أسمع أن أريد أكن لم لأنني ربما

. المرة         هذه الحديقة في لا مكتبه، في داميان استقبلني

والخرائط،         الكتب خزائن جدرانها على تتوزع واسعة، الغرفة  كانت

    . دخلت،        حين الأمير وقف الزينة من بًا تقري خالٍ داكن مكتب وسطها  وفي

. أمامه     مقعد إلى أشار ثم

. جئتِ—    لأنك ا شكرً

. الأمر—       لمناقشة الفرصة إتاحة على أشكرك

. أمامي   ملفًا وضع

      . يوقع—      أن أحد من أطلب لم الدعم لاقتراح أولية مسودة  هذه

     . تحتاجين      الذي الوقت وخذي اقرئيها، ذلك يحدث ولن عنك، نيابة ئًا  شي

إليه.

. الملف  فتحت

لإعادة         واضحة بخطة مشروطة مالية مساعدة يتضمن الاقتراح  كان

 . أما       الطبي باستقلالها المؤسسة احتفاظ مع المستشفى،  تنظيم

لجنة          من مشتركة مراجعة إلى ستحتاج فكانت الكبرى، الإدارية  القرارات

. الداعمة      والجهة المستشفى عن ممثلين تضم

. توقعت          كما ئًا سي يكن لم لكنه يًا، مثال العرض يكن لم

. إليه   عيني رفعت

الإدارة؟—          في التدخل دون من المساعدة تقدمون لا لماذا

يحتاج—           المستشفى ولأن رقابة، بلا يُصرف  لا العام المال  لأن

. يستمر      كي المال من أكثر إلى

إدارته؟—      أستطيع أنني تعتقد وهل
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. الفور    على يجب لم

     . لتولي—      مستعدة كنتِ إن أما التعلم على قادرة أنك  أعتقد

. منك         بدلًا أحكم أن أستطيع فلا الآن، كاملة المسؤولية

. بجوزيف      كلامه كّرني ذ لماذا أعرف لم

. نفسي          عن جاهزة إجابة يمنحني أن رفض كليهما لأن ربما

. الملف    إلى نظري أعدت

. سيلفان—        الدكتور مع الشروط مراجعة إلى سأحتاج

. بالطبع— 

. يديّ          إلى ينظر كان أنه لاحظت ثم قصير، صمت ساد

أعصر             كنت بينما يدي، في أحدهما بقي تمامًا؛ قفازيّ نزعت قد أكن  لم

. أشعر     أن دون الآخر طرف

: داميان  قال

شيء؟—    حدث هل

. الحركة   عن توقفت

إنني            أو يشغلني، المستشفى إن أو متعبة، إنني أقول أن بإمكاني  كان

         . للمحادثة   تسمح التي الإجابات إحدى أختار أن بإمكاني كان جيدًا أنم  لم

. يؤلمني           الذي المكان من أحد يقترب أن دون من تستمر بأن

. مرتبة           كلمات خلف شيء كل إخفاء من تعبت قد كنت لكنني

. إليّ—       بالنسبة مهمًا كان شخص مات

. قليلًا   ملامحه تغيرت

. خسارتك—    عن أعتذر

     . من—         أتعلمها لم أشياء علّمني بالدم أبي يكن لم وإن لي، بًا أ  كان

. أوراقي      في اسمه حمل الذي الرجل

         . أو    يكون، من للأمير أشرح لأن مستعدة أكن لم جوزيف اسم أذكر  لم

يكن             لم الذي حياتي من الوحيد الجزء معه أخذ موته أن شعرت  لماذا

. بشيء  مشروطًا

: أخفض    بصوت داميان قال

آخر—          هم بالأمان ا شعورً يمنحوننا الذين الأشخاص يكون نًا  أحيا

. نفقدهم    أن نتوقع من
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. إليه  نظرت

  . أحاول         لم داخلي في عميقًا ئًا شي أصابت لكنها بسيطة، العبارة  كانت

    . زاوية        إلى بالنظر اكتفيت أبكِ لم أنني إلا المرة، هذه دموعي  منع

. الكلام      على قدرتي استعدت حتى المكتب

. الحد—            هذا إلى صغيرة أشياء على سأندم أنني أظن أكن لم

ماذا؟—   مثل

ترددت.

إلى—            الزيارة أجّلت لكنني وفاته، يوم في أزوره أن بإمكاني  كان

. التالي  الصباح

 . لم              حدث ما منع أستطيع أكن لم إنني أو أعرف، أكن لم إنني يقل  لم

. الجميع       يعرفها بكلمات عني يخفف أن يحاول

: فقط  قال

سيكون—           أنه تعرفين تكوني لم شيء على نفسك تحاسبي  لا

الأخير.

. للحظة   عيني أغمضت

. عبارته      تصديق استطعت لو أتمنى كنت

أو            جارح فضول دون من بهدوء، إليّ ينظر كان عيني، فتحت  حين

          . بأنني  شعرت لكنني ، فعلًا حزني يفهم كان إن أعرف لم ظاهرة  شفقة

. إضافي         بتفسير يطالبني أن دون من الحديث إنهاء أستطيع

. ينبغي       مما أكثر إليه أرتاح جعلني وهذا

. مكانه       إلى الملف أعدت أن بعد نهضت

. جوابي—      أرسل ثم الاقتراح، سأراجع

. ردك—   سأنتظر

. يفتحه        أن قبل توقف ثم الباب، حتى رافقني

لا—          قرارات تتخذين يجعلك بأن للحزن تسمحي لا  روران،

تشبهك.

. طويلًا   إليه نظرت

. يشبهني—         الذي ما بعد أعرف لا أنني أخشى

. آخر        بًا جوا يمنحني أن يحاول ولم يبتسم، لم
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. لتعرفي—      تًا وق نفسك امنحي إذن

لي            ترك الذي الرجل وفي كلامه، في أفكر وأنا مكتبه من  خرجت

إلى             تقودني كانت إن أعرف أعد لم التي الأسئلة وفي أفهمها، لا  وصية

. عنها    تبعدني أم الحقيقة

. القصر            إلى أذهب أن قبل جوزيف متجر إلى عدت الليلة، تلك في

 . أشعلت         خلفي الباب وأغلقت فدخلت يهطل، بدأ قد المطر  كان

تركها          التي الورقة وأخرجت الطاولة على حقيبتي وضعت ثم  المصباح،

لي.

. طويلة         حياة ولتعيشي الجثث، مقابر من تقتربي أن إياك

. أخرى   مرة قرأتها

تحديدًا؟   المقابر لماذا

طوال           جوزيف نصحني كما إجابة، بلا السؤال أترك أن بإمكاني  كان

متجره.            على أحافظ وأن عليه، أحزن بأن أكتفي أن بإمكاني كان  الوقت

. الأسرار         على تعتمد لا حياة بناء أحاول وأن وحديقته،

. الأسئلة      تجاهل أستطيع أعد لم لكنني

      . أن       على دليلًا أملك أكن لم إليّ بالنسبة مفهومًا جوزيف موت يكن  لم

    . بسبب         يجزم لم الطبيب جنائية شبهة وجود يثبت ما أسمع ولم آذاه،  أحدًا

العمل          أنهكه رجل نهاية بوصفه الأمر بقبول اكتفوا والناس  الوفاة،

والعمر.

. يهدأ         أن يرفض شيء داخلي في كان ذلك، ومع

أن             فكرة أحتمل لم لأنني بل سر، وجود من متأكدة كنت لأنني  ليس

حياتي            أتابع أن مني أُطلب  ثم إليّ، بالنسبة الأهمية بهذه شخص  يموت

. نًا      محز ا خبرً يتجاوز لا الأمر كأن

: وكتبت         الأخيرة الصفحة فتحت ثم دفتري، في الورقة وضعت

      . لمجرد      السؤال عن أتوقف لن لكنني عني يقرر بأن للحزن أسمح  لن

. تؤلمني    قد الإجابة أن

: أضفت   ثم توقفت،

. جوزيف      يا لك حدث ما سأعرف

. الدفتر  أغلقت
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كان            إن حتى أعرف أكن ولم بالانتقام، وعدًا الكلمات تلك تكن  لم

.      . أكثر    لا بالبحث، وعدًا كانت منه أنتقم من هناك

منه،            جوزيف حذّرني طريق بداية عند أقف كنت أنني أدرك لم  لكنني

. أصعب       العودة ستجعل فيه خطوة كل وأن

. الهطول      في المطر استمر الخارج، في

تحت         الفتية النبتة انحنت السور، قرب الصغيرة، الحديقة  وفي

. بالتراب     متشبثة بقيت لكنها قطراته،

. المصباح       أطفأت ثم النافذة، خلف من راقبتها

. البقاء            من تعبت لأنني المنزل إلى أعد لم موته، منذ الأولى للمرة

. جديد       من أبدأ أن قررت لأنني عدت

بل             فقدناها، التي الحياة إلينا تعيد لا البدايات بعض أن أعرف أكن  ولم

. إليها         سنصل أننا نتصور نكن لم أماكن إلى تأخذنا
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الفصل الثاني عشر
ما لا يقوله الموت

. لجوزيف           وعدي جانب إلى اسمي كتبت أن منذ أيام سبعة مرّت

 . كنت           واحدة إجابة من أقترب ولم ئًا، شي خلالها أكتشف لم أيام  سبعة

أبدو          أن وأحاول سيلفان، مع الحسابات أراجع المستشفى، إلى  أذهب

       . تحمل    ورقة أمام نفسي وجدت كلما لكنني يًا تدريج حياتي أستعيد  كأنني

إليّ            عادت فجأة، مات رجل عن يتحدث أحدهم سمعت أو أبي،  توقيع

أستطع          لم الذي وصمتها ببرودتها جوزيف، متجر في الخلفية  الغرفة

نسيانه.

.» طبيعي   » كلمة أكره بدأت

وإن            بًا، شا يكن لم الرجل وإن طبيعية، جوزيف وفاة إن يقولون  كانوا

      . يحاولون    بأنهم شعرت العبارة، تكررت وكلما العمل أنهكه ربما  جسده

. خلفه        يوجد مما أتأكد أن قبل باب إغلاق

. خطئهم      على دليلًا أملك أكن لم

. مشكلتي   كانت وهذه

أحد            دخل حين سيلفان الدكتور مكتب في كنت الثامن، اليوم صباح  في

. أزرق    ملفًا يحمل الممرضين

: المكتب     على يضعه وهو قال

  . مراجعتها—        طلبتَ أمس ليلة توفي الذي المريض تقارير  هذه

. الملف   إغلاق قبل

   . فتابعت         أنا، أما يقرأ وبدأ الأوراق فتح ثم بالجلوس، إليه سيلفان  أشار

. صفحة           قلب كلما الملف إلى ألتفت ألا محاوِلةً أمامي، الحسابات ترتيب

: السؤال       من نفسي منع أستطع لم لكنني

متوقعة؟—     وفاته كانت هل

. عينيه   سيلفان رفع
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        . يتدهور—   أن نتوقع لم لكننا معقدة، حالته كانت تمامًا  ليست

. السرعة  بهذه

السبب؟—    عرفتم وهل

قبل—           النتائج بعض مراجعة إلى نحتاج لكننا مرجح، تفسير  لدينا

تأكيده.

. عليه      أعمل كنت الذي الدفتر أغلقت

الوفاة؟—      بعد فحصًا ستجرون هل

. مكانه         إلى الملف أعاد ثم لحظة، سيلفان إليّ نظر

استكمال—         وبعد ذلك، الحالة استدعت إذا الفحص يُجرى  س

  . تسألين؟   لماذا الأسرة وموافقة الإجراءات

. اعتراف         كأنه يبدو السؤال جعلت التي الطريقة أحب لم

ثم—            ا، مستقرً يبدو أن لجسد يمكن كيف أفهم أن أريد  لأنني

. السرعة   بهذه يموت

       . حالة—     كل أن تتذكري أن عليكِ لكن مشروع طبي سؤال  هذا

واقعة          من نتيجة استخلاص نستطيع لا وأننا الأخرى، عن  تختلف

واحدة.

. آخر        شيء في أفكر كنت أنني إلا أومأت،

لو              ماذا جوزيف؟ فحص الذي الطبيب إليه ينتبه لم ما هناك كان لو  ماذا

الجميع؟      اعتقد كما وفاته تكن لم

         . جريمة     عن تبحث كمن أبدو أن أريد أكن لم مرتفع بصوت ذلك أقل  لم

. الموت      تقبل عن عاجزة أنها لمجرد

ووضعه           قديمًا يًا طب بًا كتا أخرج ثم الخزانة، إلى واتجه سيلفان  نهض

أمامي.

   . عن—         فصول هناك هنا من فابدئي الأمر، فهم تريدين كنتِ  إن

بين          والفرق الفحص، من استنتاجه يمكن ما وحدود الوفاة،  أسباب

. والافتراض  الملاحظة

. الكتاب  فتحت

ذلك؟—       تعلّم أستطيع أنني تظن هل

     . فيحتاج—    الحالات، على الحكم أما الأساسيات تعلّم  تستطيعين

. القراءة         في اختصارها يمكن لا ومسؤولية وخبرة تدريب إلى
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. ببطء   الكتاب أغلقت

. أفهم— 

: بإضافة           اكتفى لكنه آخر، ئًا شي يقول أن يريد كأنه إليّ نظر

 . نًا—           أحيا روران يا حدث، ما تغيير نستطيع أننا تعني لا  المعرفة

. فهمه    على فقط تساعدنا

. أجب  لم

تقبّل            أستطيع أعد لم لكنني جوزيف، من مشابهًا كلامًا سمعت قد  كنت

. عليه         أحصل ما كل يكون قد الفهم أن فكرة

. الكتاب         ومعي جوزيف متجر إلى ذهبت المساء، ذلك في

      . لأصبح     طريقة عن أبحث أكن لم القراءة وبدأت النافذة قرب  جلست

. غموضًا            أقل جوزيف موت يجعل تفسير عن بل وضحاها، ليلة بين  طبيبة

يصعب           التي الحالات وعن المرض، يتركها قد التي العلامات عن  قرأت

. للمتوفى          الصحي التاريخ معرفة أهمية وعن فيها، الوفاة سبب تحديد

. جديدة         أسئلة ثلاثة أمامي وجدت فقرة، من انتهيت كلما

   . أعرف          أكن لم أجده أن قبل لجوزيف حدث الذي ما أعرف أكن  لم

بدا               لماذا ولا تجاهله، ألم عن أحدًا أخبر قد كان إن ولا بالتعب، شعر  متى

. فيه       رأيته الذي الأخير اليوم في بًا شاح

. بكلمتين         يطمئنني تركته ذلك ومع ذلك، لاحظت قد كنت

. عينيّ      على كفيّ وضغطت الكتاب، أغلقت

كان             التي العلامات من قائمة إلى معه ذكرياتي أحوّل أن أريد أكن  لم

  .        . الرجل    كان إليّ بالنسبة طبية حالة جوزيف يكن لم إليها أنتبه أن  ينبغي

عن             أعجز حين الشاي لي صنع والذي النافذة، قرب مقعده لي ترك  الذي

. آخر          شخصًا أكون أن يومًا مني يطلب لم والذي الكلام،

. فاتني          شيء الذكريات تلك في يكون أن أخشى كنت لكنني

     . تركها،     التي القديمة الأدوات رتبت الخلفية الغرفة إلى واتجهت  نهضت

طوال            بدخوله لي السماح يؤجل كان الذي الصغير الباب أمام توقفت  ثم

أسابيع.

. الآن    مفتوحًا الباب كان

. وفاته    منذ أدخله لم
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     . عما      مختلفة الغرفة تكن لم الداخل إلى ونظرت العتبة، عند  وقفت

وصندوق          قديمة، أدوات عليها وطاولة وأوعية، بًا كت تحمل رفوف  أتذكره؛

         . شعرت   ذلك ومع بالخطر، يوحي شيء فيها يكن لم الزاوية في  خشبي

. بوضوح        رسمه قد جوزيف كان حدًا أتجاوز بأنني

. إذنه         دون من ئًا شي ألمس بألا له وعدي تذكرت

. معه        يرحل لم الوعد لكن رحل، قد كان

    . بين      ا صغيرً ا دفترً وجدت الرفوف إلى بالنظر واكتفيت ببطء،  دخلت

       . إلى    مثبتة ورقة لاحظت بالخروج، هممت وحين أفتحه لم لكنني  كتابين،

. بخطه        قصيرة وملاحظات نباتات أسماء عليها كُتبت  الجدار،

: عبارة      هناك كانت الورقة، أسفل في

. نطارده        أن يستحق معرفته يمكن ما كل ليس

. طويلًا   أمامها وقفت

. وخرجت    المصباح أطفأت ثم

وحده،           الموت من يحذرني يكن لم جوزيف بأن شعرت الأولى،  للمرة

. تغييره              أستطيع لا ما بّل تق عن أعجز حين أنا أفعله قد شيء من بل

. المستشفى      إلى سيلفان استدعاني يومين، بعد

طبيب           جانبه وإلى الفحص، غرفة إلى المؤدي الممر في ينتظرني  كان

. قبل      من أره لم نًا س أكبر

: سيلفان  قال

    . الحالات—       بعض لمراجعة جاء ألبير الدكتور إلى فك أعرّ أن  أريد

مناقشة           إلى تستمعي أن على وافق وقد طبية، أسئلة أثارت  التي

. دورك      بحدود ملتزمة دمتِ ما إحداها،

وملفات          طاولة تحوي صغيرة غرفة إلى تبعتهما ثم الطبيب،  صافحت

. بعناية  مرتبة

    . يًا        كاف وحده الملف كان ذلك أطلب ولم أمامنا، جسد هناك يكن  لم

. الموضوع    بثقل أشعر ليجعلني

التي          الأعراض سيلفان مع وراجع الحالة، بشرح ألبير الدكتور  بدأ

يمكن          لا التي والاحتمالات توفرت، التي والنتائج الوفاة، قبل  ظهرت

          . أفهم  لا حين سؤالًا أطرح ثم الملاحظات، وأسجل أستمع كنت بها  الجزم

. علامتين     بين علاقة أو ا مصطلحً
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. أملكها           لا خبرة يمنحني فضولي كأن يعاملني ولم الطبيب، يمدحني  لم

الملف            في ورد ما بين التمييز مني ويطلب بهدوء، أخطائي يصحح  كان

. أنا   أستنتجه وما

. ملاحظاتي      إلى أشار المناقشة، نهاية في

الملاحظة—          من نًا أحيا تنتقلين لكنك للتفاصيل، جيدة عين  لديكِ

. بسرعة   الاستنتاج إلى

. الصفحة   إلى نظرت

           . سبب  إلى يشير قد الأعراض أحد أن الهامش في كتبت لقد محقًا  كان

. لتأكيده        كافية تكن لم المعلومات أن مع معين،

. العبارة  شطبت

ذلك؟—    أتجنب كيف

   . لا—        الجيد الطبيب إجابة بلا السؤال بقاء احتمال تتعلمي  بأن

. يعجبه           بتفسير الفراغ يملأ ولا يعرف، لا إنه قول من يخجل

. الفور    على جوزيف تذكرت

فهمت            بأنني التظاهر حاولت كلما هذا من بًا قري ئًا شي لي يقول  كان

. اسمها    أعرف لم نبتة

. الغرفة         في سيلفان مع بقيت الطبيب، غادر أن بعد

قال:

هذا؟—    ساعدك هل

. نعم— 

جوزيف؟—       لموت تفسير عن تبحثين هل

. مباشرة   أجب لم

: قلت       ثم أمامي، المغلق الملف إلى نظرت

أشعر—             يجعلني شيء عن أم تفسير، عن أبحث كنت إن أعرف  لا

. موته      أمام عاجزة أقف لم بأنني

. مختلفان       الأمرين بأن إقناعي سيلفان يحاول لم

: فقط  قال
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  . لا—         لكن المتاحة المعلومات عن تسألي وأن تتعلمي، أن  يمكنك

تسمحي           ولا دليل، دون من أحدًا تتهمين يجعلك بأن لحزنك  تسمحي

. صحيح         أنه تعرفين ما تجاوز إلى يدفعك بأن له

أومأت.

     . خطأ،        ارتكاب أنوي أكن لم أستطع لم لكنني بذلك، أعده أن أريد  كنت

. الخطأ             فيها يبدأ التي اللحظة معرفة على بقدرتي أثق أعد لم ذلك ومع

. جوزيف           متجر قرب يتوقف أن السائق من طلبت عودتي، طريق في

       . الحديقة   إلى وصلت حتى وسرت وحدي، نزلت بالسبب أخبره  لم

أطراف.           على معلقة الماء قطرات وبقيت توقف، قد المطر كان  الخلفية

الأوراق.

. بها       أوصاني التي الصغيرة النبتة قرب جلست

    . ملحوظًا       نموها يكن لم جديدتان ورقتان لها وصارت ، قليلًا نمت  لقد

رأيت            ولذلك أيام، قبل شكلها أعرف كنت لكنني مصادفة، بها يمر  لمن

الفرق.

. ألمسها          أن قبل سحبته ثم الورقتين، إحدى نحو إصبعي مددت

       . لماذا—    تفسري أن منك يطلب أحد لا همست محظوظة،  أنتِ

. الحياة    قيد على بقيتِ

. قاسية         العبارة بدت كم أدركت ثم قصيرة، ضحكة ضحكت

ما،           مكان من يسمعني قد جوزيف كأن خافت، بصوت للنبتة  اعتذرت

. الماء    لأحضر نهضت ثم

. فوقها          الطب كتاب نسيت أنني وجدت الطاولة، إلى عدت  عندما

الجملة          وقرأت الصباح، في عندها توقفت التي الصفحة على  فتحته

. أخرى   مرة الأخيرة

نعرفه،            بما يبدأ الجيد السؤال لكن عنه، الإجابة يمكن سؤال كل  ليس

. نخافه   بما لا

كتبتها            لكنني ملاحظاتي، من أم الكتاب من العبارة كانت إن أتذكر  لم

. حال     أي على دفتري في

: واحدًا     سؤالًا تحتها أضفت ثم

جوزيف؟       موت عن حقًا أعرفه الذي ما
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     . يوم       آخر في بًا متع كان الأخرى تلو واحدة أملكها، التي الحقائق  كتبت

     .       . على  ا قادرً الطبيب يكن لم التالي اليوم صباح في تًا مي وجدته فيه  رأيته

          . دليلًا   أملك ولم أحد، وبين بينه عداوة بوجود أسمع لم بدقة السبب  تحديد

. طبيعية      تكن لم وفاته أن على

. الأخير    السطر عند توقفت

. إجابة    لديّ تكن لم

أن           من بدلًا ينقصني بما واضحة قائمة امتلكت الأولى، للمرة  لكنني،

. لها      نهاية لا باحتمالات رأسي أملأ

. حقيبتي     في ووضعته الدفتر أغلقت

الاطلاع           يمكن ما على الاطلاع الطبيب من سأطلب التالي، اليوم  في

 . لن         المتاحة الإجراءات وفق جوزيف، بوفاة المتعلقة المعلومات من  عليه

    . كما        الحقائق، من سأبدأ أفهمه لا بما أعبث ولن مغلقة، بًا أبوا  أقتحم

. مختلفة      بطرق فقدتهما اللذان الاثنان علّمني

. معقولًا    ا قرارً ذلك كان

. اتخاذه           بعد بالراحة شعرت أنني فيه أخافني ما أكثر كان وربما

هيئة             في دائمًا تأتي لا الحقائق أن بًا قري سأكتشف أنني أعرف أكن  لم

مما          أكبر فراغًا وراءهم يتركون الأشخاص بعض وأن واضحة،  إجابات

. يملأه     أن طبي تقرير يستطيع

. المساء      حلول مع المنزل إلى عدت

. جوزيف          وصية وقرأت أخيرة، مرة دفتري فتحت أنام، أن وقبل

. طويلة         حياة ولتعيشي الجثث، مقابر من تقتربي أن إياك

. ا        فورً مكانها إلى الورقة أعد لم المرة، هذه

: المقابلة       الصفحة في كتبت ثم أمامي، وضعتها

. هناك          إلى أذهب ألّا مني طلبت لماذا أفهم أن سأحاول

: أضفت   لحظة، وبعد

. أعيش        أن مني طلبت أنك أنسى لن لكنني

. المصباح    وأطفأت الدفتر، أغلقت

. ذلك          من قريبة أكن ولم حزني، تجاوزت قد أكن لم
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أتعلم           كي الكافي الوقت لتمنحني تتوقف لم قسوتها، على الحياة،  لكن

. دونه    من أعيش كيف

يقودني             أين إلى أعرف أكن لم لو حتى السير، أتابع أن عليّ  وكان

الطريق.
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الفصل الثالث عشر
حُه المطر رٌ لم يم أث

. المعتاد          موعدي قبل المستشفى إلى ذهبت التالي، اليوم صباح في

معي            حملت لماذا لها أشرح ولم سأذهب، أين إلى ماريان أخبر  لم

    . تتحول        أن أخشى كنت أخذها اعتدت التي الملفات من بدلًا ا صغيرً ا  دفترً

أحد            يسمعها أن مني؛ أكبر شيء إلى بها، أنطق أن بمجرد  أسئلتي،

أبحث            أعد لم أنني فأكتشف أنا أسمعها أن أو بالتوقف، إقناعي  فيحاول

. ألمي          عليه أعلّق سبب عن أبحث ما بقدر إجابة عن

. النافذة         قرب أوراقًا يراجع مكتبه، في سيلفان الدكتور وجدت

. دخلت    حين رأسه رفع

. تنامي—     لم وكأنك تبدين

. قليلًا—   نمت

. بًا—    جوا ليس وهذا

. الطاولة      على دفتري ووضعت قبالته، جلست

. جوزيف—           وفاة بشأن يًا رسم سُجّل الذي ما أعرف أن أريد

. يقرأها       كان التي الورقة فوق يده توقفت

جديد؟—     شيء حدث هل

. يزعجني— .    ما وهذا لا

.       . أصابعه   شبك ثم أمامه، الملف أغلق ا فورً يجب لم

    . الذي—       الطبيب لست لكنني ا تفسيرً تريدين أنك أفهم أنا  روران،

. بوفاته          يتعلق سجل كل إلى الوصول صلاحية أملك ولا فحصه،

    . أعرف—         أن فقط أريد تعرفه لا بشيء تخبرني أن منك أطلب  لا

. قانونية     بطريقة مساعدتي يمكنه من

. أومأ      ثم للحظات، إليّ ينظر بقي
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كانت—           إن المتاح، التقرير من نسخة بطلب نبدأ أن  يمكننا

        . جهة   فهناك واضح، غير الوفاة سبب بقي وإذا بذلك تسمح  الإجراءات

مراجعة           أو إضافية معلومات هناك كانت إذا ما توضيح يمكنها  مختصة

ممكنة.

   . أن         أريد كنت كاملة راحة يكن لم لكنه الارتياح، من بشيء  شعرت

الانتظار              من طويلًا ا ممرً خلفه أن أدركت أنني غير فعل، وقد بًا، با لي  يفتح

والأسئلة.

قلت:

. ا—  شكرً

. المقابل—       في ئًا شي منك أريد لكن

. إليه   عيني رفعت

ماذا؟— 

       . في—      كان إن الآن حتى نعرف لا الدليل يسبق الشك تدعي  لا

. الشبهة     يستدعي ما جوزيف وفاة

. أمامي    الدفتر إلى نظرت

. أعرف— 

؟—    فعلًا تعرفين هل

أجبت           التي نفسها بالثقة أجيبه أن أستطع لم لأنني السؤال،  أزعجني

. مرة   أول بها

. ونهضت   دفتري أخذت

. سأحاول— 

. قوله           استطعت ما أصدق كان لكنه يًا، مثال وعدًا ذلك يكن لم

. المختصة       الجهة من رسالة وصلتني يومين، بعد

. جنائية            شبهة وجود إلى يشير ما تتضمن ولم حاسمة، إجابة تحمل  لم

نحو           على الوفاة بسبب بالجزم تسمح لا المتاحة المعلومات أن  أكدت

. رسمية          وإجراءات ا واضحً بًا سب تتطلب إضافية مراجعة أي وأن أدق،

. مرات    ثلاث الرسالة قرأت
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أستطيع           واضح خطأ ولا بها، التمسك أستطيع جملة هناك تكن  لم

         . جعلتني  درجة إلى ومحبطًا ئًا، هاد منظمًا، شيء كل كان إليه  الإشارة

. ألومه         أن حتى أستطيع لا بجدار أصطدم بأنني أشعر

. دقائق        بعد أخرجتها ثم الدرج، في الرسالة وضعت

مختلفًا؟        ئًا شي فيها أجد أن أتوقع كنت لماذا

موته             فكرة لأن مصادفة، يمت لم جوزيف أن على دليلًا أريد كنت  هل

تسبب             قد أحدهم يكون أن احتمال من أقسى لي بدت معنى دون  من

فيه؟

. النافذة       عند وقفت ثم بعنف، الدرج أغلقت

    . ينادي،       وبائع تمر، عربة أعمالهم في يمضون الناس كان الشارع،  في

 .       . لم     مات جوزيف لأن العالم يتغير لم صغيرة كرة خلف يركض  وطفل

آخر،            شخص حياة من يختفي أن لرجل يمكن كيف ليسأل أحد  يتوقف

من            وجودها تواصل كيف تعرف لا التي بالأشياء ئًا ملي ا متجرً خلفه كًا  تار

دونه.

. اللحظة      تلك في قليلًا العالم كرهت

. مختلف           نحو على يتصرف أن منه توقعت لأنني نفسي كرهت ثم

. المتجر     إلى ذهبت المساء، في

ئًا            شي أفعل وأن الأوراق، بعض أرتب وأن بالنباتات، أعتني أن عليّ  كان

. يأتي          لن ا خبرً ينتظر شخص مجرد بأنني أشعر يجعلني لا

الموجودة          الدفاتر أراجع بدأت ثم البارد، الهواء وأدخلت النوافذ،  فتحت

           . يحتاج  الذي ما معرفة أحاول بل سر، عن أفتش أكن لم الرفوف  على

مكان             إلى نقله يمكن الذي وما به، الاحتفاظ ينبغي الذي وما ترتيب،  إلى

. نًا  أما أكثر

وفاة            قبل قليلة أيام إلى يعود ا صغيرً إيصالًا قديمة أوراق بين  وجدت

جوزيف.

قرب           المملكة، من الشرقي الطرف عند تقع بلدة اسم يحمل  كان

     . بالنسبة      مجهولة البلدة تكن لم الكثيفة الغابات بعدها تبدأ التي  الأراضي

من             أنواع فيها تُزرع  واسعة حدائق تضم لأنها قبل، من عنها سمعت  إليّ؛

. المدينة       في بسهولة تنمو لا التي النباتات

. الإيصال  قلبت
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لم           ومواد أدوات مقابل بسيط ومبلغ وتاريخ، متجر، اسم ثمة  كان

. المختصر     الوصف من تحديدها أستطع

. القلق        إلى يدعو ما الورقة في يكن لم

. الحديقة           في واقفًا جوزيف فيها رأيت مرة آخر تذكرت ذلك،  ومع

توازنه،           يستعيد أن قبل بها تمايل التي والطريقة وجهه، شحوب  تذكرت

. يفعله          كان ما بكل يومها يخبرني لم أنه تذكرت ثم

وفاته؟       قبل البلدة تلك إلى ذهب هل

        . متعلقًا   يكون لأن يكفي بما قديمًا الإيصال كان الجزم أستطع  لم

طمست           ماء بقعة بسبب تمامًا ا واضحً التاريخ يكن ولم سابقة،  بزيارة

. منه  جزءًا

إلى            إشارة أي عن المجاور الدفتر في بحثت ثم الطاولة، إلى  أعدته

اشترى.         أشخاص وأسماء مختلفة، نباتات عن ملاحظات وجدت  المكان

الإيصال           يربط شيء على أعثر لم لكنني والأدوات، البذور جوزيف  منهم

بوفاته.

. الحد      ذلك عند الأمر أترك كدت

  . تكن         لم للدفتر الخلفي الغلاف داخل مطوية أخرى ورقة لاحظت  ثم

تدل           إشارات بعضها جانب وإلى نباتات، بأسماء قصيرة قائمة بل  رسالة،

. جمعها   أماكن على

. أخرى      مرة موجودًا البلدة اسم كان

. بسهولة      تجاهله أستطع لم المرة، هذه

. أفكر        جلست ثم معًا، بالورقتين واحتفظت الدفتر أغلقت

    . من       النباتات اشترى ربما بانتظام هناك إلى يذهب جوزيف كان  ربما

.           . له  حدث بما علاقة أي كله للأمر يكن لم وربما محلي متجر

       : حياته،     من الأخيرة الأيام فهم أردت إن واحدًا ئًا شي أعرف كنت  لكنني

. يقضيها      كان كيف أعرف أن فعليّ

. جريمة        على دليلًا ولا اتهامًا، أملك أكن لم

. فقط     ا صغيرً ا أثرً أملك كنت

. المتاح        الوحيد الطريق بداية الصغير الأثر يكون نًا، وأحيا

. القصر          في مكتبي على جديدة رسالة وجدت التالي، اليوم في
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. الأولى            الرسالة خط يكن لم المرة هذه الخط لكن يًا، ملك ختمها  كان

لمناقشة          القصر في قصير اجتماع حضور إلى دعوة فوجدت  فتحتها،

. بالمستشفى    الخاص المالي الاقتراح

عرض           التي فالمؤسسة الأمر؛ داميان يتابع أن الغريب من يكن  لم

قبل           الشروط مراجعة طلبت التي وأنا واضحة، قرارات إلى تحتاج  دعمها

الموافقة.

. تستحق         مما أكثر الرسالة أتأمل نفسي وجدت ذلك، ومع

تجاه            فضولي وبين المساعدة إلى حاجتي بين أخلط أن أريد أكن  لم

لا.             كقاعدة معه أتعامل أن وحاولت دفتري، في ذلك كتبت قد كنت  الأمير

. تجاوزها  ينبغي

الاعتراف           في نرغب لا بشيء تتعلق حين أصعب تصبح القواعد  لكن

به.

إلى           توجهت ثم الاقتراح، من نسخة معي وأخذت نًا، داك بًا ثو  ارتديت

القصر.

  . النوافذ        كانت السابق مكتبه من أصغر غرفة في داميان  استقبلني

تتعلق          وأوراق خرائط الطاولة على وتنتشر داخلية، ساحة على  تطل

بالمستشفى.

. دخلت   حين نهض

. كاسيان—   آنسة

. الأمير—   سمو

. المقابل    المقعد إلى أشار

الشروط؟—    راجعتِ هل

.    . الملاحظات—  بعض لديّ نعم

     . تدخل      حدود بشأن توضيحًا طلبت الآخر تلو واحدًا البنود مناقشة  بدأنا

المالية          النتائج تُراجع  أن واقترحت الإدارية، القرارات في الداعمة  الجهة

  . داميان         استمع المواعيد مفتوحة المراجعة ترك من بدلًا أشهر ثلاثة  كل

. المقترحة          التعديلات تدوين مستشاره من طلب ثم مقاطعة، دون من

. الجدية        بهذه كلامي يؤخذ أن أتوقع أكن لم

: وقال     الأوراق جمع انتهينا، حين

. مناسبة—        صيغة إلى التوصل نستطيع أننا أعتقد
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. نًا—          ممك ذلك فسيكون الطبية، القرارات استقلال على اتفقنا إذا

. أصلًا—           عليه نتفق لم أمر عن التخلي منك أطلب لن

اختيار             يجيد أنه أم بصدق يتحدث كان إن أميز أن محاوِلةً إليه،  نظرت

. إليه      يطمئنون الآخرين تجعل التي العبارات

: سألني  ثم

اليوم؟—      المستشفى إلى عدتِ هل

. نعم— 

الأمور؟—    تسير وكيف

. ببطء— 

في—           المشكلة يترك سريع إصلاح من أفضل البطء يكون نًا  أحيا

مكانها.

حين           مشابهًا ئًا شي يقول كان جوزيف أن تذكرت لكنني أبتسم،  كدت

. النمو     على نبتة إجبار أحاول

. ملامحي    تغير داميان لاحظ

بشيء؟—     كلامي كّرك ذ هل

: أقول           نفسي وجدت لكنني مجددًا، جوزيف عن الحديث أنوي أكن لم

    . أتمكن—        أن قبل مات النتائج أستعجل ألّا علّمني رجل هناك  كان

. ينبغي    كما شكره من

. الموضوع        إلى عودتي من الضجر عليه يبدُ لم

. إليك—        بالنسبة مهمًا شخصًا كان أنه يبدو

مختلفًا—            ئًا شي أكون أن مني يطلب لم الذي الوحيد الشخص  كان

. عليه   أنا عما

: أضفت    ثم لحظة، سكتُّ

      . أتعلم—       وأن أزوره، أن يكفيه كان بمالي أو باسمي يهتم يكن  لم

. الإجابة        أعرف لا حين أكذب وألا جديدًا، ئًا شي

: قال       ثم أمامه، الأوراق إلى داميان نظر

  . لا—         لأننا الأشخاص بعض فقدان علينا يصعب السبب لهذا  ربما

حين            أنفسنا بها نرى كنا التي الطريقة نفقد بل فقط، وجودهم  نفقد

. معهم  نكون
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. إليه   عيني رفعت

 . ومع            حكيمًا يبدو أن يريد رجل بنبرة يقلها ولم متكلفة، جملة تكن  لم

منذ            منه بالاقتراب لأحد أسمح لم مكان إلى وصلت بأنها شعرت  ذلك،

. جوزيف  وفاة

أن             يستطيع رجلًا بل وحده، العهد ولي داميان في أرَ لم الأولى،  للمرة

. الحديث       على السيطرة يحاول أن دون يستمع

. مؤكدة      حقيقة لا انطباعًا، ذلك كان

. به     أتمسك وجدتني ذلك، ومع

إلى           المؤدي الممر إلى يرافقني أن داميان عرض اللقاء، انتهى  حين

البوابة.

. الحديقة           على تطل نافذة قرب توقف ثم البداية، في بصمت سرنا

. سأل—      ا؟ كثيرً الحدائق تزورين هل

. باستمرار—      صغيرة حديقة أزور كنت

لك؟—    كانت هل

        . أي—   أحب مما أكثر النباتات أحب لرجل كانت ملكي  ليست

. آخر  شيء

. خفيفة   ابتسامة ابتسم

الملكية—            الحديقة أريك أن أردت إن الحذر إلى سأحتاج أنني  يبدو

.       . نًا  شأ أقل وتجدينها بها تقارنينها قد أخرى مرة

. الحديقة—        بحجم يتعلق الأمر أن أعتقد لا

إذن؟—    يتعلق بماذا

. أجيب    أن قبل ترددت

. داخلها—         طبيعتك على تكون أن لك يسمح بمن

: قال      ثم للحظات، إليّ ينظر ظل

. صعب—    معيار هذا

. عادل—   لكنه

. الخارج        إلى المؤدي الباب بفتح واكتفى يرد، لم
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     . يبادلني      المدخل، عند واقفًا كان إليه التفتُّ العربة، إلى وصلت  حين

لباقة            مجرد أم يًا حقيق اهتمامًا تحمل كانت إن أعرف لا هادئة  نظرة

ملكية.

. صعدت    ثم له، أومأت

في          أفكر كنت بأنني نفسي أقنع أن حاولت الطريق،  طوال

الذي          الإيصال وفي تعديلها، ينبغي التي الأوراق وفي فقط،  المستشفى

. جوزيف    متجر في وجدته

. إليّ          داميان بها أصغى التي الطريقة أيضًا أتذكر كنت لكنني

    . بما         أعرفه أكن لم فيّ يؤثر بدأ حضوره بأن للاعتراف مستعدة أكن  لم

المناسبة            الكلمات قال أنه لمجرد لرجل يمنح ئًا شي الثقة تكن ولم  يكفي،

. المناسب   الوقت في

. نحوه       فضولي إنكار أستطع لم ذلك، ومع

. الردهة        في ماريان وجدت المنزل، إلى وصلت عندما

الاجتماع؟—    كان كيف

. الطاولة      على الملف ووضعت قفازي نزعت

.     . الشروط—    مراجعة على وافقوا توقعت مما أفضل

المساعدة؟—    ستقبلين وهل

. ناقشناه—      كما الاتفاق بقي إذا

. حقيبتي         من أخرجتهما اللتين الورقتين لاحظت ثم ماريان، أومأت

هاتان؟—   ما

. والقائمة     الإيصال ناولتها ثم ترددت،

      . أطراف—     عند بلدة زار أنه يبدو جوزيف متجر في  وجدتهما

. الأشياء        بعض منها اشترى أو وفاته، قبل المملكة

. إليّ      أعادتهما ثم الورقتين، ماريان قرأت

  . بذلك—         أخبرني النباتات لجمع بعيدة أماكن إلى نًا أحيا يذهب  كان

. الأماكن      أسماء يذكر لم لكنه مرة،

. بسرعة   رأسي رفعت

ا؟—          مؤخرً هناك إلى ذهب قد كان إن تعرفين هل
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 .         . كان—   دفاتره في فابحثي التأكد، تريدين كنتِ إن لكن أعرف  لا

. ينساها      أن يخشى حين مواعيده يسجل

. يدي    في الورقة تأملت

      . من      بدلًا عملية، خطوة منحني لكنه شيء على دليلًا هذا يكن  لم

. ليلة      كل نفسها الأسئلة أمام الوقوف

قلت:

. غدًا—    دفاتره سأراجع

. بقلق    ماريان إليّ نظرت

     . لا—       لكن الحقيقة، عن ابحثي الطبيب لك قاله ما تنسي  لا

. لك     يصنعها بأن للشك تسمحي

. حقيبتي    إلى الورقتين أعدت

. أفعل—   لن

كنت            لكنني الوعد، بهذا الوفاء على قدرتي من تمامًا متأكدة أكن  لم

. أخشاه             وما أعرفه ما بين التمييز أستطيع زلت ما أنني أصدق أن أريد

: أسئلة        ثلاثة وكتبت دفتري فتحت الليلة، تلك في

البلدة؟     إلى جوزيف ذهب متى

ذهب؟  لماذا

وفاته؟       قبل يقلقه ما هناك كان هل

. جريمة            كلمة أكتب ولم أبي، اسم أكتب ولم داميان، اسم أكتب لم

. ذلك      يبرر ما لديّ يكن لم

. جوزيف          وصية عن منفصل درج في الأوراق ووضعت الدفتر، أغلقت

أطراف           إلى الطريق في أفكر ، قليلًا الظلام في جالسة بقيت  ثم

ولي           وفي أصبر، كيف علّمني رجل تركها التي الحديقة وفي  المملكة،

. ينبغي         مما أسهل معه الحديث بأن أشعر جعلني عهد

. الإجابة         إلى سيقودني الطرق هذه أي أعرف أكن لم

. طويلًا          مكاني في البقاء أستطيع لن أنني أعرف كنت لكنني

. البلدة           إلى للسفر وسيلة عن أبحث بدأت التالي، اليوم صباح وفي
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الفصل الرابع عشر
البلدة التي لا تنام فيها القبور

. القصر      سأغادر أنني أحدًا أخبر لم

وإنني           المستشفى، ضجيج عن بعيدًا أيام بضعة أريد إنني لماريان  قلت

     . لكنها       الوجهة، عن تسألني لم مكتبي على الأوراق تتراكم أن قبل  سأعود

الدفتر           إلى ثم الباب، قرب وضعتها التي الصغيرة الحقيبة إلى  نظرت

. جوزيف           متجر في الإيصال اكتشفت منذ يدي يفارق لم الذي الجلدي

آنسة؟—        يا بخير أنك متأكدة أنت هل

. أضحك  كدت

أم              حزينة، أنني يعني ذلك كان إن أعرف أعد لم لكنني بخير، أكن  لم

من             جزءًا صار حتى جوزيف تركه الذي الفراغ أعتاد بدأت أنني أم  غاضبة،

يومي.

: الحقيبة    أُغلق  وأنا قلت

. يخشاه—         كان الذي ما أفهم حين بخير سأكون

.     . تمنعني    لم ذلك، ومع مقتنعة ماريان تبدُ لم

سكون          في غارقًا القصر كان حين الشمس، شروق قبل  غادرت

    . قرب       العربة في جلست الليل ببرودة تحتفظ تزال لا والطرقات  رمادي،

. عدّها          أستطيع أعد لم التي للمرة جوزيف دفتر وفتحت النافذة،

 . أسماء         الغيظ يثير نحو على ومنظمة دقيقة، صغيرة، كتابته  كانت

لأوراق         ورسومات قديمة، لرحلات تواريخ التربة، عن ملاحظات  نباتات،

       . كأنها     بدت هامشية كلمات ظهرت الصفحات، بين قبل من بعضها أرَ  لم

. عجل   على كُتبت

». ينبغي»       مما أكثر بالرطوبة تحتفظ الشرقية التربة

: تالية   صفحة وفي

».       . يبدو»      كما ليس والأثر تتغير، الرائحة الغروب بعد النبتة هذه تُجمع  لا

. الأخيرة    العبارة عند توقفت
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    . حتى       الأشياء، يشرح كان عادة الطريقة بهذه يكتب جوزيف يكن  لم

         . يريد     لا كأنه مقتضبة، ملاحظة كتب فقد هنا، أما تمامًا يفهمها لا التي  تلك

. لنسيانها     مجالًا لنفسه يترك أن

. الصفحة  قلبت

اسم           جانبها وإلى مسننة، وحواف ضيقة أوراق ذات لنبتة رسمًا  وجدت

.  : إيفيرن    أقصدها كنت التي البلدة

: قصيرة      جملة جوزيف خطّ الاسم، تحت

». للأسئلة»      بًا مناس نًا مكا ليست القديمة الحديقة

. الكلمات   قراءة أعدت

مرة.

. أخرى   مرة ثم

الأسئلة            طرح من نفسه تحذير إلى احتاج ولماذا هناك؟ إلى ذهب  لماذا

النباتات؟    يجمع مكان في

بدأت           حتى بإلحاح تتكرر رأسي، في بقيت العبارة لكن الدفتر،  أغلقت

كلما             مني يفرّ ئًا شي أطارد بل فحسب، إجابة عن أبحث لا بأنني  أشعر

. منه  اقتربت

. الظهيرة     بعد إيفيرن إلى وصلت

تنخفض          حيث المملكة، من الشرقي الطرف عند قائمة البلدة  كانت

واسعة          حدائق القديمة الأسوار خلف وتنتشر كثيفة، غابات نحو  التلال

    . متقاربة،       حجرية، البيوت بدت أجيال منذ الطبية النباتات فيها تُزرع   كانت

أكثر            الغرباء يمنحوا ألّا طويل زمن منذ تعلّموا أهلها كأن صغيرة،  والنوافذ

. الضوء    من يلزم مما

  . السوق         حتى بًا غري نًا سكو امتلكت لكنها تمامًا، موحشة البلدة تكن  لم

أصواتهم           يخفضون الناس وكان الأخرى، المدن أسواق من بًا صخ أقل  بدا

. الرسمية       المملكة بثياب الحراس أحد يمرّ حين

من           الإيصال أخرجت ثم الساحة، قرب صغير نُزل  في غرفة  استأجرت

. عليه         المكتوب المتجر اسم عن نُزل ال صاحب وسألت جيبي

. قليلًا   وجهه تغير

ترتيب             إلى يعود أن قبل عينيه في تردد مجرد ا؛ كبيرً ا تغيرً يكن  لم

. المنضدة   خلف الأكواب
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. أشهر—      منذ أُغلق  القديم المتجر

صاحبه؟—    تعرف هل

 . أما—         الحدائق مستلزمات منه يشترون كانوا الناس أن  أعرف

. الكلام      يحب رجلًا يكن فلم صاحبه،

. أمامه   الإيصال وضعت

الختم؟—     هذا تتذكر هل

. يلمسه    أن دون تأمله

         . أن—  فالأفضل النادرة، الأعشاب عن تبحثين كنت إن لكن  ربما

. القديمة     الملكية الحديقة في تسألي

لماذا؟— 

. نحوي       الإيصال أزاح ثم إليّ، عينيه رفع

عن—            يبحثون جميعًا يكونوا لم هناك إلى يذهبون كانوا الذين  لأن

الأعشاب.

. المنضدة        بمسح فجأة انشغل لكنه يكمل، أن انتظرت

         . صدقًا   أكثر يصبحون لا يخافون حين الناس أن تعلّمت عليه أضغط  لم

. الكذب         على حرصًا أكثر يصيرون بل بالأسئلة؛ حاصرتهم إذا

. جوزيف       في أفكر وأنا نُزل ال من خرجت

أمام          يتوقف القديمة، الجلدية بحقيبته الشوارع هذه في يسير يّلته  تخ

 . بدا          بلدته في يفعل كان كما النباتات عن ويسأل المتاجر،  واجهات

       . لو     به اللحاق أستطيع أنني شعرت للحظة، مؤلم حد إلى مألوفًا  المشهد

. يكفي   بما أسرعت

. الغرباء       من إلا يًا خال كان الشارع لكن

. تًا   مي جوزيف وكان

 . عند         متسلقة نباتات تعلوه حجري سور خلف القديمة الحديقة  وجدت

 . أخبرته          حزامه من تتدلى كثيرة مفاتيح يحمل مسنّ رجل وقف  البوابة

زار            قد كان إن لأعرف جئت وأنني الأعشاب، جامع جوزيف، ابنة  أنني

المكان.

. عليه     بًا غري الاسم يبدُ لم

: قال      ثم ، طويلًا وجهي في حدّق
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. فعلًا—    هنا كان

. قلبي   دقات تسارعت

متى؟— 

. الزوار—        أمام الحديقة إغلاق من أسابيع قبل

جاء؟—   ولماذا

. خلفه     البوابة إلى الرجل نظر

   . يبدو—          يكن لم قديم كتاب في ذُكر نبات عن يبحث إنه  قال

      . ما      كل ويكتب ا، كثيرً يسأل كان ئًا شي ليسرق جاء كمن ولا  كتاجر،

يراه.

أخرى؟—     مرة عاد هل

تردد.

. أعرف—   لا

. شيء           بإخفاء لأتهمه يكفي ما أملك لم لكنني تمامًا، أصدّقه لم

. النبتة         رسم تحمل التي الصفحة وفتحت جوزيف دفتر أخرجت

. وجهه           في شيء انطفأ حتى عليها الرجل عين وقعت إن ما

هذا؟—      على حصلتِ أين من

. أبي—     دفتر في كان

أكبر            بدا بخوف بل بقوة، لا للحظة، معصمي أمسك ثم خطوة،  اقترب

. يخفيه   أن من

        . من—   لك تبقى بما الاحتفاظ تريدين كنت إن جيدًا  اسمعيني

. الحديقة        موظفي أمام الموضوع هذا تفتحي فلا عائلتك،

. بهدوء   يدي نزعت

لماذا؟— 

. فعله        ما إلى ا متأخرً انتبه كأنه معصمي أفلت

. عنها—           تجيبين الذي الشخص عند تنتهي لا الأسئلة بعض لأن

. الداخل         إلى المؤدي الطريق إلى وأشار البوابة، فتح ثم

. أيضًا        يرافقني لم لكنه الدخول، من يمنعني لم
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     . أحواض     بين تتفرع ضيقة ممرات توقعت مما أوسع الحديقة  كانت

نادرة          بأنواع تحيط صغيرة حديدية وأقفاص قديمة، زجاجية بيوت  النباتات،

      . والأوراق    الرطب التراب رائحة الهواء حمل العراء في تُترك   لا

مفاجئة          بوخزة شعرت حتى جوزيف متجر إلى أعادتني رائحة  المطحونة،

. صدري  في

. نفسها        النبتة رأيت الأحواض، أحد حافة عند هناك،

. المسننة  الأوراق

. الداكنة  الساق

. بعناية      جوزيف رسمها التي الصغيرة والزهيرات

     . لاحظت     ثم بالرسم، بمقارنتها اكتفيت ألمسها لم لكنني قربها،  انحنيت

       . رقم      بل النبات، اسم عليها يكن لم الحوض جانب إلى مثبتة معدنية  لوحة

. باهت    وختم رسمي وتصنيف

. دفتري    في الرقم نسخت

: محفورة      عبارة ظهرت اللوحة، أسفل وفي

». اً»   حصر الملكي للاستخدام

. أثقل     صار الهواء بأن شعرت

   . نباتات         هناك كانت نباتاته جوزيف منها يجمع حديقة مجرد هذه تكن  لم

هذا             زار أن بعد مات ورجل للزوار، تُفتح  لا وأبواب المملكة، لرقابة  تخضع

. أفهمه      لم ا تحذيرً خلفه وترك المكان

. رآه           ما بسبب قتله أحدًا أن على دليلًا ذلك يكن لم

. ا             عابرً ثًا حاد يكن لم ربما موته أن أعتقد يجعلني شيء أول كان لكنه

خطوات          وقع سمعت أخرى، ملاحظة تدوين من أتمكن أن  وقبل

خلفي.

استدرت.

   . من         يكن لم ذراعه تحت ملفًا يحمل يًا، رماد معطفًا يرتدي رجل  كان

. عمله           على تدل شارة يحمل ولم المدخل، عند رأيتهم الذين  الحراس

. الحوض         إلى ثم يدي، بين المفتوح الدفتر إلى نظر

جوزيف؟—     ابنة أنتِ هل

. ا   فورً أجب لم
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. دفء       أي تحمل لا صغيرة ابتسامة ابتسم

.      . الأشخاص—     بعض لدى معروف اسمك القلق إلى داعي لا

أشخاص؟—   أي

. مطوية     ورقة وأخرج الملف، فتح

. القديمة—         المعلومات بعض تأكيد يستطيع شخص عن  أبحث

كذلك؟      أليس الحديقة، هذه زار والدك

. إليها        يدي أمد لم لكنني الورقة، إلى نظرت

. بالفعل—      ذلك تعرف أنك يبدو

         . حين—      معه أخذه الذي ما هو أعرفه لا ما هنا إلى جاء أنه  أعرف

غادر.

. ظهري      طول على تسري ببرودة شعرت

. سارقًا—    يكن لم

     . سؤاله       في سمعت لأنني ربما السرعة بهذه قلتها لماذا أعرف أكن  لم

عن              احتفظ قد المكان هذا يكون أن خفت لأنني أو بعد، ينطقه لم  اتهامًا

. عرفته       الذي الرجل تشبه لا بصورة جوزيف

. ابتسامته   تتغير لم

. سارقًا—      كان إنه أقل لم

ما              مقدار تحديد يحاول أنه لو كما إليّ نظر ثم الملف، إلى الورقة  أعاد

أعرفه.

حب—            بين تخلطي بألّا فأنصحك إيفيرن، في البقاء تنوين كنتِ  إن

. تفعله      أن يمكن ما ومعرفة النباتات

. الممر    وغادر استدار ثم

البيت          خلف اختفى حتى ابتعاده أراقب مكاني، في واقفة  بقيت

الزجاجي.

.     .    . يكون   من يخبرني ولم جوزيف يتهم لم صراحةً يهددني لم

. وحدي            أبحث أعد لم بأنني أشعر وأنا الحديقة من خرجت ذلك، ومع

. الغروب     قبيل نُزل ال إلى عدت

الدفتر          وضعت ثم لحظة، إليه ظهري وأسندت غرفتي، باب  أغلقت

     .      . ؛  فعلًا خائفًا مني جزء وكان بالخوف أشعر أن ينبغي كان الطاولة  على
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وصوته             رأسي، على تربت وهي جوزيف يد يتذكر زال ما الذي الجزء  ذلك

. أستطيع          أنني لمجرد باب كل أفتح ألّا مني يطلب وهو

. أعهده          لم نحو على مستيقظًا كان مني آخر جزءًا لكن

  : النبتة،        الحديقة، بالترتيب حدث ما أكتب وبدأت جديدة ورقة  أخرجت

. الملف     صاحب الرجل الملكية، اللوحة

. ألبير       الدكتور علّمني كما وحدها، الحقائق كتبت

. وتوقفت      الأخير، السطر إلى وصلت ثم

» غادر؟»       حين معه جوزيف أخذه الذي ما

. بدائرة     أحطته ثم السؤال، كتبت

. نفسي           أهدئ كي أكتب بأنني أشعر لم موته، منذ الأولى وللمرة

. أعرف      أن أردت لأنني أكتب كنت

. آلمتني           حتى القلم على تضغط أصابعي جعلت بشدة أعرف أن  أردت

اللحظة؛             تلك في بل غدًا، لا الحديقة، إلى العودة في غريبة رغبة  راودتني

برؤيتها،           لي يسمحوا لم التي الممرات وأتبع المغلقة، الأبواب أفتح  أن

. عني        أخفوه شيء كل على يدي أضع وأن

. نعم    موجودًا، الخوف كان

. اسمًا           له أجد لم شيء آخر، شيء هناك كان تحته لكن

. الجوع   يشبه شيء

     . باحثة     ، طويلًا المرآة في حدقت وجهي لأغسل ونهضت القلم،  أفلتُّ

إصلاح            على القدرة الإنسان تمنح المعرفة أن تظن كانت التي الفتاة  عن

. انكسر  ما

. تركتها    كما أجدها لم

ظهرت         صغيرة وابتسامة مشدود، وفم متعبتين، بعينين فتاة  وجدت

. النبتة         رسم إلى الرجل نظرة تذكرت حين وجهي على

. فرح    ابتسامة تكن لم

. أخافني   ما وهذا

ابتسمت؟  لماذا

هناك            أن أدركت حين حادة بمتعة القلق، ذلك كل وسط شعرت،  لماذا

إليه؟         الوصول من منعي يحاول أحدهم وأن يًا، حقيق ا سرً
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. المرآة   عن تراجعت

. روران—    يا كفى

. آخر       شخصًا أخاطب كأنني نًا، واه صوتي خرج

الملف          وفي الحديقة، في التفكير عن التوقف أستطع لم  لكنني

. دفتره         هامش على جوزيف تركها التي الكلمات وفي الرمادي،

». للأسئلة»      بًا مناس نًا مكا ليست القديمة الحديقة

. نفسه     يحذر يكن لم ربما

هذا            إلى سأحتاج أنني أعرف أن قبل حتى أنا، يحذرني كان  ربما

التحذير.

. الليلة    تلك أنم لم

تواريخ          أقارن وبدأت مجددًا، الدفتر فتحت بقليل، الليل منتصف  بعد

     . موته،      يفسر ما أجد لم النباتات عن المكتوبة بالملاحظات جوزيف  رحلات

       : اسم    جوزيف شطب متباعدة، صفحات ثلاث في آخر ئًا شي وجدت  لكنني

صغيرة            علامة جواره إلى لاحقة، صفحة في كتابته أعاد ثم نفسها،  النبتة

. أفهمها  لم

. تاريخ      هناك كان الأخيرة، الصفحة وفي

. قليلة     بأيام وفاته يسبق تاريخ

كاتبه             كأن خفيفًا، كان الحبر أثر لأن قبل، من ألحظه لم سطر  وتحته

: بالقلم     يضغط أن قبل تردد

». ئًا»      شي أرَ لم عنها، سألوا إن

. للحظة   أنفاسي توقفت

من            جزءًا ليست أنها من لأتأكد الصفحة قلبت ثم الجملة، قراءة  أعدت

           . حتى  ولا اسم، ولا تفسير، لا بعدها؛ شيء هناك يكن لم أخرى  ملاحظة

.» عنها    » بكلمة المقصود إلى إشارة

. ببطء     الطاولة على الدفتر وضعت

. إيفيرن          إلى جوزيف ذهب لماذا هو الوحيد السؤال يعد لم

         : رآه؟  شيء عن يسأله أن يخشى كان الذي من السؤال صار

. غرفتي         باب على طرقات ثلاث سُمعت نفسها، اللحظة وفي

متباعدة.
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هادئة.

: الخارج       من نُزل ال صاحب صوت جاء ثم

    .       —، والدكِ يعرف إنه يقول عنكِ يسأل رجل هناك روران؟  آنسة

. البلدة          تغادري أن قبل يصلكِ أن يجب ئًا شي لديه وإن

. الساعة   إلى نظرت

. الليل     منتصف تجاوزت قد كانت

الباب          من اقتربت ثم المصباح، وأطفأت حقيبتي، داخل الدفتر  أخفيت

. أفتحه   أن دون

اسمه؟—   ما

. لحظات   الصمت ساد

: نُزل    ال صاحب أجاب ثم

.     . الرسالة—    هذه ترك لكنه اسمه يذكر لم

. قدمي        عند واستقر الباب، أسفل من ظرف انزلق

. التقطته        ثم نُزل، ال صاحب خطوات ابتعدت حتى انتظرت

. المرسل     اسم عليه يكن لم

: أسود          بحبر قصيرة جملة عليها كُتبت  واحدة، ورقة داخله في

في»           البحث عن فتوقفي ، والدكِ مات كيف معرفة تريدين كنتِ  إذا

». أسوارها…      خارج دُفن عمّن وابحثي الحديقة

. الكلمات    في أحدق بقيت

. واحدة           مرة الكنيسة جرس دقّ البلدة، في بعيد مكان من ثم،

آخر              أحدًا أن أم متأخرة، ساعة مرور عن نًا إعلا ذلك كان إن أعرف  لم

. أيضًا    نائمًا يكن لم

. واحدًا    ئًا شي عرفت لكنني

. الصباح      في إيفيرن أغادر لن أنني
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الفصل الخامس عشر
ما دُفن خارج الأسوار

. الباب   أفتح لم

وقع          إلى أستمع أصابعي، بين والرسالة الظلام، في واقفة  بقيت

       . الذي     الرجل كان إن أعرف أكن لم غرفتي عن تبتعد وهي  الخطوات

كنت              إن ليرى ما مكان في ينتظر أنه أم ، فعلًا نُزل ال غادر قد  تركها

. ممنوع          سرٍّ إلى يقودها ا أثرً ا أخيرً وجدت كطفلة خلفه سأندفع

. ذلك          أفعل أن أردت أنني الأمر في ما أسوأ وكان

وجه            كل أسأل وأن الدرج، إلى أركض وأن الباب، أفتح أن  أردت

      . من      كلها البلدة أجرّ أن أردت الأسوار خارج الواقعة المقابر عن  أصادفه

. إجابة     أحدهم يعطيني حتى نومها

. جوزيف   تذكرت لكنني

.» طويلة»         حياة ولتعيشي الجثث، مقابر من تقتربي أن إياك

. الرسالة       قراءة وأعدت السرير، حافة على جلست

عمّن             البحث عليّ إن قال بل هناك، دُفن جوزيف إن صاحبها يقل  لم

        . ما   يعرف كاتبها كأن بعناية، محسوبة الكلمات كانت الأسوار خارج  دُفن

. سأجده          ما مسؤولية يتحمل أن يريد لا لكنه ليقودني، يكفي

. أعرفه      أن قبل أكرهه جعلني وهذا

        . ا    واضحً ا أثرً أو ختمًا أو اسمًا أجد لم الظرف وفتشت المصباح،  أشعلت

         . تستخدمه   الذي النوع من سميكة، كانت الورقة أن غير صاحبه على  يدل

. أحمر           شمع من صغيرة بقعة زاويتها وفي المملكة، في الرسمية الدوائر

. شيء      على يًا كاف دليلًا تكن لم

. ساعة       قبل أملكه مما أكثر كانت لكنها

ثم          الأخيرة، ملاحظته جوار إلى جوزيف، دفتر داخل الرسالة  وضعت

. الغلاف  أغلقت

. المقابر     إلى سأذهب الصباح، في
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. وحده           الحزن أجل من أذهب بأنني نفسي إقناع أحاول أعد ولم

. كثيف     ضباب على البلدة استيقظت

في           القهوة صب عن فتوقف القديمة، المقابر عن نُزل ال صاحب  سألت

فنجانه.

السور—          خلف أخرى ومقبرة الكنيسة، قرب عامة مقبرة  هناك

. سنوات.     منذ مهجورة لكنها الشرقي

لماذا؟— 

. فيها—        موتاهم يدفنون يعودوا لم الناس لأن

. بًا—    جوا ليس هذا

.      . يغضب   لم لكنه ا، منزعجً بدا إليّ عينيه رفع

   . المرء—         يحتاج لا آنسة يا الأحياء على ثقيلة تصبح الأماكن  بعض

. عنها      يبتعد كي آخر سبب إلى

. لي        وصفه الذي الطريق وأخذت الغرفة، ثمن دفعت

بين         المسافة واتسعت البيوت، قلّت السوق، عن ابتعدت  كلما

سور.          خلفها مائلة، حديدية بوابة عند المرصوف الطريق انتهى  الأشجار

. اليابسة      والأغصان الطحالب غطته متصدع، حجري

. لافتة    هناك تكن لم

حلقات          إحدى من تتدلى مفتوحة وسلسلة صدئ، صغير جرس  فقط

البوابة.

دفعتها.

. دخلت         ثم لحظة، أتوقف جعلني طويل صرير عنها صدر

. الصباح            ذلك في ينبغي مما أكبر بدت لكنها كبيرة، المقبرة تكن  لم

الأرض          في غارق وبعضها مائل، بعضها الارتفاع، متفاوتة حجرية  شواهد

     . وامتدت        القبور، بين الأعشاب نمت الاسم من جزء إلا منه يبقَ لم  حتى

. مكسور      شاهد فوق قديمة شجرة جذور

. بوضوح          أنفاسي صوت سمعت أنني درجة إلى نًا ساك المكان كان

. الأخيرة      للمرة عبارتها وقرأت الرسالة، أخرجت

.» أسوارها»     خارج دُفن عمّن ابحثي
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أم             بعينه ا قبرً المقصود كان إن ولا أبدأ، أين من أعرف أكن  لم

       . وأدوّن   والتواريخ، الأسماء أقرأ الشواهد، بين مشيت القبور من  مجموعة

. مألوف    غير بدا ما

. ئًا   شي لاحظت ثم

الشواهد          من صفوف هناك كانت المقبرة، من الأبعد الطرف  في

        . في  محفورة أرقامًا بل أسماء، معظمها تحمل لم المتشابهة  الصغيرة

   : داخل.       متقاطعان خطان نفسها العلامة ظهرت منها عدد وعلى  الحجر

دائرة.

. الدفتر    فوق يدي تجمدت

. قبل     من العلامة تلك رأيت

عن          ملاحظاته إلى وصلت حتى بسرعة، جوزيف دفتر صفحات  قلبت

        . وجدتها  التي النبتة اسم بجانب مرسومة العلامة كانت القديمة  الحديقة

. الكلمات      بين تضيع تكاد صغيرة، هناك،

. طويلًا   فيها حدقت

تحمل            لا قبور شواهد على هنا، وجودها لكن معناها، أعرف أكن  لم

. تنقبض     معدتي جعل أصحابها، أسماء

. الشواهد    أحد من اقتربت

. عشر       السابع هو عليه المحفور الرقم كان

. قديم   تاريخ وتحته

  . الرقم           فقط دينية عبارة ولا عائلة، إلى إشارة ولا اسم، هناك يكن  لم

والعلامة.

ارتكبت          كأنني بسرعة، سحبتها ثم البارد، الحجر فوق أصابعي  مررت

. ارتكابه     لي يحق لا فعلًا

. خلفي      تًا صو سمعت اللحظة، تلك في

. تلمسيها—   لا

. بعنف  استدرت

من           وسلة صغيرة مجرفة يحمل الممر، عند يقف نًا مس رجلًا  كان

. يراقبني.          كان متى منذ أعرف ولم خطواته، أسمع لم الأعشاب

أنت؟—   من
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. تلمسيها—       ألّا منك طلب الذي الشخص

. الحديقة       بوابة لي فتح الذي الرجل تذكرت

جوزيف؟—    تعرف هل

. الاسم     سماع عند ملامحه تغيرت

. القديم         معطفه في يديه ومسح الأرض، على السلة وضع

. هنا—              إلى يأتي أن ينبغي يكن لم إنه لأقول يكفي بما أعرفه كنت

. خطوة   منه اقتربت

لماذا؟— 

. إليّ     لا الشواهد، إلى نظر

. طويلًا—             عنه بحث إذا فهمه يمكن شيء كل أن يظن كان لأنه

خطأ؟—    هذا وهل

. نحوي   عينيه رفع

تبقى—            أن يجب الحقائق بعض أن الآخرون يقرر حين خطأ  يصبح

مدفونة.

  . خائفًا،          كان فيها يفكر أن قبل فمه من خرجت الكلمات بأن  شعرت

    . رأى        شخص خوف كان بالخرافات يؤمن رجل خوف يكن لم خوفه  لكن

. ينساه       أن يحاول سنوات أمضى ثم ئًا، شي

لأبي؟—    حدث ماذا

. تًا  صام ظل

   . إلى—          يأتِ ولم يزعجك ما هذا كان إذا مجرمًا، يكن لم  جوزيف

        . ولماذا    هنا، كان لماذا أعرف أن فقط أريد أحدًا ليؤذي البلدة  هذه

مات.

. يدي      في الدفتر إلى بصره انخفض

دفتره؟—     لكِ ترك هل

. أجب  لم

. متعبة   ابتسامة ابتسم

. يجده—        أن يخشون كانوا ما وجدوا إذًا

. بقوة     صدري يضرب بقلبي شعرت
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هم؟—   من

. قالها            كلمة كل على ندم وكأنه جديد، من سلته حمل الرجل لكن

.    . المقبرة—       هذه وانسي جوزيف ابنة يا البلدة، إلى اذهبي

. أفعل—   لن

توقف.

  .       . تري—     لم والدك جاء حين هنا تكوني لم بسهولة ذلك تقولي  لا

نادر،             نبات من أكبر عنه يبحث ما أن فهم عندما وجهه تغير  كيف

. حديقة     من سرقة من وأخطر

فهم؟—   ماذا

. يجب  لم

: خافت    بصوت قال، ثم

 . ليس—          للدفن القديم السجل عن فابحثي واحدة، إجابة أردتِ  إن

    .       . أحد  سألك إن لكن البلدية مبنى خلف السجلات دار في الكنيسة  في

. اسمي      تذكري فلا بحثك، سبب عن

. إيقافه      من أتمكن أن قبل غادر

. فيه       اختفى الذي الممر إلى أنظر بقيت

. المقبرة       هذه إلى جاء قد جوزيف كان

. عنها       ئًا شي يعرف كان الأقل، على أو

 . شعرت          فقدته رجل ذكرى من أقترب أنني أشعر لم الأولى،  وللمرة

البلدة            سطح تحت يتحرك زال ما شيء حي، شيء من أقترب  أنني

. عنه      أبحث بدأت أنني ويعرف الهادئ،

. ا      فورً السجلات دار إلى أذهب لم

والرسالة         الدفتر أخرجت ثم الباب، وأغلقت نُزل، ال إلى  عدت

. أمامي  ووضعتهما

      . وما        أعرفه ما بين أميز أن أتابع أن قبل أفكاري أرتب أن ينبغي  كان

. اتهام          إلى تفصيل كل يحوّل بأن للخوف أسمح وألا أتخيله،

: الأولى    الصفحة في كتبت

: أعرفه  ما

. القديمة    الحديقة جوزيف زار
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شواهد           على أيضًا ظهرت علامة يحمل نبات اسم دفتره في  وجدت

. مجهولة  قبور

. الحديقة           غادر حين معه جوزيف أخذه عمّا يبحث رجل هناك كان

. الأسوار        خارج المقبرة إلى توجهني ليلية رسالة وصلتني

: كتبت    النقاط هذه وتحت

: أعرفه   لا ما

الرسالة؟   كتب من

المرقمة؟       القبور في المدفونين للأشخاص حدث ماذا

الجثث؟        مقابر من الاقتراب من جوزيف حذرني ولماذا

. الأخير    السؤال عند توقفت

أراد            ربما وأنه عليّ، خوفه من نابعًا كان تحذيره أن تخيلت  لطالما

   . أرى          بدأت لكنني عمري مثل في فتاة تناسب لا قاسية أماكن عن  إبعادي

.          : النظر  عند يتوقف لن فضولي أن يعرف كان ربما آخر احتمالًا

. عرفت       إذا سأفعله ما يخشى كان ربما

. بعنف   الدفتر أغلقت

. الفكرة    تلك أحب لم

. معقولة     بدت لأنها أحبها لم

الورق           رائحة منه تفوح البلدية، خلف ضيقًا مبنى السجلات دار  كانت

        . نظارة  يرتدي نحيل موظف الاستقبال مكتب خلف جلس والغبار  القديم

. القديمة           الدفن سجلات على الاطلاع طلبت حين رأسه يرفع ولم سميكة،

غرض؟—   لأي

. عائلي—   بحث

. عينيه  رفع

العائلة؟—   اسم

: قلت    ثم لحظة، ترددت

. جوزيف— 

   . هز        أخبرته، حين الوفاة تاريخ عن وسألني أمامه، دفتر صفحات  قلب

رأسه.
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. هنا—       الاسم بهذا ملفًا أملك لا

   . السجلات—        عن أبحث وفاته سجل عن أبحث إنني أقل  لم

. الشرقية   للمقبرة القديمة

. المهنية   ابتسامته اختفت

. للزوار—      متاحة غير السجلات تلك

لماذا؟— 

. إدارية—    محفوظات لأنها

. عليها—        للاطلاع رسمي طلب تقديم أريد إذًا

. أمامي         ووضعها مطبوعة ورقة أخرج ثم ، طويلًا إليّ نظر

.      . الموافقة—    تمت إذا بًا جوا ستتلقين الطلب هذا املئي

. أتحرك  لم

ذلك؟—    يستغرق كم

. المدة—     تحديد أستطيع لا

   . يدي          مددت وحين قلب ظهر عن عباراته حفظ أنه لو كما يجيب  كان

   . جلدية،       ملفات داخلها قليلًا مفتوحة خزانة خلفه لمحت الورقة،  لأخذ

. الرسالة           على رأيتها التي الشمع بقعة يشبه أحمر ختم أحدها وعلى

. مكاني      من العنوان قراءة أستطع لم

. أسفله      المكتوب التاريخ رؤية استطعت لكنني

. جوزيف         ملاحظات إحدى في ظهر الذي نفسه التاريخ كان

. نظري         اتجاه الموظف يلاحظ أن قبل المكتب عن تراجعت

. المبنى      غادرت ثم وشكرته، الطلب، أخذت

. يدي          بين والورقة البارد، النهار ضوء تحت وقفت الخارج، في

. وأنتظر      الطلب أملأ أن بإمكاني كان

والتظاهر         المستشفى، إدارة ومتابعة القصر، إلى العودة بإمكاني  كان

. بينها         رابط لا مصادفات مجرد وجدته ما كل بأن

. أفعل      لن أنني أعرف كنت لكنني

       . جميل    بشيء أشعر ولم جميلة، كلمة الشجاعة شجاعة الأمر يكن  لم

. داخلي  في
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     . ئًا        شي إن لي قيل وكلما أمامي باب أُغلق  كلما يزداد إلحاح هناك  كان

. برؤيتها            لي المسموح الأشياء كل من أوضح أراه بدأت متاح، غير ما

. حقيبتي    في الورقة أخفت

. السجلات    دار إلى سأعود

. نفسها     بالطريقة وليس اليوم، ليس

. سأعود  لكنني

. بيضاء         ورقة وأخرجت غرفتي، طاولة إلى جلست المساء، في

 . خطان        والمقبرة الحديقة في رأيتها التي العلامة عليها  رسمت

       . وكتبت   النبتة، شكل جوارها إلى رسمت ثم دائرة داخل  متقاطعان

. جمعتها    التي والتواريخ الأرقام

. البداية     في دقيقًا الرسم كان

. مرة        بعد مرة العلامة رسم أعيد بدأت ثم

. صغيرة     بدت الأولى، الورقة على

. أكبر    جعلتها الثانية، على

. الورق        سطح انشق حتى بالقلم ضغطت الثالثة، على

      . لا     شيء إلى الوصول أحاول كنت الرسم تحسين أحاول أكن  لم

. قوله           عن الناس عجز بما تنطق سيجعلها الخطوط تكرار كأن أعرفه،

متشابهة،          بعلامات مغطاة الطاولة كانت أفعل، ما إلى انتبهت  حين

. سوداء           كتلة الحبر صار حتى بعض فوق مرسوم بعضها الحجم، متفاوتة

ضحكت.

. تشبهني      ولم جافة، قصيرة، الضحكة خرجت

اضطررت           حتى ، قليلًا أقوى عاد، الضحك لكن فمي، على يدي  وضعت

. الطاولة    فوق الانحناء إلى

. يضحك      ما الأمر في يكن لم

على            علامة أكرر غريبة غرفة في وأنا تًا، مي وجوزيف تًا، مي أبي  كان

. آخر          شيء فعل على القدرة فقدت أنني لو كما الورق

. فجأة  توقفت

. يدي   إلى نظرت
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. ترتجف  كانت

ذلك             من أم الغضب، من أم الخوف، من أضحك كنت إن أعرف  لم

  . لا          شعور حقيقي سرٍّ من اقتربت كلما إليّ يتسلل الذي المظلم  الشعور

. جانبه          إلى تًا باه آخر شيء كل يجعل لكنه الراحة، يمنحني

. الحزن  حتى

. احتمالها       أستطع لم التي الفكرة كانت وهذه

ما             معرفة أحاول بينما الحد هذا إلى فضولي يثير أن لشيء يمكن  كيف

آخر؟         شخص أي من أكثر أحبني الذي للرجل حدث

حين            الحادة اليقظة بتلك أشعر ثم عليه، حزينة أكون أن أستطيع  كيف

جديدًا؟   ا أثرً أكتشف

     . ألمس     أن قبل توقفت لكنني أمزقها وكدت بعصبية، الأوراق  جمعت

الأولى.

. إتلافها   أستطع لم

. كلها     بها الاحتفاظ أريد كنت

. علامة      وكل رقم، وكل خط، كل

ستقودني           منها واحدة وأي تغيرت، وكيف بدأت، كيف أرى أن  أردت

. الإجابة  إلى

أضع           أنني لو كما برفق، الغلاف وأغلقت الدفتر، إلى الأوراق  أعدت

. صندوق    في نًا ثمي ئًا شي

. أخرى         مرة المصباح أشعل ولم الظلام، في جلست ثم

أجل            من الحقيقة عن أبحث كنت إن متأكدة أكن لم مرة،  لأول

. نفسه        البحث إلى أحتاج بدأت أنني أم جوزيف،

. غرفتي          باب عند بانتظاري ماريان وجدت التالي، اليوم صباح في

أراها             أن أتوقع ولم إيفيرن، إلى القصر سأغادر أنني أخبرتها قد أكن  لم

على.          الطريق قطعت كأنها وبدت مختومة، رسالة تحمل كانت  هناك

عجل.

هنا؟—     أنني عرفتِ كيف

   . عليها—        يكن لم نُزل ال اسم تحمل القصر إلى رسالة  وصلتني

. المرسل  اسم
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. الظرف   إليّ مدت

. أفتحه     أن قبل الختم عرفت

. المستشفى   شعار كان

: بخطه        إدوين عليها كتب ورقة وجدت الداخل، في

روران،»  آنسة

السجلات         بعض على للاطلاع رسمي طلب المستشفى إلى  وصل

      . لكن    الطلب، صاحب اسم يُذكر  لم كاسيان ، بوالدكِ المتعلقة  القديمة

. الأمر         مراجعة حين إلى الملفات إلى الوصول أوقفت الإدارة

 .         : لم   عنكِ وسأل اليوم صباح المستشفى إلى رجل جاء آخر أمر  هناك

أن             قبل العودة فعليكِ إيفيرن، في كنتِ إذا إنكِ قال لكنه اسمه،  يترك

. عنه       التراجع يمكن لا ما إلى تصلي

». الحذر    تتوخّي أن أرجو

. مرتين   الرسالة قرأت

. ماريان     إلى رأسي رفعت ثم

آخر؟—       شيء أي إدوين قال هل

.       . قبل— .    من الشكل بهذا أره لم قلقًا كان لكنه لا

. الظرف    إلى الورقة أعدت

. جوزيف      على مقتصرة المسألة تعد لم

. كاسيان          بملفات ذلك وربط إيفيرن، في أبحث أنني عرف  أحدهم

ما            أكتشف أن قبل أتوقف يجعلني أن يحاول نفسه الشخص كان  وربما

. الرجلين  يجمع

. أسراره         فهم من أتمكن أن قبل مات الذي أبي

. تجاهله           على قادرة أعد لم ا تحذيرً لي كًا تار مات الذي وجوزيف

. السرير         قرب الموضوعة حقيبتي إلى ثم ماريان، إلى نظرت

. القصر—    إلى سنعود

. قليلًا   ملامحها ارتاحت

: أضفت  لكنني

. أبي—           سجلات إلى الوصول طلب قدّم من نعرف أن بعد
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. وجهها    من الارتياح اختفى

        . أن—   أخشى لكنني يحدث، الذي ما أعرف لا أرجوكِ  روران،

. ينبغي      مما أكثر اقتربتِ قد تكوني

. أخرى     مرة الرسالة إلى نظرت

. أخاف    أن ينبغي كان

. فعلًا   خفت وقد

ئًا         هاد ينتظرني، المظلم الإحساس ذلك كان الخوف، تحت  لكن

. أتراجع      لن أنني يعرف كأنه ا، وصبورً

التي         العلامة بجوار جوزيف، دفتر داخل ووضعتها الرسالة  طويت

. الليل   طوال رسمتها

. الدفتر   أغلقت ثم

. إيفيرن          أسوار خارج دُفن الذي ما بعد أعرف أكن لم

من            ينهضوا أن إلى يحتاجون لا الموتى بعض أن أفهم بدأت  لكنني

. الأحياء    يطاردوا كي قبورهم

. واحدًا      سؤالًا وراءهم يتركوا أن يكفي

. صفحة       بعد صفحةً يّرني، يغ بدأ جوزيف وسؤال
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. النمو         عن دائمًا يتوقف لا الظلام في ندفنه ما
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الفصل السادس عشر
أشياء أخرى تستحقّ الانتباه

المجهولة،          والرسالة جوزيف، دفتر معي أحمل وأنا القصر إلى  عدتُ

. به     غادرت مما أكثر وأسئلة

على            ليلة كل أستيقظ وأن أحلامي، في إيفيرن تلاحقني أن أتوقع  كنت

   . الأولى       الأيام لكن الحجر في المحفورة والعلامة المرقمة القبور  صورة

. للخوف            كافية مساحة لي يترك لم حد إلى مزدحمة كانت عودتي بعد

. ينتظرني   المستشفى كان

وأطباء          بعضها، مع تتفق لا وحسابات توقيعي، إلى تحتاج  ملفات

الذي          المكان مستقبل أن يعرفون لا ومرضى جديدة، بمعدات  يطالبون

إلا           العلاج غرف يدخلون لا رجال بقرارات معلقًا صار عليه  يعتمدون

. الصور  لالتقاط

. جميعًا        أمامهم كاسيان ابنة أكون أن عليّ أصبح

وحدي             فيها أضحك غريب نُزل  في ليلة قضيت بأنني مهتمًا أحد يكن  لم

      . احتفظت      أنني يعرف أحد يكن لم أفهمها لا بعلامات امتلأت أوراق  فوق

أراقب           صرت أنني أو ميت، رجل دفتر صفحات بين مجهولة  برسالة

. نواياها         تخفي بشرية وجوه أنها لو كما الرسمية الأختام

. الراحة       بعض منحني غريب، نحو على وهذا،

. أفعله      ما لدي كان النهار، ففي

. يعود       شيء كل فكان الليل، في أما

بسجلات          المتعلق إدوين طلب أتابع أن حاولت الأول، الأسبوع  في

باجتماع.         انشغلت ثم الإدارة، إلى يًا رسم ا استفسارً أرسلت  كاسيان

الذي           المالي العرض لمناقشة جاء الذي هول، إدوارد اللورد مع  طويل

. للمستشفى    قدّمه أن سبق

. القهوة          فنجان جانب إلى قفازيه ووضع الأنيقة، بملابسه أمامي جلس

. القصر—      خارج كنتِ أنكِ سمعت
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. خاصة—    أمور لدي

        . قراراتكِ—  في الخاصة الأمور تؤثر ألا أرجو لكنني  بالطبع

. بالمستشفى  المتعلقة

ابتسمت.

رفاهية—           أملك لا بأنني لتذكرني أم الاستثمار، لتناقش جئت  هل

الخاصة؟  الحياة

. بًا       جان الفنجان وضع لكنه ملامحه، تتغير لم

أن—          أعتقد ولأنني المال، إلى يحتاج المستشفى لأن  جئت

. مساعدتكِ  بإمكاني

. الإدارة—     من حصة مقابل

. قائمة—       ستبقى المؤسسة أن ضمان مقابل

    . لمجرد       رفضه أستطع لم مزعجة جعلها ما وهذا معقولة، حجته  كانت

بلغة             يتحدث أنه لمجرد به الوثوق أستطع لم كما طريقته، أحب لا  أنني

الأرقام.

. اتفاق     دون من الاجتماع انتهى

 . تذكرت         مكتبي على تركها التي الأوراق أتأمل بقيت غادر،  وحين

ثم           القديمة، الملفات بشأن سابق وقت في لي وجهه الذي  التحذير

    : تنظيم      إعادة استطعت لو تمامًا آخر شيء في أفكر  وجدتني

ا         قادرً أصبح فربما التشريح، قسم وتطوير ديونه، وتخفيف  المستشفى،

التعامل         الأخرى المستشفيات تستطيع لا التي الحالات استقبال  على

معها.

. يًا    عمل هدفًا ذلك كان

. مقبولًا

. الوقت           لبعض مكانها في القديمة الأسئلة أترك كي يكفي بما ا ومريحً

. إليها         نحتاج التي بالمعدات قائمة وكتبت ملاحظاتي دفتر فتحت

. إيفيرن     عن ئًا شي أكتب لم

اقتراح           لمناقشة الملكي القصر في لقاء إلى داميان دعاني أيام،  بعد

. المستشفى   لدعم جديد
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  . واقفًا        كان الشتوية الحديقة على المطلة القاعات إحدى في  وجدته

  . يحتج         لم بعناية بًا مرت الداكن وشعره أسود، معطفًا يرتدي النافذة،  قرب

. خطواتي       سمع أنه أعرف كي الالتفات إلى

. روران—   آنسة

بأنه          يشعر المرء تجعل التي الهادئة الابتسامة تلك وظهرت  استدار،

صادقًا            الاهتمام ذلك كان إن يعرف لا حين حتى الكامل، اهتمامه  موضع

. طفولته      منذ أتقنها مهارة مجرد أم

. الأمير—   سموّ

. المقابل    المقعد إلى أشار

. أفضل—       المستشفى أحوال تكون أن أتمنى

        . من—   يختفي المال أن في أشك بدأت لكنني قليلًا  أفضل

. إنفاقه         على الأطباء قدرة من أسرع بطريقة الطبية المؤسسات

. بخفة  ضحك

واحتفظت—          الإدارة مكاتب نصف لأغلقت بيدي، الأمر كان  لو

. وحدهم  بالأطباء

. رواتبهم—          يدفعون كيف يعرفون لا أنهم الأطباء سيكتشف عندها

. الموظفين—       ببعض الاحتفاظ إلى سأضطر إذًا

براحة          أتنفس بأنني شعرت السبب لهذا وربما بسيطًا، الحديث  كان

         . ولم   جوزيف، موت يذكر ولم إيفيرن، عن يسألني لم توقعت مما  أكبر

. فيها          غبت التي الأيام عن اعترافًا مني ينتزع أن يحاول

للأبحاث         تمويل تخصيص وإمكانية العلاج، قسم لتوسيع خطة  ناقشنا

: فجأة    سألني ثم الطبية،

طبيبة؟—        تصبحي أن تريدين زلتِ ما هل

. إليه  نظرت

تسأل؟—   لماذا

لكنكِ—           إنقاذه، تريدين أنكِ لو كما المستشفى عن تتحدثين  لأنكِ

يعرفه           لا شيء اكتشاف تريدين أنكِ لو كما الطب عن  تتحدثين

الآخرون.

. البداية      في أقول ماذا أعرف لم
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. يعجبني        لم نحو على الحقيقة من بًا قري كان

الطبيب؟—       عمل من جزءًا هذا أليس

           . أن—  يريد ومن مريض، إنقاذ يريد من بين فرقًا هناك لكن نًا  أحيا

. مات   لماذا يعرف

. سكتُّ

    . انتقل        ثم ببساطة، قالها ساخرة بنبرة يقلها ولم اتهامًا، عبارته تكن  لم

ملاحظة             من أكثر يكن لم السؤال أن لو كما التمويل، عن الحديث  إلى

عابرة.

. فيه    أفكر بقيت لكنني

حقيقة            مجرد الموت في أجد أعد لم أنني أدركت الأولى، للمرة  لأنني،

          . برغبة  شعرت منه اقتربت وكلما مغلقًا، بًا با فيه أجد كنت فهمها  ينبغي

. فتحه   في أشد

لًا؛ وصلت إلى المستشفى قبل موعدي المعتاد، وما زالت  لم أحتج إلى انتظار الصباح طوي
كلمات جوزيف عالقة في ذهني.

حين          المرضى سجلات يراجع الفحص، غرفة في سيلفان الدكتور  كان

إلى            تحتاج التي الحالات بعض في بمرافقته لي يسمح أن منه  طلبت

. دقيقة  متابعة

. نظارته    فوق إليّ نظر

آخر؟—           شيء عن تبحثين أنكِ أم ، بدراستكِ الأمر يتعلق هل

لكنني             رأسي، في ما قراءة على اتفقوا قد الجميع كان إن أسأله  كدت

: بالقول  اكتفيت

. أكثر—     أتعلم أن أريد

      . تثير—    التي الحالات تختاري أن المشكلة مشكلة ليس  التعلم

. فعلًا        مساعدتكِ إلى تحتاج التي الحالات وتنسي ، فضولكِ

أتجنب           كنت موضعًا أصابت لأنها بل ظالمة، لأنها لا عبارته،  أزعجتني

. إليه  النظر

أتدخل            وألا بتوجيهاته ألتزم أن على شدد لكنه أرافقه، أن على  وافق

. له      الكافية الخبرة أملك لا فيما
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. حالته           في مفاجئ تدهور بعد توفي مسنّ مريض حالة بمراجعة  بدأنا

مراجعة             أراد الطبيب لكن موته، في الشك إلى يدعو ما هناك يكن  لم

. مناسبة         كانت المتخذة القرارات أن من للتأكد الطبي التسلسل

الذي         الطاقم مع وتحدثنا التوقيتات، وراجعنا الملاحظات، إلى  استمعنا

. علاجه   على أشرف

تعني          لا صغيرة وثغرات محتملة، وأسباب كثيرة، تفاصيل هناك  كانت

. أخطأ    أحدًا أن بالضرورة

. مختلف       شيء على أركز نفسي وجدت لكنني

واللحظة           أحدهم، إلى المريض فيها تحدث مرة آخر بين الفجوة  على

. الإجابة       عن ا عاجزً جسده فيها صار التي

. المسافة          تلك في حدث الذي ما أعرف أن أريد كنت

الكلام؟      على ا قادرً يعد لم لماذا

تغير؟   الذي ما

وجسد           عينيه، يفتح أن يستطيع إنسان بين فصلت تحديدًا لحظة  وأي

أخرى؟     مرة ذلك يفعل لن

. روران— 

. سيلفان    صوت إلى انتبهت

نعم؟— 

. السجل—      في رأيكِ عن سألتكِ

        . أن    دون من الحديث عن غبت قد كنت أمامي الورقة إلى  نظرت

أشعر.

. معه        الغرفة من خرجت ثم استطعت، بما أجبت

: بهدوء    قال الممر، في

    . المريض—       أن تذكري لكن اهتمامكِ الحالات تثير بأن بأس  لا

. تحليه     كي وُضع ا لغزً ليس

أومأت.

. ذلك   أعرف كنت

. جيدًا    أعرفه كنت بل
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وكتبت          دفتري فتحت مكتبي، إلى وعدت تركني حين ذلك،  ومع

: عليه       طرحه على أجرؤ لم الذي السؤال

الناس؟          يحب مما أكثر الحقيقة يحب أن للإنسان يمكن هل

. الدفتر       أغلقت ثم ، طويلًا الجملة في حدقت

. رأسي        في تتشكل بدأت التي الإجابة تعجبني لم

. قبل           ذي من أكثر الطبية المكتبة أزور بدأت الفترة، تلك في

عن            أبحث صرت بل سيلفان، بها يوصي التي بالكتب أكتفي أعد  لم

الوفاة،          سبب حول الأطباء فيها يختلف التي والتقارير النادرة،  الحالات

      . وأدوّن     عيناي، تتعب حتى أقرأ كنت تفسير بلا بقيت التي  والملاحظات

. التالي           اليوم في إليها أعود ثم أفهمها، لا التي المصطلحات أسماء

. أفضل           طبيبة أصبح كي ذلك أفعل بأنني نفسي أقنعت البداية، في

. الآخرون          يعرفه لا ما اكتشاف في متعة أجد بدأت ثم

   : ناقصة        ملاحظة أجد أحد يلاحظها أن تستحق لا صغيرة، لحظة  كانت

ينتبه             لم تفصيلًا أكتشف ثم آخر، كتاب في عنها أبحث قديم، تقرير  في

          . يد  من ا سرً انتزعت كأنني حاد، داخلي بانتصار أشعر عندها الكاتب  إليه

العالم.

. مريض       بمساعدة متعلقًا الانتصار ذلك يكن لم

. بالمستشفى    متعلقًا يكن ولم

. وحدي    بي متعلقًا كان

على          ملاحظات أكتب فوجدتني مكتبي إلى ماريان دخلت مساء،  وذات

. المتقاطعة        والكلمات بالأسهم حوافها امتلأت وقد كبيرة، ورقة

تفعلين؟—   ماذا

. تفكير     دون بيدي الورقة غطيت

. إليّ      ونظرت الحركة، عند ماريان توقفت

عني؟—     ئًا شي أخفيتِ هل

. دراسية—    ملاحظات إنها

عني؟—      دراستكِ تخفين متى منذ

. أجب  لم
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أعد              لم فقط وأنني مهمًا، ئًا شي أخفِ لم أنني لها أشرح أن بإمكاني  كان

      . أن        من متأكدة أكن لم لكنني فيه أفكر عما أحد يسألني أن في  أرغب

. الحقيقي    السبب هو هذا

. آخر         شخص بصوت أفكاري أسمع أن أرد لم ربما

. الدرج     في ووضعتها الأوراق جمعت

. ماريان—     يا متعبة أنا

. يدي          قرب الشاي كوب وضعت ثم خفيف، بحزن إليّ نظرت

.        . وحدكِ—    شيء كل تحملي أن عليكِ ليس قليلًا ارتاحي إذًا

. خلفها    الباب وأغلقت خرجت

. الشاي     كوب إلى أنظر بقيت

. الدرج   إلى ثم

إلى          الأوراق وأعيد أفتحه أن قبل خطواتها، ابتعدت حتى  انتظرت

الطاولة.

. النوم    أريد أكن لم

. أكمل    أن أريد كنت

. المجهولة        الرسالة أتذكر أن قبل آخر أسبوع مرّ

عن          حلم بسبب مذعورة أستيقظ ولم مفاجئة، ذكرى تِني تأ  لم

سقط.         حين المستشفى، لاجتماع استعدادًا أوراقي أرتب كنت  المقبرة

. الملفات     بين من جوزيف دفتر

. المرسومة     العلامة صفحة على انفتح

. يدي  توقفت

 . العلامة،          آخر شخص إلى يعود شيء إلى أنظر بأنني لوهلة  شعرت

الليل؛          منتصف في وصلت التي والرسالة حذرني، الذي والرجل  والقبور،

ثم            رواية في قرأتها أحداث كأنها الحالية، حياتي عن بعيدة بدت  كلها

. نهايتها  نسيت

. الغبار     عنه ونفضت الدفتر، رفعت

. جوزيف  تذكرت

في           وطريقته الحديقة، من يناديني وهو صوته بل وحده، موته  ليس

نوعين          بين أخلط حين يضحك كان وكيف النباتات، أسماء  تصحيح
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من.          مزيجًا كانت التي ورائحته بالتربة، الملطختين يديه تذكرت  متشابهين

. القديم   والصابون الأعشاب

. فقدته      الذي الرجل هو هذا كان

. جوزيف     تكن فلم العلامة، أما

. صوته    تكن لم والرسالة

. معي         أحمله أن بدل الدرج في ووضعته الدفتر، أغلقت

. بًا          مناس تًا وق أجد عندما الأمر إلى سأعود إنني لنفسي قلت

. ا      ومريحً ، معقولًا ا، صغيرً وعدًا ذلك كان

لأن              بل عنها، نتخلى لأننا تُنسى  لا الوعود بعض أن أعرف أكن لم  لكنني

. مكانها       ويأخذ داخلنا في ينمو آخر ئًا شي

. الموظفون          غادر أن بعد المستشفى إلى عدت الليلة، تلك في

قبل             قرأته حالة سجل مراجعة أردت لكنني أحد، مع موعد لدي يكن  لم

أثار.            الذي التفصيل تذكرت أنني غير المريض، اسم نسيت قد كنت  أيام

صياغتها:          أُعيدت و طبت شُ ثم قديم، طبيب كتبها قصيرة ملاحظة  اهتمامي

. آخر  بخط

. الآخر         تلو واحدًا الملفات وفتحت الأرشيف، غرفة في جلست

. البداية     في السجل أجد لم

. أتوقعه       أكن لم مجلد في وجدته ثم

  . الأمر      كان التعديلات وراجعت التواريخ، وقارنت الملاحظات،  قرأت

عن             أبحث بقيت لكنني سر، أي وراءه يكن لم وربما ظاهره، في يًا  عاد

فيها            قرر التي اللحظة وعن العبارة، يّرت غ التي اليد وعن الشطب،  سبب

. تبقى         أن ينبغي لا الأولى الكلمات أن ما شخص

. الوقت    بمرور أشعر لم

. الليل         منتصف تجاوزت قد الساعة كانت رأسي، رفعت حين

. القصر      إلى أعود أن ينبغي كان

. آخر    ملفًا فتحت لكنني

. ثًا  ثال ثم
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لأن            لا تقاريرها، كتابة أُعيدت  التي الحالات عن أبحث نفسي وجدت  ثم

شخصًا             يجعل الذي ما أعرف أن أردت لأنني بل خطأ، على دليلًا  هناك

. إنسان     موت عن روايته يّر يغ

. بعينها      حالة عن أبحث أعد لم

. النمط    عن أبحث كنت

. المتكرر   الخطأ عن

. تصحيح       هيئة في تتنكر التي الكذبة عن

. حلقي         إلى تصعد خافتة بضحكة شعرت ذلك، أدركت وعندما

. فمي    على يدي وضعت

. كًا    مضح الأمر يكن لم

يفتحه            لم باب حافة على أقف كأنني غريبة، بنشوة أشعر كنت  لكنني

. الأخرى          الجهة في يتحرك شيء سماع وأستطيع سنوات، منذ أحد

أطفأت         ثم بعناية، الأوراق ورتبت أماكنها، إلى الملفات  أعدت

المصباح.

. النوافذ        إحدى زجاج على وجهي انعكس الممر، في

. أمامه  توقفت

 . ومع          رباطه من انفلت قد وشعري متعبتين، وعيناي بًا، شاح وجهي  كان

. قبل          من أره لم نظرتي في شيء هناك كان ذلك،

. حزينة     فتاة نظرة تكن لم

. الوقت           لبعض حزنه ينسى يجعله ما ا أخيرً وجد شخص نظرة كانت

. أخافني         ما هو آخر، شيء أي من أكثر وهذا،

. داميان        من جديدة دعوة وصلتني التالي، اليوم في

يقيمه            صغير حفل إلى بل المرة، هذه الملكية الحديقة إلى تكن  لم

      . بصفتي    أحضر أن المفترض من كان الطبية المؤسسات لدعم  القصر

خطط          عن ا مختصرً عرضًا أقدم وأن كاسيان، مستشفى عن  المسؤولة

التطوير.

. أعتذر  كدت

أحتاج           الذي التمويل تأمين في يساعدني قد الحضور أن أدركت  لكنني

. فوافقت  إليه،
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  . إليّ         التفت الضيوف من مجموعة قرب واقفًا داميان كان وصلت،  حين

. يلاحظه          أن دون عليه يمرّ لم دخولي وكأن دخولي، فور

. يده   ومدّ اقترب

. الدعوة—      ترفضي أن أخشى كنت

. ذلك—    في فكرت

؟—     رأيكِ يّر غ الذي وما

. المالية—   الحسابات

ابتسم.

. اهتمامكِ—         على الحسابات منافسة إلى سأضطر أنني يبدو

       . أن—    مني تتوقع ولا تجادلني، لا الحسابات بذلك أنصحك  لا

أبتسم.

. القاعة     نحو قادني ثم ضحك،

التي         الصعوبات وعن التوسع، خطط وعن المستشفى، عن  تحدثنا

     . ويسأل     أتكلم، حين يستمع كان المملكة في الطبية المؤسسات  تواجه

. فحسب          امرأة مجاملة يريد من أسئلة تشبه لا دقيقة أسئلة

القديمة           علاقته من نابعًا بالمستشفى اهتمامه كان إن أعرف أكن  لم

يدعم           الذي الأمير بمظهر الظهور في سياسية رغبة من أم  بكاسيان،

شعبه.

. ينبغي        مما أكثر إليه أرتاح نفسي وجدت لكنني

: سألني       الضيوف، عن بعيدًا للحظة وقفنا وحين

طبيبة؟—        تصبحي بأن تحلمين زلتِ ما هل

. سيلفان     سؤال وتذكرت إليه، نظرت

. الحلم—       شكل من متأكدة أعد لم

.      . تعرفين—     لا أنكِ تعرفي أن جيدة بداية هذه ربما

. عني   رغمًا ابتسمت

. منها       بًا قري ئًا شي أو جوزيف، جملة كانت

في            الرغبة به تختلط لا ، صافٍ بحزن شعرت أيام، منذ الأولى  وللمرة

         . أخبره    أن استطعت لو هنا، جوزيف كان لو تمنيت شيء إثبات أو  البحث

. إياه        تعليمي حاول ما بعض أفهم بدأت أنني
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. طويلًا     تستمر لم اللحظة لكن

. وابتعد      مني فاعتذر المسؤولين، أحد ناداه

: حولي            من الناس حركة أتابع نفسي وجدت ثم القاعة، يعبر وهو  راقبته

. ينبغي            مما أكثر يبتسم ومن دوره، ينتظر ومن الأمير، من يقترب من

. محدد      شيء عن أبحث أكن لم

. فقط   ألاحظ كنت

تقارير            أحلل كما حركة وكل نظرة كل أحلل بدأت أنني أدركت  وحين

. أحمله       الذي الكأس إلى بصري خفضت المستشفى،

. تغير      قد العالم يكن لم ربما

. مختلفة        بطريقة إليه أنظر بدأت التي أنا ربما

جلست           ثم الرسمية، ثيابي وخلعت الحفل، انتهاء بعد القصر إلى  عدت

. المرآة  أمام

. النوم          في برغبة أشعر لم ذلك ومع ، طويلًا اليوم كان

. إيفيرن          في العلامة عليها رسمت التي الأوراق وأخرجت الدرج  فتحت

. المجهولة          الرسالة مع صغير صندوق في وضعتها ثم لحظات، تأملتها

. أمزقها  لم

. رسمها   أعد لم

. التالي        اليوم في المقبرة سجلات بقراءة أعد ولم

. الدرج      آخر إلى ودفعته الصندوق، أغلقت

: الأولى        الصفحة في وكتبت الجديد، دفتري فتحت ثم

.» التقرير»       عند إجاباتها تنتهي لا التي الحالات

. جوزيف    اسم أكتب لم

. كاسيان    اسم أكتب ولم

. الرسالة         أو الحديقة أو المقبرة عن ئًا شي أكتب لم

على           التركيز أردت لأنني ذلك فعلت إنني أقول أن بإمكاني  كان

     . حد     إلى ا، صحيحً ذلك وكان مستقبلي وعلى المستشفى، وعلى  دراستي،

ما.

. ظلمة       وأكثر أبسط كانت الأخرى الحقيقة لكن
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. آخر              مكان أي في أجده أعد لم ما نفسه البحث في أجد بدأت لقد

. أصعب       سؤالًا أردت إجابة، من اقتربت كلما

. خلفه          ينتظرني آخر ئًا شي هناك أن شعرت ا، تفسيرً وجدت وكلما

. جوزيف     نسيت قد أكن لم

متجره           قرب المرور وأتجنب صوته، وأتذكر إليه، أشتاق أزال لا  كنت

. مغلقًا      الباب رؤية أحتمل لم لأنني

ملذاتي          ……. خلف واركض جانبا حزني أضع كيف أتعلم بدأت لكنني
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الفصل السابع عشر
حين لامس الموت يدي

. الموتى    أكره أكن لم

أسابيع           بعد لنفسي، بها الاعتراف إلى اضطررت حقيقة أول تلك  كانت

لم           التي الأجساد مع يتعاملون وهم الأطباء أراقب المستشفى في  قضيتها

. الحياة    لأوامر تستجيب تعد

 . كنت          نفسي من توقعتها التي بالطريقة عليهم أشفق ولم أكرههم،  لم

إلى          يدفعني يًا، جسد يكون يكاد ثقيل، فضول مختلف؛ بشيء  أشعر

: بعبارة          أحدهم اكتفى كلما السؤال وإلى الآخرون، ابتعد كلما  الاقتراب

. مات  لقد

. لي      كافية العبارة تلك تكن لم

        . يستطيع   لا سؤالًا خلفها تترك التي النتيجة إنه بًا جوا ليس  الموت

. عنه   الإجابة صاحبه

. أعرف    أن أريد وكنت

. فحسب       أعرف أن أريد أعد لم لا،

. بنفسي     أرى أن أريد كنت

إلى            مرافقته سيلفان الدكتور مني طلب حين بارد، صباح في الأمر  بدأ

. السابقة           الليلة في المستشفى إلى نُقل  رجل وفاة بعد الفحص قسم

تكن           ولم الأرجح، على العمر منتصف في الهوية، مجهول المتوفى  كان

     . بًا      سب الأولي الفحص يُظهر  لم الصحي تاريخه عن كافية معلومات  هناك

قانوني         تشريحي فحص لإجراء ضرورة هناك وكانت للوفاة، ا  واضحً

. حدث     ما تحديد على يساعد

. هادئة           أبدو أن وأحاول الأبيض، العمل ثوب أرتدي الباب قرب وقفت

. وجهي    شحوب سيلفان لاحظ

. أردتِ—       إن الخارج في الانتظار يمكنكِ

. خلفي    الباب إلى نظرت
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          . إثبات   عليّ يكن ولم نًا، جب ذلك سيعدّ أحد يكن لم الخروج بإمكاني  كان

. شخص    لأي شيء أي

: قلت  لكنني

. أبقى—    أن أريد

. إشرافه           تحت بالمرافقة لي سمح ذلك ومع تمامًا، مقتنعًا يبدُ لم

الطبي           التاريخ بين الطبيب يربط وكيف الفحص، من الغرض لي  شرح

إلى           واحدة فرضية تتحول أن يجوز لا ولماذا يجمعها، التي  والملاحظات

       . الرهبة     من يًا خال يًا، عمل تًا، ثاب صوته كان مقنعة تبدو أنها لمجرد  حقيقة

. أتوقعها   كنت التي

. الغرفة          وسط في الطاولة وأراقب إليه أستمع فكنت أنا، أما

. فوقها           يرقد الذي الرجل في التفكير من نفسي منع أستطع لم

كان؟  من

المنزل؟      في ينتظره أحدًا ترك هل

المساء؟       قبل سيعود إنه لأحدهم قال هل

نهايتها؟           من تقترب حياته أن الأخيرة، لحظاته في يعرف، كان وهل

. سؤال     لأي بًا جوا أجد لم

. بعيد            من الأشياء هذه في بالتفكير أكتفي أعد لم أنني أدركت  لكنني

أدلة،             إلى الأسئلة فيها تتحول التي اللحظة من جزءًا أكون أن أريد  كنت

. قوله          المتوفى يستطيع لا ما الطبيب يقرأ كيف أفهم وأن

. الفحص  بدأ

كان         التي الملاحظات وعلى سيلفان، شرح على التركيز  حاولت

  . يشرح          كان بحذر نتيجة كل مع بها يتعامل التي الطريقة وعلى  يسجلها،

أن            الطبي للتاريخ يمكن وكيف العين، الخارجي المظهر يخدع قد لماذا  لي

لتحديد           وحدها الملاحظة تكفي لا ولماذا واضحة، تبدو علامة تفسير يّر  يغ

. الوفاة  سبب

من           محددة خطوة في أساعد أن إشرافه، تحت مني، طلب  ثم

الفحص.

. للحظة   يدي ترددت

لها            مستعدة أكن لم ذلك ومع ، طويلًا انتظرتها التي اللحظة تلك  كانت

. تخيلت  كما
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تقرير             أو توضيحي رسم أو كتاب صفحات أدرسه ما وبين بيني يعد  لم

أنني.            حقيقة أواجه وأن بتوجيهاته، ألتزم وأن أتحرك، أن عليّ كان  قديم

. متفرجة   أعد لم

. مني    طلبه ما نفذت

. البداية      في استثنائي شيء يحدث ولم

يوجهني         سيلفان ظل بينما حذرة، وحركاتي متوترتين، يداي  كانت

       . بالمعرفة   ولا تخيلتها، التي بالقوة أشعر لم الصغيرة أخطائي  ويصحح

. أقترب       أن بمجرد ستأتيني أنها ظننت التي

. حركة       كل عن مسؤولة بأنني فقط شعرت

. ارتباك      لحظة في يدي انزلقت ثم

القفاز             على كان الذي الدم لكن للأذى؛ أحد يتعرض ولم إصابة، تكن  لم

. وجهي         إلى صغيرة قطرة منه وارتفعت كمّي، على تناثر

توقفت.

. ا    فورً إليّ سيلفان نظر

. تتحركي—   لا

عن            الابتعاد مني طلب ثم وجهي، عن القطرة وأزال شاش، قطعة  أخذ

     . أنهى     لكنه صوته، يرفع لم اللازمة التنظيف إجراءات واتباع  الطاولة

. ملابسي          وأبدّل سلامتي من أتأكد أن إلى الفحص في مشاركتي

من            أكثر ذاكرتي في يبقى أن يستحق لا ، مسؤولًا يًا، طبيع تصرفه  كان

. دقائق  بضع

. القطرة      تلك نسيان أستطع لم لكنني

. رأسي       في علق ما شكلها يكن لم

الغرفة            صوت انقطع حين وجهي، على بها فيها شعرت التي اللحظة  بل

أشعر             لا أنني إلى انتبهت بينما بعيدًا، حولي شيء كل وصار أذني،  في

. يغمرني     أن توقعت الذي بالاشمئزاز

. آخر   بشيء شعرت

. واحدة        دفعة استيقظت حواسي كأن حادة، مفاجئة، يقظة

   . إن       أعرف لم تنفسي واضطرب وجهي، حرارة وارتفعت قلبي،  تسارع

. قبل             من أختبرها لم للحظة يّة جسد استجابة أم صدمة أم خوفًا ذلك كان
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لي            ينبغي التي بالسرعة الابتعاد في أرغب لم أنني أعرف كنت  لكنني

. بها   أبتعد أن

. المشكلة   كانت وهذه

. المرآة      أمام وقفت الغسل، غرفة في

إياها         أعطاني التي التعليمات واتبعت الملطخ، العمل ثوب  خلعت

كنت.            أنني رغم يديّ، غسل أعدت ثم يديّ، ثم وجهي، غسلت  سيلفان

. ينبغي      كما التنظيف أتممت أنني أعرف

. انعكاسي         في أحدق وأنا أصابعي، فوق يتدفق الماء كان

. شجاعة     امرأة أرى أكن لم

. بارعة   طبيبة ولا

تعد            ولم توقعت، عمّا مختلف فعلها رد أن اكتشفت فتاة أرى  كنت

. نفسها    تفسر كيف تعرف

. شفتي          ألمس أن قبل توقفت ثم وجهي، إلى يدي رفعت

. الدم   قطرة تذكرت

أصابعي          مررت ارتباكي لحظة في أنني أزعجني، نحو على  وتذكرت،

  . أستطع           لم أفعل ما إلى أنتبه أن قبل تَيّ شف لامست وربما فمي،  قرب

  . يكن            ولم وعي بلا حدثت الحركة أن أم عمدًا ذلك فعلت كنت إن  تحديد

. أصلًا         فمي إلى وصل ئًا شي أن يثبت ما هناك

. رأسي       في تتضخم الفكرة بدأت ذلك، ومع

عابر؟      تصرف مجرد ذلك كان هل

الدم؟      أثر إزالة أحاول كنت هل

الاعتراف            على أجرؤ لم ئًا شي أختبر أن للحظة، ولو أردت، أنني  أم

فيه؟  برغبتي

. المرآة   عن تراجعت

؟—   خطبكِ ما

. ا     هامسً فمي من السؤال خرج

. بًا   جوا أجد لم
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    . أقول         أن بإمكاني كان صدمة بأنه به شعرت ما أصف أن بإمكاني  كان

اختلطت           حتى الموت عن أقرأ طويلًا تًا وق قضيت وإنني متعبة،  إنني

. بالخيال  المعرفة

. المريحة        التفسيرات هذه رفض داخلي في ئًا شي لكن

. أخف       لم أنني في المشكلة تكن لم

. العودة         أريد بأنني شعرت قصيرة، للحظة أنني، في بل

. ملابسي         بدّلت أن بعد الممر في سيلفان الدكتور وجدني

. رآني       حين أغلقه لكنه ملفًا، يحمل كان

بخير؟—    أنتِ هل

أومأت.

. نعم— 

. قليلًا   وجهي تأمل

        . ولا—    وقت، إلى يحتاج القسم هذا في العمل طبيعي حدث  ما

. الأولى         المرة من شيء لكل مستعدة تكوني أن يُفترض

. بالخوف—    أشعر لم

  . الناس—          بعض المواقف هذه مثل في صحيح واحد شعور يوجد  لا

لا          كي العمل على يركز وبعضهم يتجمد، وبعضهم بالغثيان،  يصابون

        . نفسكِ    عن تخفي وألا ، حدودكِ تعرفي أن المهم الأمور بقية في  يفكر

. به   تشعرين ما

. إليه  نظرت

. بالحقيقة   أخبره كدت

اختلط             آخر ئًا شي هناك وإن وحده، بالخوف أشعر لم إنني له أقول  كدت

. الابتعاد             مني طلب أن بعد حتى الطاولة قرب البقاء أريد جعلني ئًا شي به،

. بصوتي       الكلمات أسمع أن من خفت لكنني

فقلت:

. الوقت—       بعض إلى أحتاج أنني أعتقد

أومأ.

.    . سباقًا—  ليس الطب خذيه
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. غادر  ثم

. وحدي    الممر في بقيت

بخيبة            شعرت لكنني عليّ، يضغط لم لأنه بالارتياح أشعر أن ينبغي  كان

بخير.              أكن لم أنني يلاحظ أن أخرى، مرة يسألني أن منه أريد كنت  غريبة

. منه         أهرب كنت الذي السؤال أمامي يضع أن تمامًا،

.  : الوقت    طلبته ما منحني لكنه

ذلك           أستخدم قد أنني داخلي، في أشكره وأنا حتى أعرف،  وكنت

. ا      مرارً نفسها الفكرة إلى لأعود الوقت

. يتغير          لم ئًا شي كأن أتصرف أن حاولت التالية، الأيام في

داميان       والتقيت حساباته، وراجعت المستشفى، اجتماعات  حضرت

        . وعن  الأطباء، نقص وعن التوسع، خطط عن تحدثنا التمويل  لمناقشة

. والتشخيص     الفحص قسم تحسين ضرورة

يستمتع           أنه ويبدو باهتمام، إليّ يستمع هادئ، مزاج في داميان  كان

. وخطط       قوائم إلى المشكلات تحويل على بقدرتي

السيطرة—           تحاولي أن دون ا أمرً تتركين كيف تعرفين لا  أنتِ

. مرة      ذات سألني كذلك؟ أليس عليه،

. حاجبيّ  رفعت

اتهام؟—      أم ملاحظة هذه هل

. بعد—    أقرر لم

ضحكت.

. التشريح     قسم في فكرت ثم

. الطاولة  في

. تفسيرها       أستطع لم التي اللحظة تلك في

. إليها      ينتبه أن قبل ابتسامتي اختفت

. سأل—     متعبة؟ أنتِ هل

. قليلًا— 

. آخر        موضوع إلى انتقل بل ، عليّ يضغط لم
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       . ئًا،      شي الصباح ذلك عن يعرف يكن لم معه أتحدث أن السهل من  كان

       . تستطيع      التي المرأة أمامه أبقى أن أردت يعرف أن له أريد أكن  ولم

. متقنة         ابتسامة خلف ارتباكها وتخفي اللوردات، وتجادل مستشفى، إدارة

. تتكاثر        أرتديها التي الوجوه بأن أشعر بدأت لكنني

. كاسيان  ابنة

. المستشفى     إنقاذ تحاول التي المرأة

. طبيبة      تصبح أن تريد التي الطالبة

في           يحدق ينبغي، مما أطول الغسل غرفة في بقي الذي  والشخص

. بالاشمئزاز        يشعر لم لماذا يفهم أن ويحاول المرآة،

. الحقيقي        هو الوجوه هذه أيّ أعرف أكن لم

. أعرف      أن أريد أعد لم وربما

. الفحص      قسم إلى عدت أسبوع، بعد

      . لمراجعة     المستشفى إلى ذهبت قد كنت ذلك سيلفان مني يطلب  لم

ضوء           خلاله من ورأيت ا، مفتوحً القسم باب وجدت لكنني السجلات،  بعض

. السابقة      المرة في دخلتها التي الغرفة

. العتبة   عند توقفت

 . لم          كامل طبي وإشراف رسمية بإجراءات مقرر، آخر فحص هناك  كان

. وجودي         تتطلب مهمة ولا للبقاء، ضروري سبب لدي يكن

. بالمشاهدة         لي يسمح كان إن سيلفان سألت ذلك، ومع

. خفيف    باستغراب إليّ نظر

متأكدة؟—    أنتِ هل

. نعم— 

معه،—          التعامل تستطيعين مما أكثر الأمر بأن شعرتِ  إن

كرامة.            أو نفسكِ حساب على ئًا شي تثبتي بأن لكِ أسمح لن  ستغادرين

المتوفى.

وافقت.

. الغرفة  دخلت
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  . أين          عرفت قبل من كانت كما مترددة خطواتي تكن لم المرة،  هذه

للطبيب          أترك كي أتراجع ومتى التعليمات، إلى أستمع وكيف  أقف،

.          . أملكها  لا مهارة إظهار أحاول ولم المشاركة، أطلب لم للعمل مساحة

. فقط  راقبت

. نًا     ساك يكن لم داخلي لكن

في          برغبة شعرت معينة، ملاحظة أهمية سبب سيلفان شرح  كلما

يراه.           ما رؤية استطعت لو تمنيت نتيجة، لكتابة توقف وكلما  الاقتراب

. تفسيره      بسماع أكتفي أن لا بعينيه،

. يًا    كاف الكتاب يعد لم

. كافية    الرسوم تعد ولم

ظلال            كأنها الآن لي بدت دفتري في أدوّنها كنت التي الكلمات  حتى

. أمامه         وقفت إذا إلا فهمه يمكنني لا لشيء بعيدة

بإمكاني          كان إن وسألته سيلفان، مع خرجت الفحص، انتهى  وحين

. إشرافه     تحت التدريب في التقدم

. قليلًا  فكر

 : لا—          ئًا شي تفهمي أن منكِ أريد لكنني التعلم، مواصلة  يمكنكِ

  . أن         أريدكِ فحسب فضولكِ تثير التي الحالات عن تبحثي أن  أريدكِ

يكون           متى تعرفي وأن متوفى، أم كان يًا ح المريض، احترام  تتعلمي

. أحدًا         تخدم لا رغبة إلى يتحول ومتى يًا ضرور السؤال

أومأت.

. أفهم— 

. قاله          ما كل أفهم أنني من متأكدة أكن لم لكنني

. نعم     أتعلم، أن أريد كنت

. أفضل     طبيبة أكون أن وأردت

لا            رغبة الهدفين، هذين تحت تنمو بدأت أخرى رغبة هناك أن  إلا

في           بها الاعتراف أو رسمي طلب في تقديمها يمكنني ولا  تشبههما،

اجتماع.

. الغرفة       تلك إلى أعود أن أريد كنت

. أخرى       مرة بيديّ العمل في أشارك وأن
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أن            أردت لأنني بل المشهد، تحمل أستطيع أنني إثبات أردت لأنني  لا

. سيعود      الإحساس ذلك كان إن أعرف

. الموت             من أخاف مما أكثر نفسي من فيها أخاف مرة أول كانت وهذه

عدت إلى غرفتي قبل أن يطلع الفجر، وفتحت دفتري لأدوّن ما لم أستطع قوله لأحد.
التي          الحالات وعن المستشفى، عن فيها كتبت التي الصفحات  قلبت

. إجابات        لها أجد لم التي الأسئلة وعن راجعتها،

: جوزيف           وفاة بعد فيها كتبت قد كنت قديمة، صفحة وجدت ثم

». مات»     لماذا أعرف أن أريد

. الكلمات    فوق أصابعي مررت

أمرتني         التي والرسالة الدائرة، داخل والعلامة والقبور، إيفيرن،  تذكرت

. الأسوار     خارج دُفن عمّن بالبحث

بعيدًا،              بدا لكنه ذاكرتي، من ما مكان في موجودًا يزال ما ذلك كل  كان

. سميك      زجاج خلف من أراه كأنني

. المستشفى        دخلت كلما جوزيف في أفكر أعد لم

. الفحص         غرفة قرب مررت كلما رسالته أتذكر أعد لم

أكتشفه             لم ئًا شي يخفي موته كان إن ليلة كل نفسي أسأل أعد  ولم

بعد.

حين           أستقر، حين المسألة تلك إلى سأعود إنني لنفسي أقول  كنت

. الكافي       الوقت أمتلك وحين التمويل، أزمة تنتهي

. قليلًا      أكذب أنني أعرف كنت لكنني

. جوزيف         عن أكتب لم التالية، الصفحة فتحت حين لأنني

. الغسل        غرفة في انتابني الذي الشعور عن كتبت

. ارتباكي  عن

. تفسيرها      أستطع لم التي اللحظة عن

: واحدًا    سؤالًا كتبت ثم

عابرة؟        حادثة اللحظة تلك تكن لم لو ماذا

. الورق     فوق معلق والقلم توقفت،
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أريد              أكن لم بًا با يفتح لأنه بل ئًا، شي يثبت لأنه ليس مخيفًا، السؤال  كان

. بوجوده  الاعتراف

. عقلانية     إجابة أكتب أن حاولت

». ا»   توترً كان ربما

: أضفت  ثم

». صدمة»   كانت ربما

. توقفت  ثم

. رأسي         في تتشكل كانت التي الجملة كتابة أستطع لم

. اللحظة      بتلك استمتع مني جزءًا أن

. النافذة      إلى ونهضت بًا، جان القلم وضعت

 . تذكرت         الظلام في غارقة والحديقة نًا، ساك القصر كان الخارج،  في

إن           يقول كان وكيف الصغيرة، رقعته في الأعشاب يزرع وهو  جوزيف

إلى              الإصغاء يتعلم لم إذا يشتهيه، وما إليه يحتاج ما بين يخلط قد  الإنسان

نفسه.

. قصده     أفهم أنني ظننت لطالما

. متأكدة    أعد لم الآن،

. الجميع         قبل المستشفى إلى وصلت التالي، اليوم صباح في

 . طلبت         المقبل للأسبوع التدريب برنامج يراجع مكتبه، في سيلفان  كان

وأن          المقررة، التشريحي الفحص جلسات إلى اسمي يضيف أن  منه

. مستعدة        أنني رأى كلما العملي بالتعلم لي يسمح

والتدريب         بالإشراف تتعلق واضحة شروطًا وضع لكنه يرفض،  لم

. الإجراءات  واحترام

. شيء    كل على وافقت

. أسابيع           منذ بها أشعر لم براحة أشعر وأنا مكتبه من خرجت

. السكون         إلى طريقًا يجد الذي الحزن راحة تكن لم

. ا     قرارً اتخذ شخص راحة كانت

تتحرك          معدنية عربة صوت سمعت الممر، نهاية إلى وصلت  وحين

. أقصد       أن دون فتوقفت الأبواب، أحد خلف

. الباب      وراء ما أرى أكن لم
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. التوقف      يستدعي شيء هناك يكن ولم

جسدي،          إلى يعود الحاد الانتباه وبذلك يتسارع، بقلبي شعرت  لكنني

. واحد       اتجاه في انكمش كله العالم كأن

. للحظة   عيني أغمضت

. السير    وتابعت فتحتها، ثم

. يروى         أن يستحق الصباح ذلك في شيء يحدث لم

. أحدًا   أؤذِ لم

. الطبيب    تعليمات أتجاوز لم

. التدريب       من المزيد طلب سوى أفعل ولم

. بدأ        قد ئًا شي أن أعرف كنت ذلك، ومع

اللحظة            في ولا وجهي، لامست التي الدم قطرة في البداية تكن  لم

. المرآة     أمام فيها وقفت التي

 في اليوم التالي عدت إلى المستشفى، لكنني لم أعد أرى المشرحة كما رأيتها من قبل؛ صار
الطريق إليها أقصر في رأسي، حتى حين كنت أقاوم السير فيه.

مًا لما يتغير في داخلي، لكنني بدأت أختبر حدودي بدل أن أكتفي  لم أكن أملك اس
بالخوف منها.

لم أعد أريد تسمية ما يحدث لي كي يبدو أقل خطورة.
ءًا مني كان يعرف أن  أردت أن أعرف إلى أين ستقودني الخطوة التالية، مع أن جز

ئًا. الفضول لم يعد بري
يًا لأمضي، لا لأنني شجاعة، بل لأنني لم أعد أحسن التراجع. وكان ذلك كاف
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الفصل الثامن عشر
الرائحة التي لم تغادر يديّ

. صاخبة     الرغبة تلك تكن لم

الإشارة           أستطيع واضحة كفكرة ولا يأمرني، صوت هيئة على تأتِ  لم

      .     : تتجمع  سوداء رطوبة مثل بهدوء، تسللت شيء كل بدأ هنا والقول  إليها

من            جزء أول ويسقط الدهانات تتشقق حتى أحد يلاحظها لا جدار،  خلف

السقف.

. لنفسي      ا أعذارً أجد كنت البداية، في

جزء            الموت فهم وأن جيدًا، الطب أتعلم أن أريد أنني نفسي  أخبرت

. تنفيذها             أريد أنني يعني لا الأفكار بعض من خوفي وأن الحياة، فهم  من

ما            أنني أصدق كدت وحتى مألوفة، صارت حتى الحجج هذه أكرر  كنت

أسماء           وتكتب جوزيف حديقة في تجلس كانت التي نفسها الفتاة  زلت

. دفترها   في النباتات

. تمامًا      الفتاة تلك أعد لم لكنني

الطاولة          رأيت وكلما الفحص، قسم دخلت كلما ذلك أعرف  كنت

الأطباء          أيدي أراقب نفسي وجدت وكلما الأبيض، الضوء تحت  المعدنية

. كلماتهم     إلى أستمع مما أكثر

. أشارك    أن أريد كنت

. بيديّ   أتعلم أن

. الحافة      على الوقوف عن أتوقف أن

     : كانت        إن أعرف أن أردت كتابته على أجرؤ لم آخر سبب هناك  وكان

. ستعود         الأولى المرة في بها شعرت التي النشوة تلك

. ممطر      مساء في الثانية اللحظة جاءت

متابعة          في ساعات قضيت وقد النهار، طوال مزدحمًا المستشفى  كان

لا          بأصوات امتلأ رأسي بأن شعرت حتى الملاحظات، وتدوين  الحالات

        . فرأيت  الفحص، قسم قرب مررت عملي، انتهى حين ترتيبها  أستطيع

. مراجعة           إلى تحتاج وفاة حالة عن الأطباء أحد مع يتحدث سيلفان
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توقفت.

        . هناك     يكن ولم ذلك، أحد مني يطلب لم البقاء إلى مضطرة أكن  لم

. دخولي      يستدعي تدريبي جدول في شيء

. الحضور       بإمكاني كان إن سألت ذلك، ومع

المكان           من أراقب أن على وافق ثم لحظة، سيلفان إليّ  نظر

. القسم        بإجراءات كامل التزام مع إشرافه، تحت المخصص،

دخلت.

تبدو           الوجوه جعل حد إلى يًا قاس الأبيض والضوء باردة، الغرفة  كانت

   . العمل       ثوب ارتديت منها انسحبت قد نفسها الحياة كأن  شاحبة،

. الشرح          على أركز أن أحاول الطبيب، جانب إلى ووقفت والقفازات،

. ئًا       شي عنه أعرف لا رجلًا المتوفى كان

. به          تربطني حكاية ولا أتذكره، صوت ولا أعرفه، اسم لا

. حياته      عن أتساءل وجدتني ذلك، ومع

المطر؟    يكره كان هل

يبرد؟         حتى وينساه النافذة قرب كوبه يترك كان هل

باب            أمام يقف ثم ساعات، بعد غيابه سيكتشف شخص هناك كان  هل

يفعل؟     ماذا يعرف لا مغلق

     . واقعية،      أكثر حضوره تجعل كانت راحة تمنحني الأسئلة هذه تكن  لم

. يجيب       لن أنه حقيقة إلى تعيدني ثم

الملاحظات          دوّنت بينما يلاحظه، ما لسيلفان وشرح عمله، الطبيب  بدأ

. مني   طُلبت التي

. أراقب  كنت

. أفهم   أن أحاول

. جيدة     طالبة أكون أن أحاول

إلى            وصلت دم وقطرة مرتبكة، حركة العمل؛ أثناء صغير خطأ حدث  ثم

. معصمي        قرب أحمر ا أثرً ألاحظ أن قبل قفازي،

. عنده   عيناي توقفت

. ا            فورً التنظيف تعليمات أتبع وأن إليه، النظر عن أنصرف أن ينبغي  كان

. ينبغي             مما أطول بدت القليلة الثواني تلك لكن النهاية، في فعلته ما وهذا
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. الأولى   المرة تذكرت

. وجهي   على قطرة

المرآة.

. عنه      الإجابة أستطع لم الذي وسؤالي

ا؟     عابرً ثًا حاد ذلك كان هل

أعرف؟         أن دون كهذه لحظة أنتظر كنت أنني أم

. سلامتي           من أتأكد حتى العمل منطقة عن الابتعاد سيلفان مني  طلب

ممر             نهاية من يأتي أنه لو كما صوته أسمع شاردة، بقيت لكنني  استجبت،

طويل.

. الغسل          غرفة في للحظات وحدي نفسي وجدت الفحص، انتهى حين

إلى           قوية المطهر ورائحة خلعتها، التي القفازات فوق يجري الماء  كان

        . إلى    رأسي رفعت ثم التعليمات، وفق يديّ غسلت أنفي لسعت أنها  حد

المرآة.

كان             إن متأكدة أكن لم معصمي، طرف عند صغير أحمر أثر هناك  كان

. الضوء     من ا انعكاسً أم دمًا

. فيه  حدقت

. الأثر          على إصبعي مررت أفهمها، لم سريعة حركة في ثم،

. فمي    قرب يدي توقفت

كأنني           شعرت ذلك ومع مرعب، بوضوح أمامي يحدث شيء كل  كان

. جسدي      داخل يتحرك آخر شخصًا أراقب

. إصبعي    طرف شفتاي لامست

. عابر     معدني طعم هناك وكان

. ا  فورً تراجعت

الطعم             صنعت ذاكرتي أن أم ، فعلًا الدم تذوقت قد كنت إن أعرف  لم

        . كنت   التي بالسرعة أبتعد لم أنني عرفت لكنني والتوقع الخوف  من

. عابر        خطأ مجرد الأمر كان لو بها سأبتعد

أشد          جعلتني خاطفة رغبة الحركة، تكرار في مفاجئة رغبة  جاءتني

. أظافري    آلمتني حتى قبضتي

. بالاشمئزاز   شعرت ثم
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. وحده    الدم من لا

. مني  بل

حتى         بحافتها تمسكت ثم فمي، وغسلت المغسلة، فوق  انحنيت

. الارتجاف    عن يداي توقفت

أشعر          ظللت لكنني المكان، تخنق المطهر ورائحة باردًا، الماء  كان

. لساني     على يَّل متخ معدني بطعم

لا— .

. مسموع    بصوت الكلمة قلت

. كررتها  ثم

لا—   . لا، لا،

. يسمعني    أحد يكن لم

. أسوأ    الأمر جعل وهذا

. آخر       شخص إقناع أحاول أكن لم لأنني

. نفسي    إقناع أحاول كنت

رغم          ورقي، بمنديل أصابعي أفرك ظللت المنزل، إلى طريقي  في

. مرة     من أكثر غسلتها أنني

هيئة           على النافذة خلف تمر والمدينة العربة، زجاج يضرب المطر  كان

  :      . المقرر   الاجتماع عادية أشياء في التفكير حاولت مشوشة ضوئية  بقع

المستشفى،          إدارة إلى أرسلها أن يجب التي الرسالة الصباح،  في

. الخزانة      إلى أعده لم الذي الفستان

. البيضاء       الغرفة إلى يعود كان ذهني لكن

. اسمه      أعرف لم الذي الرجل إلى

. والنفور          الفضول بين التمييز فيها أستطع لم التي اللحظة إلى

اليقظة؟    بتلك شعرت لماذا

ذلك             بعد شيء كل صار ثم ، لثوانٍ ا وضوحً أكثر العالم لي بدا  لماذا

تًا؟ باه

الرغبة            تختفي أن من أكثر أخاف كنت لكنني الإجابة، من خائفة  كنت

. أفهمها   أن قبل
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  . ثيابي،        خلعت الباب وأغلقت غرفتي دخلت القصر، إلى وصلت  حين

. المرآة      أمام وقفت ثم بعيدًا، ووضعتها

. انعكاسي      في وحدقت ، قليلًا فمي فتحت

. الأمس         في نفسي عن يميزني ما هناك يكن لم

. نفسه  الوجه

. نفسيهما  العينان

وقّعتا         اللتان واليدان ساعات، قبل لداميان ابتسمتا اللتان  الشفتان

كرامة         على سأحافظ أنني صمت في وأقسمتا المستشفى،  أوراق

المرضى.

. المرآة    إلى يدي رفعت

. البارد   سطحها لامست

؟—   أنتِ من

. انعكاسي   يجبني لم

. بعيد          شخص من خرجت كأنها قصيرة ضحكة واحدة، مرة ضحكت

نفسي،           على السيطرة فقدت لأنني لا عينيّ، تملأ بالدموع شعرت  ثم

داخلي              يحدث ما كل بأن الادعاء أستطيع أعد لم أنني أفهم بدأت لأنني  بل

. علمي   فضول مجرد

. آخر    شيء هناك كان

. أسميه     كيف أعرف لم شيء

. يًا      حقيق ستجعله تسميته أن أخشى وكنت

. المستشفى        في آخر رجل مات أيام، ثلاثة بعد

إلى            يدعو ما هناك يكن ولم السابقة، بالحالة مرتبطة وفاته تكن  لم

        . تدهورت    وقد خطير، مرض من يعاني مريضًا كان جريمة وقوع في  الشك

. العلاج   رغم حالته

. سيلفان    من الخبر عرفت

الفريق            وإن الوفاة، سبب توثيق في يساعد قد اللاحق الفحص إن  قال

. اللازمة        الموافقات على الحصول بعد الرسمية الإجراءات سيباشر

. بالحضور        لي يسمح كان إن وسألته إليه، استمعت

. طويلًا     إليّ نظر ثم وافق،
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. ذلك—        قبل سؤال عن تجيبي أن أريدكِ

. لحظة     توقف قلبي بأن شعرت

هو؟—   ما

الحضور؟—    تريدين لماذا

. بسيطًا   سؤالًا كان

. مرآة           أو كتاب أي يفعلها لم بطريقة نفسي أمام وضعني لكنه

    .     . أصبح      أن أريد إنني أفهم أن أريد إنني أتعلم أن أريد إنني أقول  كدت

. الصعبة      الحالات مع التعامل تستطيع طبيبة

. ا    صحيحً كان ذلك كل

. كاملة     تكن لم الحقيقة لكن

قلت—             أمامي، يحدث ما فهم عن عاجزة أظل أن أريد لا  لأنني

ا. أخيرً

. يرفض        لم لكنه تمامًا، يًا راض سيلفان يبدُ لم

     . بأنكِ—       نفسكِ تقنعي أن العيب بًا عي ليس العجز أن تذكري  إذًا

. إليه        النظر على تجرؤين أنكِ لمجرد ئًا شي تفهمين

. الغرفة      دخلت حتى ترافقني عبارته بقيت

. النشوة      عن أبحث لم المرة، هذه

. أصلًا       السابقة المرة في أفكر ألا حاولت

. مطيعة     تكن لم الذاكرة لكن

ليس          الإحساس، ذلك إليّ عاد الطاولة، من الطبيب اقترب  كلما

يتذكر           جسدي وكأن أصابعي، أطراف في كتوتر بل واضحة، ذكرى  بوصفه

. أخشاه         أم أريده كنت إن بعد أقرر لم ئًا شي

. تبريرها         أستطع لم أمل بخيبة شعرت الفحص، انتهى وعندما

. استثنائي    شيء يحدث لم

. فاصلة    لحظة تقع لم

كنت           التي بالراحة ولا عودته، أخشى كنت الذي بالشيء أشعر  لم

. غيبته     إياها تمنحني أن أتمنى

. ئًا         شي انتظرت لأنني نفسي أكره وأنا الغرفة من خرجت
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. حدث        لو تمنيت لأنني أكثر نفسي كرهت ثم

. الآخرين    عن أبتعد بدأت

  . أحضر         كنت به تواجهني أن لماريان يمكن ا واضحً ابتعادًا يكن  لم

  . أجيب        كنت القصر أخبار إلى وأستمع المستشفى، عن وأتحدث  العشاء،

ملتزمة          أنني لسيلفان وأؤكد يمازحني، حين وأبتسم داميان، أسئلة  عن

بتعليماته.

. لنفسي     بأفكاري أحتفظ كنت لكنني

     . الكلمات         أرى أن أخشى كنت دفتري في به أشعر ما كل أكتب أعد  لم

. إنكاره         يمكنني لا شكلًا منحتها أنني أكتشف وأن أمامي،

. ليلة         كل نفسه السؤال إلى أعود كنت ذلك، ومع

ذاتها؟          اللحظة في والرغبة بالنفور الإنسان يشعر أن يمكن هل

إليه؟         يشتاق ثم شيء، من يخاف أن يمكن هل

فيها؟             الرغبة عن تتوقف حتى خاطئة ما فكرة أن تعرف أن يكفي وهل

. إجابات   أجد لم

قسم          عمل حول إضافية معلومات عن أبحث نفسي وجدت  لكنني

مسؤولية          حدود وعن دقيقًا، فحصًا تتطلب التي الحالات وعن  التشريح،

. المتوفى   تجاه الطبيب

. أدرس    إنني أقول كنت

الغرفة             تلك إلى منه أعود طريقًا أجد أن أحاول أنني أعرف كنت  لكنني

. الحقيقية         رغبتي بسبب الاعتراف إلى أضطر أن دون من

. الدوام          انتهاء بعد المستشفى في نفسي وجدت الليالي، إحدى في

      . نسيته      ملف لأخذ جئت قد كنت القصر غادرت حين لذلك أخطط  لم

الداخل،           في حركة سمعت القسم، قرب مررت حين لكنني مكتبي،  في

. الباب    تحت ضوءًا ورأيت

لحفظ          المخصص المكان إلى متوفى لنقل يستعد العاملين أحد  كان

. المطلوبة     الإجراءات اكتمال بعد الجثمان،

. الممر    نهاية في وقفت

. أقترب  لم

. أسأل  لم
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عن           زميله مع يتحدث الموظف كان بينما بعيد، من بالمراقبة  اكتفيت

. الصباح         منذ يتوقف لم الذي المطر وعن العمل، انتهاء

. موجعة      درجة إلى يًا عاد المشهد كان

. عملهما   يؤديان رجلان

. بارد  ممر

. أبيض  ضوء

. المستشفى      إجراءات من جزءًا أصبح وجسد

    . أريد        إنني أقول أن البقاء أطلب أن أستطيع أنني لي خطر  وفجأة،

فرصة             عن أبحث أنني أو ملف، متابعة إلى أحتاج إنني أو شيء،  مراجعة

للتعلم.

. الأعذار    عشرات هناك كانت

. منها     يًا أ أستخدم لم لكنني

. المغلق           الباب إلى نظرت ثم الموظفان، غادر حتى مكاني في وقفت

. ئًا     شي فعلت قد أكن لم

. قرار        حافة إلى وصلت بأنني شعرت ذلك، ومع

. بعده          خطوت إذا عنه سأعود كنت إن أعرف لا قرار

غادرت           ثم أجله، من جئت الذي الملف وأخذت مكتبي، إلى  عدت

المستشفى.

. الصحيح          القرار اتخذت أنني لنفسي كررت المنزل، إلى الطريق في

. بالفخر    أشعر لم لكنني

. أمل   بخيبة شعرت

الأفكار            في تعد لم المشكلة أن فيها أدركت التي اللحظة كانت  وهذه

. تزورني  التي

. أنفذها        لا حين أحزن بدأت أنني في بل

. ظلمة      أفكاري ازدادت التالية، الأيام في

   . في          أفكر بدأت الفحص غرفة في أتعلمه قد ما يّل بتخ أكتفي أعد  لم

إشراف           عن بعيدًا أمامي يبقى أن يمكن ئًا شي بوصفها نفسها  الجثة

التي           القواعد عن وبعيدًا بالحدود، يذكرني الذي صوته عن بعيدًا  الطبيب،

. للتوقف   بًا سب تمنحني
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. تعلمته         ما كل تجاوز التفكير هذا أن أعرف كنت

. يعرف       أن يريد لمن كًا مل ليس المتوفى

أقوى            أصبح ما شخص فضول لأن مكانه من يُنتزع  ئًا شي ليس  والجسد

. حكمه  من

. ذلك   أعرف كنت

. الفكرة     توقف لم المعرفة لكن

غرفتي،          باب عند وأقف معطفي أرتدي وجدتني الليالي، إحدى  في

          . أملك   أكن ولم سأذهب، أين إلى قررت قد أكن لم يدي في  والمفتاح

.          . أختنق  سيجعلني القصر في البقاء أن أشعر فقط كنت واضحة خطة

. الطاولة      على جوزيف دفتر رأيت ثم

. تحذيره  تذكرت

.» طويلة»         حياة ولتعيشي الجثث، مقابر من تقتربي أن إياك

جلست.

. عيني          أمام تتداخل الحروف بدأت حتى عدة، مرات العبارة قرأت

يعرفني؟   يكن ألم

المنع             يتحول حتى فيه أفكر أظل شيء، من أُمنع  حين أنني يعرف  ألم

سواه؟     أرى لا باب إلى

. الآخرين      من حمايتي يحاول كان ربما

. نفسي      من حمايتي يحاول كان وربما

. بيديّ      وجهي وغطيت بًا، جان الدفتر وضعت

     . لو       يًا، ح كان لو تمنيت صدري يمزق كاد اشتياقًا إليه اشتقت  للحظة،

يحدث           ما أفهم لا بأنني والاعتراف حديقته، في معه الجلوس  استطعت

ليرغب             يكن لم شخص إلى أتحول بدأت قد أكون أن أخشى وأنني  لي،

. معرفته  في

. بالموتى     الاتصال أستطع لم لكنني

. عليه        كنت ما إلى نفسي إعادة أستطع ولم

. تخيلت          كما كبيرة حدودي بها أتجاوز خطوة أول تكن لم

. عابرة            تكون أن من خطورة وأشد حاسمة، تبدو أن من أصغر كانت
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عرفت          أن بعد متأخرة، المستشفى إلى وصلت الأمسيات، إحدى  في

   . أقنعت         قد كنت التالي اليوم في الفحص قسم إلى يُنقل س نًا جثما  أن

فور          سأغادر وأنني الحالة، ملف لأراجع فقط سأذهب بأنني  نفسي

انتهائي.

النوافذ،          خلف المطر صوت وسمعت يًا، خال الممر وجدت حين  لكن

. الوقت          لبعض وجودي يلاحظ لن أحدًا أن في أفكر بدأت

. الباب   أمام توقفت

. والفهم          الجرأة بين الخلط من يحذرني وهو سيلفان وجه تذكرت

. يدي        قرب الشاي كوب تضع وهي ماريان تذكرت

أن            بل عظيمة، أكون أن يومًا مني يطلب لم الذي جوزيف،  وتذكرت

. نفسي    مع صادقة أكون

. الباب   فتحت ثم

يكن               لم لأنه مدروس؛ قرار أنه على ذلك بعد فعلته ما أصف أن أريد  لا

  . أتحرك.          كنت بارد بعقل أتصرف أكن ولم واضحة، خطة أضع لم  كذلك

أقنع            أن لحظة كل في وأحاول رأسي، في تضخمت رغبة ضغط  تحت

. الأخيرة      ستكون التالية الخطوة بأن نفسي

. الأخيرة   تكن لم

قد            الأوان كان تجاوزها، لي يحق لا حدودًا تجاوزت أنني أدركت  عندما

. الباب          خارج أقف زلت ما بأنني أتظاهر أن على فات

. تعلمًا         كان فعلته ما بأن نفسي إقناع أستطع لم

. ثًا    بح تسميته أستطع ولم

. أملكه            لا حقًا تمنحني المعرفة إلى حاجتي أن لو كما تصرفت لقد

. لنفسي       قلته حقيقي كذب أول كان وهذا

. تخيلتها         التي بالنشوة أشعر لم المنزل، إلى عدت حين

. تزول          لا رائحة مثل بجلدي يلتصق ثقيل، بارد، برعب شعرت

  . غرفتي        دخلت ترتجفان يداي وكانت معطفي، بلل قد المطر  كان

آخر            تذكر على قادرة غير منتصفها، في واقفة بقيت ثم الباب،  وأغلقت

. آمن      المكان بأن فيها شعرت مرة

. وحده        أرعبني الذي هو رأيته ما يكن لم
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. فعلته   ما كان

بأن             نفسي أقنع أن حاولت ثم موجود، أنه أعرف كنت حدًا عبرت  لقد

عن          مختلفة تجعلني بالطب معرفتي وأن القواعد، من أقوى  فضولي

. وحدها     الرغبة بدافع يتصرف شخص

. مختلفة    أكن لم لكنني

. تتجاهله        أن اختارت ثم الصواب، تعرف إنسانة كنت

. أمامي      يديّ ووضعت الأرض، على جلست

. عاديتين  بدتا

قديم،          دفتر في النباتات أسماء وكتبتا المستشفى، أوراق وقّعتا  يدين

. الأعشاب          بين أميز كيف يعلمني كان حين جوزيف أوراق ولمستا

. نفسها        بالطريقة إليهما النظر أستطيع أعد لم والآن،

غسلتهما.

. أخرى    مرة غسلتهما ثم

احمر            حتى التوقف أستطع لم لكنني التكرار، يستدعي ما هناك يكن  لم

. بالألم   وشعرت جلدي

. المرآة      إلى رأسي رفعت ذلك، بعد

لم          تعبير في مشدودًا وفمي واسعتين، وعيناي بًا، شاح وجهي  كان

. تفسيره  أستطع

. أتراجع     جعلني شيء حدث ثم

ابتسمت.

. سعادة    ابتسامة تكن لم

التي          اللحظة في وجهي على ظهرت خاطفة، صغيرة، حركة  كانت

. أتخيله       كنت ما فعلت أنني فيها تذكرت

. ا  فورً اختفت

. رأيتها  لكنني

. أراها   نفسي ورأيت

. بالغثيان      وشعرت فمي، على يدي وضعت

؟—   فعلتِ ماذا
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. أحد   يجبني لم

بدأ           الذي والليل المغلق، والباب انعكاسي، سوى أحد هناك يكن  لم

. النوافذ   على يضغط

. يحدث         لم ئًا شي كأن المستشفى إلى ذهبت الصباح، في

. ماريان         مع فطوري وتناولت شعري، وربطت بعناية، ملابسي  ارتديت

. الملفات            بعض أراجع كنت بأنني فأجبتها جيدًا، نمت قد كنت إن سألتني

. بي   تشك لم

. تشك      أن من أسوأ كان وهذا

وراجعت         التدريب، جدول عن سيلفان مع تحدثت المستشفى،  في

   . خطأ       أرتكب لم توقيعي إلى تحتاج أوراقًا ووقّعت الملاحظات،  بعض

. ارتباكي     أحد يلاحظ ولم ا، ظاهرً

. أتوقف       لم الفحص، قسم قرب مررت وحين

. السير  واصلت

. العودة          أستطيع إنني يقول تًا صو رأسي في أسمع كنت لكنني

. البداية       سوى يكن لم حدث ما وأن

أنه          أعرف كنت لكنني الصوت، من أهرب كأنني خطواتي،  تسارعت

. واحد        ممر في أو باب خلف يبقى لن

. المنزل     إلى معي عاد لقد

. معي  واستيقظ

. النوم      حاولت حين جواري إلى وجلس

تمويل          تطورات لمناقشة قصير لقاء إلى داميان استدعاني أيام،  بعد

المستشفى.

  . ربما            أو ليالٍ عدة منذ جيدًا أنم لم أنني النهار، طوال نسيت، قد  كنت

. المفرطة       واليقظة التعب بين أميز أعد لم

. عينيه          رفع ثم قدمته، الذي التقرير وقرأ قبالتي، داميان جلس

. مختلفة—   تبدين

. الملف     حافة فوق أصابعي تصلبت

كيف؟—   مختلفة
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      .    . تريدين—   لا بشيء انشغالًا أكثر أو ربما هدوءًا، أكثر أعرف  لا

. عنه  الحديث

. محسوبة   ابتسامة ابتسمت

. النقاش—          تستحق لا الأمور بعض أن أتعلم بدأت ربما

. الطاولة       إلى التقرير أعاد ثم لحظة، راقبني

. تستطيعين—         مما أكثر تحملين تكوني ألّا فقط أتمنى

. أضحك    تجعلني العبارة كادت

. البساطة        بهذه قالها لما أحمله، ما عرف لو

. اللقاء         انتهى حتى المستشفى عن وتحدثنا بالشكر، اكتفيت لكنني

أنني          رغم خداعه، استطعت لأنني غريبة براحة شعرت خرجت،  وحين

. حقيقتي           على يراني أن في يخيفني الذي ما أعرف أكن لم

. يعرف    داميان يكن لم

. يعرف    سيلفان يكن لم

. تعرف    ماريان تكن لم

أفعل            ماذا يخبرني أن يستطيع العالم في واحد شخص هناك يكن  ولم

الآن.

. حدث     ما مع وحدي كنت

. وحده        التراجع في أفكر أعد لم ذلك، ومع

قد            التي التالية الفرصة وفي القسم، إلى العودة كيفية في أفكر  كنت

. الأيام   إياها تمنحني

. ا           عابرً فضولًا أواجه أعد لم أنني ا أخيرً أفهم جعلني ما وهذا

. أخفيه     كيف أتعلم بدأت لقد

. الأخيرة         صفحته على جوزيف دفتر فتحت الليلة، تلك في

. أخرى    مرة تحذيره قرأت

.» طويلة»         حياة ولتعيشي الجثث، مقابر من تقتربي أن إياك

. الدرج      في ووضعته الدفتر، أغلقت ثم

. مات       الذي الرجل نسيت قد أكن لم

. إيفيرن         إلى قادني الذي السؤال نسيت قد أكن ولم
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ذلك           ينافس صار آخر ئًا شي هناك بأن شعرت الأولى، للمرة  لكنني،

. رأسي     في مكانه على السؤال

الملكية           بالقصور ولا كاسيان، بأسرار ولا جوزيف، بموت يرتبط لا ئًا  شي

. القديمة   الملفات أو

. أنا   يخصني ئًا شي

من            أقترب نفسي وجدت ثم إجابة، عن ثًا بح رحلتي بدأت قد  كنت

. عمقها    أعرف لا هاوية

. فيها      سقطت أنني يكن لم والمخيف

الذي              ما يعرف أن يريد كان حافتها، على أقف وأنا مني، جزءًا أن  بل

. الأسفل   في يوجد

. المصباح  أطفأت

لم           الذي المعدني الطعم متذكرة فمي، على يدي وضعت الظلام،  وفي

. اختراعه          أعادت ذاكرتي أن أم يًا حقيق كان إن أعرف أعد

: همست  ثم

. فقط—    واحدة مرة

. نفسي           أصدق أعد لم أنني أعرف كنت أقولها، وأنا حتى لكنني،
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الفصل التاسع عشر
الجوع الذي استيقظ في العتمة

. خطأ       د مجرّ غرفتي في الجثة تكن لم

إقناع            عن عاجزة أمامها وقفت ثم حياتي، إلى أدخلتها أنني الخطأ  كان

. تكون        أن ينبغي حيث إلى أعيدها بأن نفسي

    . صمت      إلى أستمع ظللت إليه ظهري وأسندت بالمفتاح، الباب  أغلقت

الخارج،            من يأتي تًا صو أو الممر، في ماريان خطوات وقع أترقّب  المنزل،

الذي               الجنون وأن ما، مكان في يًا طبيع زال ما العالم أن يثبت شيء أي  أو

. عتبتها     يتجاوز لم غرفتي يملأ

. تجاوزتها   الرائحة لكن

بدأت           نفسها الغرفة كأن الهواء في عالقة رطبة، ثقيلة، رائحة  كانت

كل.         وصارت المغلق، والقماش القديم الخشب برائحة اختلطت  تتعفّن

 .      . عدت     عنها ابتعدت ثم النافذة، فتحت حلقي إلى يعيدها أتنفسه  نفس

بعمق.            استنشاقها أم الرائحة طرد أحاول كنت إن أعرف أعد لم  إليها

أكبر.

. حقًا      أخافني شيء أول ذلك كان

. أهرب     أن أريد أكن لم

. أهرب       لم لماذا أفهم أن أريد كنت

  . يداي         كانت به جئت ما تحتها أخفيت التي الطاولة من  اقتربت

       . لأشعر     يكفي ما فرأيت ، قليلًا الغطاء سحبت وحده البرد من لا  ترتجفان،

        . كأنني   القماش، في أحدّق وقفت ثم بسرعة، أعدته تنقبض معدتي  بأن

. نفسه      تلقاء من يتحرك أن أتوقع

. مريضة—   أنتِ

. خلفي           تقف أخرى امرأة عن صادر كأنه بًا، غري تًا، خاف صوتي خرج

. ريقي  ابتلعت

كذلك؟—      أليس هذا، تعرفين أنتِ
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. أحد   يجبني لم

   . في         يكن لم فمي على يدي وضعت ثم جافة، قصيرة، ضحكة  ضحكت

         . في    أختبئ أن في مضحك شيء هناك يكن لم الضحك يستحق ما  الأمر

العواقب،             في أفكر أن بدل أنني، في ولا بيدي، ارتكبتها جريمة من  غرفتي

المغلق           الباب أمام فيها وقفت التي اللحظة تلك في أفكر  كنت

. اليدين         فارغة منزلي إلى العودة أستطيع أنني وعرفت للمشرحة،

. أفعل    لم ذلك ومع

يكون             لا حين سيحدث الذي ما أعرف أن أردت لأنني الجثة أخذت  لقد

مني            يطلب عاقل صوت ولا إليه، أستند تقرير ولا يراقبني، طبيب  هناك

التراجع.

. أحد          يراني لا حين سأكون من أعرف أن أريد كنت

. الإجابة      أريد لا أنني عرفت والآن

. ينبغي      مما أكثر أردتها لعلني أو

. مجددًا           الغطاء أرفع أن قبل الوقت من مضى كم أعرف لم

. ا     فورً أتراجع لم المرة هذه

   . كانت       المستشفى، في مخيلتي احتملته مما قسوة أشد المشهد  كان

وأصوات           تفعل، ما تعرف وأيدٍ هادئة، وجوه بالموت؛ تحيط قواعد  هناك

     . شيء        هناك يكن لم هنا للفهم قابلة تبدو فظاعة الأشياء أكثر تجعل  مهنية

           . مني  ينتزع أن يستطيع أحد ولا آمنة، مسافة ولا نظام، لا ذلك  من

. أراه   ما مسؤولية

. اختياري     نتيجة مع وحدي كنت

   . على       يدي وضعت حلقي إلى يصعد بغثيان وشعرت أنفاسي،  ارتجفت

 . بقيت         ئًا شي يخفف لم الظلام لكن عينيّ، وأغمضت الطاولة،  حافة

كي            الضوء إلى بحاجة تعودا لم عينيّ كأن واضحة، جفنيّ خلف  الصورة

تريا.

. أبتعد       أن بدل أقترب وجدتني فتحتهما، وحين

. صوتان    داخلي في كان

إلى            شيء كل أعيد وأن المساعدة، أطلب وأن أخرج، بأن يصرخ  الأول

. إنقاذه         يمكن لا شخص إلى أتحول أن قبل مكانه

. مرعب      نحو على ئًا هاد كان والثاني
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.     . ذلك    إلى يحتج لم ئًا شي مني يطلب لم

. أخرى       مرة النظر أريد جعلني بأن اكتفى

. فعلته   ما وهذا

أن            المريض خيالي حاول كما جميلة أو نظيفة لذة هناك تكن  لم

في.          تستقر أخذت ورائحة وارتباك، واشمئزاز، خوف، هناك كان  يوهمني

  . أرتجف،          كنت يحملها صار نفسه جلدي أن إليّ يّل  خُ حتى وشعري،  ثيابي

ثوبي           بطرف يمسك فضولي كأن صغيرة، بخطوة أعود ثم نًا، أحيا  وأتراجع

. الأمام   إلى ني ويجرّ

. توقفت       كمّي، على نًا داك ا أثرً لاحظت وحين

. طويلًا   فيه حدقت

        . لي     يحق لا حدًا تجاوزت أنني على دليلًا وصمة أراه أن ينبغي  كان

العلامة.            تلك أكره وأن بعيدًا، وألقيه الثوب أخلع أن ينبغي كان  تجاوزه

. عمري   آخر حتى

. نفسي         من أخجل جعلتني بطريقة بها تعلقتا عينيّ لكن

        . ترسمه    كما ولا القصائد، تصفه كما يكن لم جميلًا الدم يكن  لم

   . يًا،         فوضو هنا كان الإطار خارج الألم وتترك أنيقًا نًا لو تمنحه حين  اللوحات

بدأت           وبإنسانة الاعتراض، على ا قادرً يعد لم بجسد مرتبطًا الدلالة،  ثقيل

. تسميته       تريد لا ئًا شي نفسها في تكتشف

. عنه        عينيّ أحوّل أن أستطع لم ذلك، ومع

. ألمسها         أن قبل توقفت ثم البقعة، قرب إصبعي مررت

لا— .

. منتصفها        في انكسر صوتي لكن بحزم، الكلمة قلت

   . أنني       شعرت للحظة بسرعة أتنفس وأخذت صدري، إلى يدي  أعدت

         . أشبه   وخاطف، صغير شيء داخلي، في شيء تبدل ثم البكاء وشك  على

. مظلمة    غرفة في بوميض

. كاملًا    فرحًا يكن لم

.     : اللحظة    تكرار في رغبة ذلك من أخطر كان

. بالجدار       ظهري اصطدم حتى الطاولة عن ابتعدت

لي؟—    يحدث ماذا
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. الجثة    أسأل أكن لم

تعرف           كانت التي الفتاة ساعات، قبل كنتها التي الفتاة أسأل  كنت

إلى           تعود وكيف باحترام، الموتى إلى تنظر وكيف بالشفقة، تشعر  كيف

. أفكارها      تخشى أن دون وتنام المنزل

. منها    إجابة تأتني لم

القدرة           أفقد بدأت المنزل، وهذا المستشفى بين ما مكان في  لأنني،

. موجودة      زالت ما أنها تصديق على

على          التركيز أستطيع لا أنني اكتشفت الغرفة، تنظيف حاولت  عندما

. واحد  شيء

    . ثم       قماش، قطعة ألتقط النافذة لأتفقد أتوقف ثم مهمة، أبدأ  كنت

        . الباب،    إلى فأهرع الخارج، في صوت إلى أستمع بها أمسكت لماذا  أنسى

. فارغ           الممر أن من أتأكد أن قبل الطاولة إلى أعود ثم

. فعلت      بما تذكرني كانت حركة كل

. به       يًا وع ازددت أثره، محو حاولت وكلما

    . لا        الهواء أن شعرت عنقي عند تجمع العرق لكن باردتين، يداي  كانت

إلى           عربة صوت تسلل حين أغلقتها ثم أكثر، النافذة ففتحت  يكفي،

أن.            غرفتي، في الضوء يرى أن رأسه، أحد يرفع أن خشيت  الشارع

. تفسيره     يستطيع لا ئًا شي يلاحظ

. عائلتي           يخص ا سرً أحد يكتشف أن من أخف لم الأولى، للمرة

. أنا    يكتشفني أن خفت

   . أحتمل        أعد لم السرير حافة إلى رأسي وأسندت الأرض، على  جلست

أسماء.          يعلمني وهو صوته جوزيف، وجه أستعيد أن حاولت  الوقوف

. جديد       بسؤال إليه أعود حين وابتسامته النباتات،

». روران»           يا تفعليه، أن لك ينبغي معرفته تستطيعين ما كل ليس

بهذه            قط أفهمها لم لكنني كثيرة، مرات منه العبارة سمعت قد  كنت

الطريقة.

. المعرفة     من يحذرني يكن لم

اللحظة           ومن ذريعة، المعرفة فيها تصبح التي اللحظة من يحذرني  كان

شجاعة،          والتجاوز اكتشافًا، الرغبة فأسمّي نفسي على فيها أكذب  التي

. فهمًا  والافتتان
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. عينيّ    على كفّي ضغطت

. آسفة—   أنا

. أولًا     قلتها لمن أعرف لم

القديمة؟    لنفسي لجوزيف؟ للجثة؟

. جميعًا   لهم ربما

        . يجعل     ولم الرائحة، يبدد ولم الباب، يفتح لم ئًا شي يّر يغ لم الاعتذار  لكن

. الصباح       عند نسيانه أستطيع حلمًا حدث ما

. أخرى         مرة الطاولة نحو أنظر وجدتني رأسي، رفعت وعندما

. ذلك    بسبب نفسي كرهت

إلى           العودة أريد أزال ما كنت وندمي، خوفي وسط أنني،  كرهت

. أخافني   الذي الشيء

. عروقي         في يبرد الدم جعل الباب على خفيف طرقٌ

روران؟— 

. ماريان   صوت كان

   . حبست      ثم شهقت، السرير بحافة ركبتي فاصطدمت بسرعة،  وقفت

إلى.           النافذة، إلى تركتها، التي الفوضى إلى الغرفة، إلى نظرت  أنفاسي

. تجاهله         على قدرتي من واثقة أعد لم الذي الغطاء

نعم؟— 

. اشمئزازي       أثار نحو على يًا طبيع صوتي خرج

. العشاء—        لتناول تنزلي لم بخير؟ أنتِ هل

. يديّ   إلى نظرت

. ترتجفان  كانتا

. الباب         خلال من رؤيتهما تستطيع كأنها ظهري، خلف ضممتهما

.    . أنام—    أن أريد فقط متعبة أنا

. قصير   صمت ساد

ئًا؟—     شي لكِ أُحضر  هل

. نعم   أقول كدت
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منها           وأطلب شيء، بكل وأعترف حضنها، في وأرتمي الباب أفتح  كدت

     . يًا       بشر تًا صو أن للحظة تخيلت الغرفة تلك إلى العودة من تمنعني  أن

قادرة            فسأصبح حدث بما أخبرتها إن وأنني نفسي، إلى يعيدني قد بًا  قري

. ينبغي    كما كرهه على

. تسمعني      حين نظرتها أيضًا تخيلت لكنني

تعرفها؟           التي الفتاة عن ثًا بح وجهي في ستحدق كيف ستتراجع؟  كيف

ظنت؟         كما تعرفني لا أنها ئًا، فشي ئًا شي ستدرك، وكيف

.    . الراحة—   إلى أحتاج ا شكرً لا،

.       . إليّ—   احتجتِ إن الأسفل في سأكون تريدين كما

. خطواتها  ابتعدت

. أخرى           مرة الأرض إلى انزلقت ثم تمامًا، صوتها اختفى حتى انتظرت

. أمري       انكشاف من نجوت قد أكن لم

. إخفاءه    اخترت قد كنت

. تخيلت       مما أوسع الأمرين بين الفرق وكان

. المرآة        أمام وقفت الليل، من متأخر وقت في

عن          بعيدًا شعري وربطت ثيابي، وبدلت عدة، مرات وجهي  غسلت

   . لم.          المرآة لكن الصباح في كنت كما لأبدو استطعت ما كل فعلت  عنقي

. منها     طلبتها التي الطمأنينة تمنحني

. عينيّ   في حدقت

 . لم        الجميع يعرفهما اللذين وشكلهما بلونهما نفسيهما، نَيّ عي  كانتا

 . لم            داخلي في انكسر ئًا شي أن على واضحة علامة ولا وحش، فيهما  يظهر

. مخيف         سر عن ليكشف وجهي ينشق ولم ملامحي، تتبدل

. أرعبني    ما تحديدًا وهذا

إلى          وأذهب ماريان، مع وأتحدث غدًا، أنزل أن بوسعي  كان

أسئلته          عن وأجيبه داميان ألتقي وربما سيلفان، أمام وأقف  المستشفى،

. هادئة  بابتسامة

أخرى            حياة وجهي وراء أخفي بينما ذلك، كل أفعل أن بوسعي  كان

. أحد      بها يعلم أن دون بدأت

. البارد       سطحها ولمست المرآة، نحو يدي رفعت
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. روران—     زلتِ ما أنتِ

. تصديقه      أريد حكم كأنه ذلك قلت

: أخفض    بصوت أضفت، ثم

كذلك؟—   أليس

. الإجابة   أستطع لم

. الغرفة   نحو التفتُّ

يكفي          بما واسعًا خارجها والليل مغلقة، والنافذة نًا، ساك الغطاء  كان

         . وأن   حولي، يضيق كله المكان أن شعرت ذلك ومع صرخة أي  ليبتلع

ولا             المياه إليه تصل لا مكان إلى انتقلت قد طردها حاولت التي  الرائحة

الصابون.

. ذاكرتي  إلى

    . أصابعي      بين القلم بقي الجديد دفتري وفتحت مكتبي إلى  جلست

: أكتب    أن قبل طويلًا

». المستشفى»    خارج الأولى الحالة

توقفت.

تحاول          شابة لطبيبة ملاحظة أكتب كأنني مرتبة، باردة، العبارة  بدت

.        . أخرى   صفحة فتحت ثم بعنف، الصفحة مزقت غامضة حالة فهم

كتبت:

». منزلي»     إلى تًا مي أخذت لقد

. الجملة  تأملت

. كاملة      تكن لم لكنها صادقة، كانت

: تحتها  أضفت

مما»            أم فعلت، مما أخاف كنت إن أعرف أعد لم أنني  والأسوأ

». نفسي   عن اكتشفته

. الدفتر  أغلقت

. يتكرر            لن حدث ما بأن نفسي أقنع أن أستطع لم الأولى، للمرة

.    : فقط   واحدة مرة أقول أعد لم

. البساطة        بهذه لأكذب الكافية الشجاعة أملك أعد لم
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الظلام،           وأراقب سريري طرف على أجلس كنت بينما الليلة، تلك  وفي

. المنزل           إلى أحضرته الذي الوحيد الشيء تكن لم الجثة أن أدركت

. جديدًا     حدًّا معي أحضرت لقد

الرجوع             صار حتى عبرته إن وما قبل، من بوجوده أعرف أكن لم  حدًّا

. العبور   من أصعب

الخوف            من إلحاحًا وأكثر الرائحة، من بًا رع أكثر آخر، شيء هناك  وكان

: أمري   انكشاف من

. غدًا        الليلة تلك في سأفكر أنني أعرف كنت

. غد   بعد وربما

قفاز           على حمراء بقعة وأرى المشرحة، في مجددًا أقف حين  وربما

كي          نفسي مقاومة إلى وسأضطر نفسه، الانشداد بذلك سأشعر  طبيب،

. أخرى    خطوة أتقدم لا

. النوم    محاوِلةً عينيّ، أغمضت

رأسي          في استقرت التي الفكرة من التخلص أستطع لم  لكنني

كشوكة:

. فضولي**      نهاية الليلة تلك تكن لم

**. يجوع        كيف فضولي فيها تعلّم التي اللحظة كانت
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الفصل العشرون
امرأتان تحت جلدٍ واحد

في الصباح، كنت ابنة كاسيان كما يعرفني العاملون في المستشفى.
أما في الليل، فكنت أخفي امرأة بدأت تتخذ قرارات لا تستطيع تبريرها.

ةً واحدة. لم أستيقظ وحشًا، ولم يأمرني صوت غريب بما فعلت.  لم يحدث التحوّل دفع
عًا، حتى صار ما كان رًا مقن  كنت أتنازل كل مرة عن حدّ صغير، وأجد لنفسي تفسي

ءًا من يومي، وصرت أفتقده حين يغيب. يخيفني بالأمس جز
. عالمين      بين أعيش كيف أتعلم بدأتُ

   . ة       الأسرّ بين أمرّ نًا أحيا الأطباء قبل أصل كنت المستشفى،  في

وأتحدث         المرضى، شكاوى إلى أستمع الحسابات، أراجع ثابتة،  بخطوات

.   . كاسيان          ابنة أكون مَن ينسى بأن لأحد تسمح لا بلهجة العاملين  إلى

عن          مسؤولة وصارت عمرها، من أثقل اسمًا حملت التي  الوريثة

. ديونه     تحت ينهار يكاد مستشفى

. ليلًا        ترتجف التي نفسها بيدي الأوراق أوقّع كنت

طفل          كتف على بّت وأر مريض، بتحسّن تخبرني التي للممرضة  أبتسم

زجاج            في وجهي انعكاس فأجد مكتبي إلى أعود ثم الدواء، من  يخاف

يستطيع.            أحدًا أن على تدلّ واحدة علامة عن باحثةً ، طويلًا أتأمله  النافذة

. أخفيه   ما رؤية

. شيء    هناك يكن لم

. أكثر    أرعبني ما وهذا

. الإتقان      حدّ إلى طبيعية أبدو كنت

     . وهو      صباح، ذات لي قال أدائي تحسّن لاحظ سيلفان الدكتور  حتى

: التقارير   بعض يقلب
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      . التقرير؛—      يقوله بما تكتفين تعودي لم روران يا دقة أكثر  أصبحتِ

. أغفله    عمّا تبحثين صرتِ

. أضحك  كدت

.       » الطمأنينة     » بهذه قالها لما لي، تعني أغفله كلمة صارت كم عرف لو

النظرة—            من دائمًا تظهر لا الحقيقة أن أفهم بدأت لأنني  ربما

الأولى.

. صغيرة       ابتسامة ابتسم ثم ، إليّ عينيه رفع

. جيدة—       طبيبة على علامة أول هذه

. عملي    إلى وعدت شكرته،

أم             أقاومه، كي الموت أفهم أن أريد كنت إن أعرف أعد لم  لكنني

أي             في اسمًا له أجد لا ا شعورً يمنحني منه الاقتراب أن اكتشفت  لأنني

كتاب.

. يّر   تتغ الليالي كانت

   . مكتبي،       أمام أجلس طويلة ساعات الفكرة أقاوم كنت البداية،  في

فوق            تتحركان عينيّ أن أكتشف ثم ا، مرارً نفسها الصفحة أقرأ بًا، كتا  أفتح

. آخر      مكان في ذهني بينما الكلمات

على         تزحف الظلال وأراقب تخفت، المدينة أصوات أسمع  كنت

داخلي.           في ئًا شي بأن شعرت منتصفه، من الليل اقترب وكلما  الجدران

يستيقظ.

. يًا    عاد جوعًا يكن لم

 . أمّا         الجسد يمتلئ حين ويتراجع بالطعام، يهدأ أعرفه؛ العادي  الجوع

     . الليلة      بأن نفسي وعدت كلما نفسها المقاومة على يتغذّى فكان  هذا،

أخرى           طريقة إلا ليس بالامتناع وعدي كأن إلحاحه، ازداد مختلفة،  ستكون

لاستحضاره.

أحمل            وأنا التالي الصباح إلى أعود كنت أستسلم، كنت مرة كل  وفي

. جديدًا   ا سرًّ داخلي

. تتقلّص         والرغبة الخوف بين المسافة بدأت أخرى، بعد جثة

نزوة            أو عابرة، حادثة أفعله ما بأن نفسي إقناع أستطيع أعد  لم

        . تجاوزها،   ينبغي لا حدودًا تجاوزت أنني أعرف كنت أفهمها حين  ستنتهي
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ووجوهًا             عنه، يُسأل  قد واسمًا تنتظر، قد أسرةً غائب جسد كل وراء  وأن

. منحها      أستطيع لا إجابة عن ستبحث

. أعود    كنت ذلك، ومع

  . الليالي           في طويل تبرير إلى أحتاج أعد لم أنني يخيفني ما أكثر  كان

      : أتعلم،     أن أريد أفهم، أن أريد الأعذار عشرات لنفسي اختلقت  الأولى،

. الكتب            في صورته عن مختلفًا الموت يجعل الذي ما أعرف أن أريد

. تقصر    الأعذار بدأت ثم

. ئًا     شي أقول أعد لم وبعدها

. لنفسي         حتى به الاعتراف من وأخجل السبب، أعرف كنت

التعرّف           عن عاجزةً عودتي، بعد المرآة أمام وقفت الليالي، إحدى  في

. إليّ     تنظر التي المرأة إلى

من            للتو خرجت كأنني بًا شاح ووجهي حدث، ما آثار يحمل ثوبي  كان

          . كانت  يرعبني؛ كي آخر شيء إلى بحاجة المشهد يكن لم مريض  حلم

. نفسي           من توقّعته الذي بالنفور إليه أنظر أكن لم أنني المشكلة

       . حلقي    إلى يصعد وغثيان أصابعي، في وارتجاف نعم خوف، هناك  كان

. الليلة     تفاصيل استعادة حاولت كلما

. ينبض        آخر شيء كان كله، ذلك تحت لكن

  . جعلني         شيء يومًا عرفتها التي السعادة يشبه لا مشوّه، غامض،  رضا

من             التأكد أريد كأنني لحظات، بعد إليها أعود ثم المرآة، عن بنظري  أشيح

. نفسه     الشخص زلت ما أنني

. همست—      إليّ، النظر عن توقفي

. انعكاسي   ك يتحرّ لم

     . احمرّ     حتى يديّ أغسل ظللت الماء وفتحت المغسلة، من  اقتربت

    . في        عالقة الرائحة كانت يًا حقيق ئًا شي أزيل أنني أشعر لم لكنني  جلدي،

أعادها            اختفت، أنها ظننت كلما أصابعي؛ في عالقة كانت مما أكثر  ذاكرتي

. صمت       لحظة أو صورة، أو صوت، إليّ

. له       مستعدة أكن لم ما حدث ثم

ضحكت.

إلى          تكسّرت ثم فجأة، صدري من خرجت قصيرة، ضحكة  كانت

      . أن     خائفةً فمي، على يدي وضعت إيقافها أستطع لم متتابعة  ضحكات
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وامتلأت           معدتي آلمتني حتى ازداد الضحك لكن الخارج، في أحد  يسمعني

. بالدموع  عيناي

. سعيدة   أكن لم

. ذلك   أعرف كنت

آخر           شيء وبين السعادة بين التمييز أستطع لم مرعبة، لثوانٍ  لكنني،

. هيئتها   في كّر يتن

 . بقيت          الخزانة إلى وظهري الأرض على جلست شيء، كل انتهى  حين

. البارد      البلاط في أحدّق ، طويلًا هناك

. أحد         يكتشفني أن من خوفي يكن لم الأولى، للمرة

. العودة         أريد فأجدني الصباح، يأتي أن من خوفي كان

. مكتبي         في هول إدوارد اللورد استقبلتُ التالي، اليوم في

. ذراعه          تحت يًا جلد ملفًا يحمل النفّاذة، ورائحته الأنيقة بملابسه  دخل

جديد          اقتراح وعن دين، المورّ بعض تأخّر وعن الحسابات، عن  تحدثنا

. المستشفى     نفقات من جزء لتأمين

. التقديرات           أحد في أً خط له وأصحح الأرقام، وأراجع بدقة، أجيب كنت

. الكلام      عن توقّف الحديث، منتصف وفي

جيدًا؟—    نمتِ هل

. رأسي  رفعت

تسأل؟—   لماذا

. متعبة—   تبدين

. محسوبة   ابتسامة ابتسمت

. أرتاح—      أن ينتظر لا العمل

. حقيبته         إلى الملف أعاد ثم لحظة، إليّ ينظر ظل

     . يترك—      متى يعرف كان لكنه نفسه الشيء يقول كان  والدكِ

. منزله    إلى ويعود العمل

. كاسيان       ذكر عند صدري في شيء انقبض

. بها             التفكير اعتدت التي بالطريقة لا أيام، منذ بأبي فكّرت قد أكن  لم

الأوراق             فيه بّأت خ الذي الصندوق أفتح أعد ولم قاتله، عن أفتّش أعد  لم
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          . بعيد  وجه مثل رأسي في يمرّ صار جوزيف اسم حتى والرسالة  والرمز

. بالبخار    مغطاة نافذة خلف

. ينتظرني       الأسئلة من كامل عالم هناك كان

. آخر       عالم في نفسي يّع أض كنت وأنا

. قلت—       ا، حذرً أكثر أكون أن سأحاول

. الباب       عند توقّف ثم هول، اللورد نهض

شيء—           إلى مسؤولية من تحملينه ما يتحوّل أن من  احذري

. يلتهمكِ

. أجب  لم

. المغلق       الباب إلى أنظر بقيت خروجه، بعد

أن           دون من الحقيقة من الاقتراب الآخرون يستطيع كيف بًا غري  كان

       . أشياء    صغير؛ سؤال طويلة، نظرة عابرة، جملة ذلك يفعلون أنهم  يعرفوا

تضيق            الجدران بأن أشعر تجعلني كانت لكنها ظاهرها، في ئًا شي تعني  لا

حولي.

. المكتب       درج وفتحت أمامي، الذي الملف أغلقت

. أطرافها           أحد عند مطوية لجوزيف، قديمة صورة هناك كانت داخله في

. للحظات  تأملتها

. ينبغي          مما أكبر بقوة الدرج وأغلقت مكانها، إلى أعدتها ثم

. أنا         كما أحبني الذي الرجل لمواجهة مستعدة أكن لم

. موجودة           تزال ما المرأة تلك كانت إن أعرف أعد لم لأنني

. الآخرين      من صعوبة أكثر داميان كان

الأسئلة          يسألني يكن ولم الحراس، يفعل كما يراقبني يكن  لم

      . كي    كافية مساحة لي يترك كان الأطباء يطرحها التي  المباشرة

حاولت           ئًا شي رأى بأنه أشعر تجعلني واحدة جملة يقول ثم  أسترخي،

إخفاءه.

    . النافورة،       قرب واقفًا كان رمادي ظهر بعد الملكية الحديقة في  التقينا

  . ئًا،         هاد بدا الريح مع قليلًا يتحرك الداكن وشعره أسود، معطفًا  يرتدي

. أثاثها           يضع أين يعرف غرفة سوى ليست كلها المملكة كأن واثقًا،

. ابتسم   رآني، حين
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. إلينا—         يعيدكِ ولن سيبتلعكِ المستشفى أن أظن بدأتُ

. يديره—      من إلى يحتاج المستشفى

. العمل—         من أكثر هو ما إلى تحتاجين وأنتِ

. له        المجاور المقعد إلى أشار ثم ببساطة، قالها

جلست.

    . ومتى       يمزح، متى يعرف مزعج نحو على سهلًا معه الحديث  كان

يحترم          بأنه أشعر تجعلني بطريقة كاسيان عن يتحدث ومتى  يصمت،

           . أشرح  أن مني يطلب ولم مني، اعتراف انتزاع يحاول يكن لم حقًا  ذكراه

تعبي.

. أكثر       معه الحديث أخشى جعلني ما وهذا

. سألني—        طبيبة؟ نفسكِ ترين زلتِ ما هل

. الماء   إلى نظرت

. أكونه—           أن أريد ما معرفة أحاول زلت ما أنني أظن

. صادقة—   إجابة

أخرى؟—      إجابة تتوقع كنت هل

. تفسيرها         يصعب لمعة الداكنتين عينيه وفي ، قليلًا نحوي مال

  . الناس—         معظم تريدين ما تمامًا تعرفين إنكِ تقولي أن  توقعت

. العكس       اكتشاف من يخافون حين ذلك يفعلون

. ينبغي       مما أكثر اقتربت الكلمات بأن شعرت

داميان؟—        يا تريد ما تعرف هل وأنت؟

:      . قال   ثم إليّ، ينظر ظل ا فورً يجب لم

. خسارته—      أريد لا ما أعرف

. لحظة        يتعثر قلبي جعل شيء صوته في كان

جعل             الذي التعب بسبب أم قربه، بسبب ذلك كان إن أعرف أكن  لم

        . على    قادرة زلت ما أنني أصدّق أن أردت حدّة أكثر المشاعر  أبسط

قربه          وأن تربكني، أن تستطيع ابتسامته أن طبيعي؛ بشيء  الشعور

. أحد            يراها لا التي الليالي في يحدث ما للحظات ينسيني أن يستطيع

. أفكر             أن قبل تراجعتُ وجهي، عن شعر خصلة وأزاح يده مدّ حين لكن
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. الهواء    في يده توقفت

. انتباهًا          أكثر صارت نظرته أن إلا ا، كثيرً وجهه يتغير لم

؟—   أخفتكِ هل

. متعبة— .    فقط أنا لا

:      . بهدوء   قال ثم يده، أنزل عليّ يضغط لم

. الوقت—         طوال بخير تكوني أن منكِ أطلب لن

. بالراحة     أشعر أن ينبغي كان

. بالخجل   شعرت لكنني

الحزن           مع معركة أخوض أنني يظن رجل أمام أجلس كنت  لأنني

من            تسميته أنا حتى أستطع لم ئًا شي عنه أخفي كنت بينما  والمسؤولية،

. نفسي      من بالقرف أشعر أن دون

. حديثنا         معظم كّر تذ أستطع لم القصر، إلى عدت وحين

. أُحَب              أن أستحق زلت ما أنني لو كما إليّ نظر أنه فقط كّرت تذ

. أكثر         نفسي من أخاف جعلني أفهمها، لم بطريقة وهذا،

. النهارية       حياتي في تظهر الصغيرة الأخطاء بدأت

الصفحة           أقرأ أن دون من تقرير على وقّعتُ الصباحات، أحد  في

     . موعدًا      نسيت آخر، يوم وفي إليّ إعادته إلى سيلفان فاضطر  الأخيرة،

في             كان دفتر عن أبحث كاملة ساعة قضيت ثم دين، المورّ أحد مع  مهمًا

يدي.

. تشبهني         تكن لم لكنها كبيرة، أخطاء تلك تكن لم

. أعراضه          يفهم لا مريضًا الطبيب يراقب كما نفسي أراقب  صرت

يًا           منطق ا تفسيرً أجد أن وأحاول أكلته، ما وأتذكر نومي، ساعات  أحسب

. هادئة       ليلة بعد حتى يرافقني الذي للإرهاق

. بالنوم        تتعلق لا المشكلة أن أعرف كنت لكنني

أخشى           وأنا الليل أقضي ثم الليل، أنتظر وأنا نهاري أعيش  كنت

الصباح.

. تكبر     الأخرى روران كانت وبينهما،

 . كانت          منفصل بصوت تتحدث تكن ولم المرآة، في تظهر تكن  لم

الأشخاص         أسماء وتعرف نفسها، ذاكرتي وتستعير نفسه، وجهي  ترتدي
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         . الإفطار،  مائدة على ماريان إلى تجلس أن تستطيع كانت أحبهم  الذين

. العاملين          أحد صحة عن تسأل وأن سخيفة، لنكتة تضحك وأن

. أبوابهم      الجميع يغلق أن تنتظر ثم

أعود            كنت لأنني تمامًا، السيطرة أفقد إنني أقول أن أستطيع أعد  لم

    . أن       أستطيع أعد ولم أسراري على وأحافظ المستشفى وأدير عملي  إلى

تعد            لم قراراتي أن أعرف كنت لأنني نفسي، على أسيطر إنني  أقول

. النهار     وضح في كلها تُتخذ

يدي             في بالمفتاح أحتفظ ثم باب، على قفلًا أضع بأنني أشبه الأمر  كان

. يُفتح       كيف أعرف لا بأنني وأتظاهر

. الجديد        الحالات دفتر أمام جلست الليالي، إحدى في

في           استخدمته الذي القلم جانبه وإلى بيضاء، صفحة على مفتوحًا  كان

:        . كتبت   ثم ، طويلًا الصفحة في أحدّق بقيت المستشفى ملاحظات تسجيل

» بإرادته؟»           إليه يعود ثم شيء، من يخاف الإنسان يجعل الذي ما

توقفت.

. الجملة  شطبت

: منها   بدلًا كتبت

» حاجة؟»       إلى يتحوّل أن للفضول يمكن هل

. أيضًا  شطبتها

. بعيدًا           رميته ثم قه، يمزّ رأسه كاد حتى الورق على بالقلم ضغطت

. طبية     ملاحظات أكتب أكن لم

. فظاعة          أقل أفعله ما تجعل لغة أجد أن أحاول كنت

. بعنف      الدفتر أغلقت ذلك، أدركت وحين

  . بدا        للحظة، المصباح ضوء وارتجف النافذة، الريح ضربت الخارج،  في

إلى              يصل أن من أثقل صار أتنفسه الذي الهواء وأن تضيق، الغرفة أن  لي

. رئتيّ

. الباب    حتى ومشيت نهضت،

    . أخبرها        أن بوسعي كان معي البقاء ماريان من أطلب أن بوسعي  كان

. نفسي             من خائفة وأنني لي، يحدث ما ئًا شي وأن النوم، أستطيع لا أنني

بعدها؟     سأقول كنت ماذا لكن
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أكرهه؟     شيء إلى أشتاق إنني

تأتي؟         حتى الساعات أعدّ لكنني الليالي، من أخاف إنني

اختفاءه           لأن الجوع، هذا يختفي أن احتمال من أرتعب صرت  إنني

داخلي؟       تركه الذي الفراغ مواجهة على سيجبرني

. سحبتها       ثم الباب، مقبض على يدي وضعت

. أفتحه  لم

. المغلق       الدفتر أمام وجلست مكتبي، إلى عدت

عن            أخفيه ئًا شي يعد لم السر أن ا أخيرً فهمت الغرفة، صمت  وفي

. داميان    عن أو المملكة

. نفسها       روران عن أخفيه ئًا شي صار لقد

. تجاوزه             ينبغي لا حدًا تجاوزت أنني يكن لم لي حدث ما أخطر وأن

. تجاوزه        بعد أعيش كيف أتعلم بدأت أنني بل

ووضعت         شعري، ورفعت الأنيق، ثوبي ارتديت التالي، الصباح  في

. الصحيح     مكانه في الهادئ وجهي

. المستشفى    إلى نزلت ثم

ممرضة         وركضت الأطباء، أحد لي وانحنى باحترام، العاملون  استقبلني

. ا       حرجً وضعه كان مريض تحسّن عن تخبرني

. جميعًا   لهم ابتسمت

يسير          انعكاسي رأيت الممر، في الطويل الزجاج أمام مررت  وحين

. جانبي  إلى

. ابتسامتي        عن تأخرت ابتسامته أن إليّ يّل  خُ للحظة،

توقفت.

. الخلف   إلى التفتُّ

. أحد    هناك يكن لم

. أخرى           مرة الزجاج إلى عينيّ أرفع لم لكنني السير، إلى عدت

. يتبعني           لا انعكاسي أن القادمة المرة في أرى أن أخشى كنت

. ينتظرني  بل
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. صوتنا        نسمّيها أن نتعلّم التي تلك الأصوات أخطر
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الفصل الحادي والعشرون
متحف الأشياء التي لا ينبغي أن تبقى

لم تعد المقابر تخيفني؛ صارت تخيفني سهولة دخولي إليها.
 كنت أتعامل مع حرمتها كأنها عائق عملي لا حدّ أخلاقي، وتلك كانت العلامة التي لم

أعد أستطيع إنكارها.
. القديمة          المقبرة قرب المرور عند خطواتي أبطئ كنت السابق،  في

عليها،         المحفورة الأسماء يّل وأتخ شواهدها، إلى النظر أتجنب  كنت

. دائم           حزن إلى الانتظار تحوّل حتى أصحابها تنتظر بقيت التي والبيوت

. صمتها        من المقابر أعرف صرت فقد الآن، أما

وتبقى           الحجارة عن الضباب يتراجع حين الفجر، قبل تبدو كيف  أعرف

     . يسبق     الذي السكون ذلك أعرف الرمادية السماء تحت رطبة  الأرض

. أنفاسها         تحبس كأنها كلها المملكة تبدو حين المدينة، استيقاظ

. إجابات          عن ثًا بح هناك إلى أذهب أعد لم أنني وأعرف

. النهار           في عليه الحصول أستطيع لا ئًا شي أريد لأنني أذهب كنت

. أخرى  جثة

  . قد          كنت عابرة تجربة الأمر بأن نفسي إقناع إلى أحتاج أعد  لم

. يقنعني            منها أي يعد ولم مكتبة، لملء يكفي ما الأعذار من  اخترعت

ثم             مرة ذات فتحته الذي الباب ذلك وإلى نفسه، الليل إلى أعود  صرت

. إغلاقه     أريد لا أنني اكتشفت

. الخدم           تستيقظ أن قبل القصر إلى أعود ثم الجثث، أسرق كنت

المستشفى         إلى وأذهب شعري، وأربط ثوبي، أرتدي الصباح،  وفي

. أبي     بناه الذي المكان لأدير

في           الموتى بذاكرة وأعبث النهار، في الأحياء أعالج أن أستطيع  كأنني

. العالمَان      يختلط أن دون من الليل،

. بالفعل    اختلطا العالمَين لكن
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. الشرقية     المقبرة من الشائعات بدأت

يترك             أن دون من اختفى الجثمان وإن ا، مفتوحً وُجد ثًا حدي ا قبرً إن  قيل

         . انتشرت  أيام، وبعد أخرى، مقبرة في الأمر تكرر ثم ا تفسيرً  وراءه

. سواء         حد على الراقية والأحياء الفقيرة الأحياء بين الحكاية

. بيعها            يمكن ثمينة أشياء ولا أموال، ولا ، حليّ سرقة هناك تكن لم

. وحدهم     الموتى يأخذ السارق كان

  : يكون          أن نفسها السرقة من بًا رع أشد احتمال أمام الناس ذلك  وترك

. آخر           لشيء بدايةً بل نهايةً، الموتى في يرى لا شخص هناك

الأوراق         بعض أشتري وأنا تتحدثان امرأتين سمعت السوق،  في

للمستشفى.

. ا—       مفتوحً آخر ا قبرً وجدوا إنهم يقولون

ذلك؟—     أحدهم يفعل ولماذا

.   . مجنون—   ربما أعرف لا

: خافت    بصوت الثانية قالت

. الموتى—     يكره شخص أو

. إليهما   ألتفت كدت

. مخطئتان    أنهما أخبرهما كدت

. الموتى    أكره لا أنا

. المشكلة    هي تلك كانت

فقدت            عائلة إيذاء أردت لأنني ولا الانتقام، بدافع إليهم أذهب أكن  لم

  . أبحث.          كنت حياتهم انتهت الذين أولئك مع خصومة لديّ تكن لم ا  عزيزً

أحمل              وأنا أعود ثم آخر، مكان أي في عليه العثور أستطيع لا شعور  عن

. أنام      تتركني لا ا صورً رأسي في

. فظاعة          أقل أفعله ما يجعل لا هذا أن أعرف كنت

كانت          إن أتساءل نفسي وجدت السوق، غادرت حين ذلك،  ومع

. للمقابر       مراقبتهم تشديد إلى الحراس ستدفع الشائعات

  : سأتوقف؟   هل السؤال يكن لم

العودة؟:     من سأتمكن هل بل

. الطريق    منتصف في توقفت
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. صدغيّ      على بأصابعي وضغطت عينيّ، أغمضت

. لنفسي—     همست ؟ أصبحتِ ماذا

. أحد   يجبني لم

. براءة         يعد لم صمتي بأن شعرت الأولى، للمرة لكنني،

. بدايتها           يحدد أن أحد يستطيع لا وبطريقة ببطء، ينهار المستشفى كان

من         اثنان وبدأ الفواتير، وتراكمت الطبية، الإمدادات بعض  تأخرت

   . فقد       المرضى، أما مستحقاتهما تُدفع  لم إذا بالاستقالة يهددان  الأطباء

الإجراءات،         وتأخر الأدوية نقص عن العاملين همسات يسمعون  صاروا

. عائلاتهم    إلى مخاوفهم وانتقلت

. فعله         يجب ما أعرف لا أنني المشكلة تكن لم

. أعرف  كنت

. نفسه            الوقت في انتباهي شيء كل أمنح أن أستطيع أعد لم  لكنني

يحصي          آخر وجزء والاجتماعات، بالحسابات مشغولًا ذهني من جزء  كان

ا           منتظرً الداخل، من يراقبني ثالث جزء يظل بينما الليل، حتى  الساعات

. يكشفني    أً خط أرتكب أن

. أمامي       ا تقريرً سيلفان وضع الإدارة، اجتماع في

  . قرارات—        هناك روران يا الطريقة بهذه الاستمرار يمكننا  لا

كان         موافقات ينتظرون ومرضى عنها، تُجب  لم ومراسلات  مؤجلة،

. أيام     منذ تصدر أن ينبغي

. بسرعة   الصفحات تصفحت

. توقعت       مما أسوأ والنتائج واضحة، الأرقام كانت

. الأمر—   سأعالج

. أسبوعين—     منذ ذلك تقولين

. إليه   عينيّ رفعت

. أصعب           مواجهته جعل وهذا قلقًا، كان ما بقدر بًا غاض يكن لم

المسؤولية؟—        حجم أفهم لا أنني تعتقد هل

الاعتراف—         وترفضين تستطيعين، مما أكثر تحملين أنكِ  أعتقد

بذلك.

. المفارقة     من أضحك أن أردت
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رجل            أمام أجلس شخصي، سرّ كأنه الموت مع أتعامل صرت التي  أنا

. قليلًا            أرتاح أن بمجرد نفسي إنقاذ أستطيع زلت ما بأنني إقناعي يحاول

. التقرير    بإغلاق اكتفيت لكنني

. الأولويات—   سأرتب

. الجدال      يواصل لم لكنه يقتنع، لم

     . ثم      وجهي، على يدي مررت المكتب أمام وحدي بقيت خروجه،  بعد

. المتراكمة    الأوراق إلى نظرت

. الحماية         إلى يحتاج مستشفىً لي ترك قد أبي كان

سوى            شيء في التفكير أستطيع أعد لم لأنني يختنق أتركه كنت  وأنا

. الليل       أبواب خلف ينتظرني الذي الجوع ذلك

. كانت     كما غرفتي تعد لم

المبعثرة          الكتب وإن ترتيبها، إلى أحتاج إنني تقول ماريان  كانت

     . الفوضى     أن تعرف تكن لم صوابي أفقد ستجعلانني المتراكمة  والأوراق

. يراه              أن لأحد أريد لا ما يخفي ا ستارً صارت لقد فوضى؛ مجرد تعد لم

. بفتحها          لأحد أسمح لم صغيرة خزانة وضعت الزوايا، إحدى في

. بعناية         محفوظة عين وفيها زجاجية، علبة هناك كانت داخلها

حين           الجثمان عينا استوقفتني وقد الهوية، مجهول رجل إلى تعود  كانت

         . قد   كنت لعلني أو غريب، جمال ملامحهما في كان الأولى للمرة  رأيته

. منه           بشيء الاحتفاظ أردت لأنني الجمال ذلك فيهما أرى أن قررت

. أتذكره       كي العلبة إلى بحاجة أكن لم

يتأمل           كما صمت، في وأتأملها نًا، أحيا الخزانة أفتح كنت ذلك،  ومع

. يفقدها       أن يخشى نادرة قطعةً التحف جامع

. الجمال            اسم ذلك على أطلق أن استطعت لأنني نفسي أكره بدأت ثم

التي           بالأشياء ولا يعيش، كان الذي بالرجل كّرني تذ العين تكن  لم

. موته          قبل أحدهم به ناداه ربما الذي بالاسم ولا أحبها،

. أخذته      الذي بالشيء فقط كّرني تذ كانت

عن           إبعادها حاولت التي الصور كل من أبشع الفكرة تلك  وكانت

رأسي.

. فحسب      جميلة لأنها بها أحتفظ لم
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إلى            إعادته أحد يستطيع لا ئًا شي أمتلك أن أردت لأنني بها  احتفظت

صاحبه.

مختلف،          جثمان ملامح بذكرى أحتفظ أن حاولت أخرى، ليلة  وفي

أتخيل              أن دون من يديّ إلى النظر عن عاجزة وأنا الليلة تلك من  فخرجت

          . جزءًا  تعودا لم ويدين لأصابع مشوّهة صورة ذاكرتي في بقيت ارتكبتاه  ما

     : من      عندي الجسد تحوّل متى يلاحقني السؤال وبقي حي، إنسان  من

الاحتفاظ           لنفسي أبرر ثم خيالي، في تقسيمه أستطيع شيء إلى  إنسان

بأجزائه؟

. السلام      تمنحني الذكريات تلك تكن لم

بعد           أفتحها ثم بسرعة، أغلقها ثم الخزانة، إلى أعود تجعلني  كانت

دقائق.

النظر            في رغبتي أفقد أن من أكثر وأخاف بداخلها، مما أخاف  كأنني

إليه.

. الزجاجية        العلبة أمام أضحك وجدتني الليالي، إحدى وفي

إلى          اضطررت حتى مني انفلتت ثم البداية، في قصيرة  ضحكة

. الجدار   إلى الاستناد

. الضحك        إلى يدعو ما الغرفة في يكن لم

انعكاسها            في وتبحث جريمة، أثر أمام تقف امرأة سوى هناك يكن  لم

. إنسانة       زالت ما أنها على دليل عن

. قماش      بقطعة العلبة غطيت هدأت، حين

. نفسي      عن إخفاءها أستطع لم لكنني

. جديدة        أخبار المستشفى إلى وصلت التالي، اليوم في

بعض          وأن الجثث، اختفاء في تحقق السلطات بأن الإدارة أُبلغت  

متعلّقة         إجراءات آخر لأن بالتقصير، المستشفى تتهم بدأت  العائلات

. سجلاته      في سُجلت قد كانت بموتاها

     . أن      من خائفًا بعضهم كان الأسئلة وتبادلوا الممر، في الأطباء  اجتمع

المستشفى،           وبين المدينة أسوار خارج يحدث ما بين صلة هناك  تكون

في             تؤثر أن ينبغي لا منفصلة جرائم مجرد الأمر أن آخرون رأى  فيما

العمل.

. أستمع    وأنا بينهم وقفت
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. أبي    اسم سمعت ثم

كاسيان،          باسم الشائعات يربطون بدأوا الناس إن العاملين أحد  قال

بعض          ولأن الطبية، بإجراءاته معروفًا كان أسسه الذي المستشفى  لأن

. مؤسساته        عبر مرّت أن سبق اختفت التي الجثامين

. قدميّ       تحت من انسحبت الأرض بأن شعرت

. يتهمني    أحد يكن لم

. إليّ      يشير دليل هناك يكن لم

بقي           حين حتى نحوي، اتجهت العيون كل أن أحسست ذلك،  ومع

. بأحاديثهم   منشغلين أصحابها

    : وفي        الرسمية، الأوراق على مكان كل في يظهر بدأ قد اسمي  كان

ما          لكل ا تفسيرً مني ينتظرون الذين الأشخاص أفواه وفي  الاجتماعات،

يحدث.

. كاسيان    ابنة روران، اسم

. المستشفى      تحمي أن يفترض التي المرأة

. اللحظة        تلك في الاسم سماع تحمل أستطع لم

. خلفي      الباب وأغلقت مكتبي، نحو استدرت

شعرت           حتى يديّ على أضغط الغرفة، منتصف في واقفة بقيت  ثم

. أصابعي   في بألم

. فحسب        هويتي يكتشفوا أن في الخطر يكن لم

وأنني،           الكارثة، من جزءًا صار أملكه الذي المستشفى أن الخطر  كان

الذي           الشخص وبين بيني المسافة أزيد كنت سمعتي، حماية حاولت  كلما

. أكونه    أن يمكنني كان

. المساء    في داميان وصل

        . اعتاد     أنه لو كما مكتبي مدخل عند ظهر زيارته بموعد أحد يخبرني  لم

الداكنة            ونظرته الحادة بملامحه يدخلها، غرفة كل في له نًا مكا يجد  أن

. فيه          يفكر ما معرفة فرصة بسهولة الآخرين تمنح لا التي

. هنا—         يرام ما على ليست الأمور أن سمعت

. المقعد   إلى أشرت

. القصر—      في بسرعة تنتشر الأخبار
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. أسرع—       تنتشر بكِ تتعلق التي الأخبار

. بابتسامة        مجاراته أستطع لم لكنني خفيفة، بنبرة قالها

. المتراكمة      التقارير على نظرة وألقى جلس،

مساعدتي؟—    تريدين هل

. بسيطًا   السؤال كان

. ينبغي         مما تعقيدًا أكثر قولها أردت التي الإجابة وكانت

       . الجثث،    يسرق الذي الشخص تجد أن أريدك تساعدني أن أريدك  نعم،

   . تنظر          أن أريدك أنا ليس الشخص ذلك أن أصدّق تجعلني وأن توقفه،  وأن

. فيه         مخيفًا ئًا شي ترى لا إنك وتقول وجهي إلى

: قلت  لكنني

. الأمر—     مع التعامل أستطيع

:     . قال   ثم بمراقبتي، اكتفى ا فورً يجادلني لم

. قوتكِ—         من ينتقص المساعدة طلب أن أظن لا

. ضعيفة—        أنني يعني رفضها أن أظن ولا

. خافتة   ابتسامة ابتسم

. معركة—          إلى حديث كل تحويل في بارعة زلتِ ما

. إليه—           أحتاج ما الآخرون يقرر أن أحب لا لأنني ربما

. عليّ      عيناه وظلت الخلف، إلى مال

   . الآن؟—    تحتاجين ماذا أنتِ أخبريني إذن

. تخرج      لم الكلمات لكن فمي، فتحت

. لنفسي             أمنحه أن ولا منه، أطلبه أن يمكن لا شيء إلى أحتاج  كنت

لا              وذاكرة المرآة، فيه أخشى لا وصباح إليها، أشتاق لا ليلة إلى أحتاج  كنت

. دفنه      حاولت ما كل إليّ تعيد

. الأولى           الليلة تلك قبل ما إلى أعود أن إلى أحتاج كنت

. حياتي           من إليه أهرب نًا مكا الموت يصبح أن قبل ما إلى

. ا—         أخيرً قلت الضغط، هذا ينتهي أن إلى أحتاج

. المكتب     من واقترب داميان، نهض

. وحدكِ—      تواجهينه أترككِ لن إذن
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. أصدّقه       أن أريد جعلتني بطريقة إليّ نظر

    . يدي       تلامس أصابعه تركت أتراجع لم المرة، هذه يده، مدّ  وحين

. مؤلمًا        يكون يكاد عادي، بسيط، بدفء وشعرت للحظة،

. أخبره    أن بوسعي كان

كانت            الكلمات لكن ذلك، بعد سيحدث ماذا ولا كيف، أعرف أكن  لم

. إخراجها      أستطيع كي يكفي بما قريبة

. غرفتي        في الخزانة يرى وهو وجهه تخيلت ثم

عينيه،          في ستتغير التي والنظرة بيننا، سيحلّ الذي الصمت  تخيلت

. يعرف        أن بعد اسمي بها سينطق التي والطريقة

. بهدوء   يدي سحبت

. داميان—    يا ا شكرً

. أومأ      ثم لحظة، إليّ ينظر ظل

. ابتعادي     سبب عن يسألني لم

: قال     يغادر، أن قبل لكنه،

. إليها—           تحتاجين حين النجدة طلب من يمنعكِ كبرياءكِ تجعلي لا

. إليه      جبهتي وأسندت بعده، الباب أغلقت

إنقاذه،         أحاول ومستشفى مني، الاقتراب يحاول رجل هناك  كان

. مجهول     سارق عن تبحث ومملكة

قد            عنه يبحثون الذي الخطر أن يعرف الذي الوحيد الشخص أنا  وكانت

. سريره        في ونام الباب، وأغلق غرفته، إلى عاد

. المقبرة       إلى أذهب لم الليلة، تلك في

. أخرى           ساعة ثم كاملة، ساعة مرّت حتى المغلقة الخزانة أمام  جلست

في           يتنقلون وهم الخدم وأصوات الممر، في الساعة دقات أسمع  كنت

. بالنافذة     الأغصان واحتكاك السفلي، الطابق

. القراءة  حاولت

. أستطع  لم

. النوم  حاولت

. أستطع  لم
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ولا           جوزيف، بصوت لا نفسه، السؤال إليّ عاد عينيّ، أغمضت  كلما

: تمامًا       صوتي يشبه بصوت بل سيلفان، بصوت

التوقف؟       على قادرة تكوني لم لو ماذا

. الخزانة    وفتحت ا، أخيرً نهضت

    .     . الشيء   إلى بالنظر اكتفيت عنها القماش أرفع لم العلبة ألمس  لم

. الباب       أغلقت ثم به، الاحتفاظ اخترت الذي

. ترتجف   يدي كانت

. أُكتشف            أن من خوف أنه على ارتجافها أفسر لم الأولى، وللمرة

. لنفسي            قوله عن عجزت ما لي يقول أن يحاول جسدي كان ربما

. شيء     كل أملك لا أنني

. شيء      كل على أسيطر لا أنني

. الأبد           إلى الظلام في يبقى لن الظلام في أفعله ما وأن

. الليل         منتصف اقتراب تعلن بعيدة أجراس دوّت الخارج، في

. تراجعت       ثم الباب، مقبض على يدي وضعت

. الفجر     حتى غرفتي في بقيت

. بالانتصار    أشعر لم لكنني

العودة             عن الامتناع وأن سبقها، ما تمحو لا واحدة ليلة أن أعرف  كنت

. انتهت      قد الرغبة أن يعني لا

. المرآة        أمام جلست النافذة، من الضوء دخل حين

فرط         من جامدتين وشفتيّ متعبتين، وعيناي بًا، شاح وجهي  كان

الصمت.

. المستشفى     سأصلح إنني لنفسي قلت

. الشائعات  سأوقف

. حياتي   ترتيب سأعيد

. الجميع        ينتظرها التي كاسيان ابنة لأكون طريقة سأجد

. توقفت  ثم

الوعود            أن لو كما كثيرة، بأشياء نفسي أعد كنت أنني أدركت  لأنني

. حدث     ما تغيير على قادرة
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. الباب       على طرقًا سمعت نفسها، اللحظة وفي

. الملكي       بالشمع مختومة رسالة تحمل ماريان دخلت

.     . عاجلة—    إنها الرسول قال قليل قبل وصلت

. الختم    وكسرت منها أخذتها

: تفسير        أي من خالية رسمية، قصيرة، الرسالة كانت

المقابر»          من الجثامين اختفاء في التحقيق سيبدأ القصر، من  بأمر

      . السيدة  تديره الذي المستشفى سجلات تُراجع وس الطبية  والمرافق

تناقضات          أي عن للإجابة الإدارة تُستدعى  أن على كاسيان،  روران

تُكتشف.«

. مرة   السطور قرأت

. ثانية   مرة ثم

. المرة     هذه يدي ترتجف لم

. أخافني   ما وهذا

. ماريان          إلى التفتُّ ثم المكتب، على ووضعتها بعناية، الرسالة طويت

.    . داميان—      مقابلة أريد القصر إلى عربة لي أعدّي

. سؤال     دون من ماريان خرجت

. تستيقظ         وهي المدينة أراقب النافذة، أمام فبقيت أنا، أما

في             ولا الخزانة، في ولا التالية، الجثة في أفكر أكن لم الأولى،  للمرة

. ليلًا    ينتظرني الذي الشيء

. داميان    في أفكر كنت

. حياتي           بتفتيش المملكة تبدأ حين جانبي إلى يقف أن احتمال في

       : لإنقاذي    إليه أحتاج الذي الشخص يكون أن قسوة أشد احتمال  وفي

. حقيقتي           يعرف حين نظرته احتمال أستطيع لن الذي الشخص نفسه هو

. أصابعي     ارتجاف وأخفيت قفازيّ، ارتديت

. خلفي       الباب وأغلقت الغرفة، من خرجت ثم

. تًا     صام المتحف بقي الداخل، في

. يدوم       لن صمته أن أعرف كنت لكنني
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الفصل الثاني والعشرون
كل الأصوات التي تسكن رأسي

. رأسكِ—    ارفعي روران،

. كاسيان   صوت كان

الظلال           بين عنه وبحثت ، فعلًا رأسي رفعت أنني درجة إلى ا  واضحً

. غرفتي    جدران على الممتدة

. أحد    هناك يكن لم

   . الذين—       الناس إنه ابنتي يا ة وأسرّ نًا جدرا ليس  المستشفى

. يديكِ    بين حياتهم يضعون

. ريقي  ابتلعت

       . يأخذني    كان حين صغيرة، وأنا منه سمعتها الكلمات هذه أعرف  كنت

  . أظن         كنت الطويلة الممرات أمام كتفي على يده ويضع المستشفى،  إلى

ولا            الفوضى، تهزمها ولا المرض، يخافها لا امرأة مثله؛ وأصبح سأكبر  أنني

. شيء     فعل عن الموت يعجزها

. بي      ا فخورً سأجعله أنني أظن كنت

. روران—    إليّ، انظري

. بسرعة  التفتُّ

. النافذة     قرب يقف جوزيف كان

لو            كما يومًا إليّ تنظران تكونا لم اللتين وبالعينين نفسه، الهادئ  بوجهه

            . أصغر  صرت التي أنا كنت ربما أو أتذكر، مما نًّا س أكبر بدا عبء  أنني

. به             الاعتراف تستطيع لا ئًا شي فعلت أن بعد بيتها إلى عادت طفلةً أمامه،

. فتحها—         ينبغي لا بًا أبوا هناك إن لكِ قلت

. بظهري      المكتب حافة اصطدمت حتى تراجعت

. أعرف—    أكن لم

. تعرفين—    كنتِ بل
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! هكذا—       سأصبح أنني أعرف أكن لم

. الجدران      عن وارتدّ حادًّا، صوتي خرج

. جوزيف  اختفى

. سيلفان    سمعت مكانه، وفي

    . الشعور—        عن تبحثين أنتِ روران يا الحقيقة عن تبحثين لا  أنتِ

. منها     الاقتراب إياه يمنحكِ الذي

. أذنيّ    على يديّ وضعت

! اصمت— 

. ملاذًا—            منه تتخذي أن وبين الموت، تفهمي أن بين فرق هناك

! اصمت— 

. الباب          خلف تقف كأنها ا، ومكسورً تًا خاف ماريان، صوت جاء ثم

. أيام—        منذ متعبة تبدين بخير؟ أنتِ هل

. بقوة   عينيّ أغمضت

       . من     جميعًا يتحدثوا أن أحتمل أعد لم أصواتهم سماع أحتمل أعد  لم

فيه            أحببتها التي الأشياء أكثر منهم واحد كل يستخدم وأن رأسي،  داخل

. ضدي  سلاحًا

. داميان   سمعت ثم

. الأرض—      إلى لا إليّ، انظري

. جواري          إلى يجلس أنه لو كما بًا، قري ئًا، داف صوته كان

. بالحقيقة—     تخبريني أن يمكنكِ

. فمي   أفتح كدت

. شيء     كل له أقول كدت

أستيقظ،            حين أريده مما أخاف لأنني أنام أعد لم أنني أخبره  كدت

. كلها           المملكة من أرتعب مما أكثر نفسي من أرتعب صرت وأنني

: السابق       من أعلى عاد، كاسيان صوت لكن

! روران—    يا المستشفى

: جوزيف  ثم

! نفسكِ—      تخسري أن قبل توقفي



 —239— 

: سيلفان  ثم

. المساعدة—     إلى بحاجة أنتِ

: رأسي             صنع من أم حقيقية كانت إن أعرف أعد لم بنبرة داميان، ثم

. إليّ—   تعالي

. عينيّ  فتحت

. فارغة   الغرفة كانت

. موجودًا      الصمت يكن لم ذلك، ومع

. أولًا      كسرته الذي ما أعرف لم

  . فقط        أتذكر الخزانة فوق الصغيرة المرآة وربما المصباح، كان  ربما

شعرت           كيف ثم بعده، يداي ارتجفت وكيف تحطم، حين الزجاج  صوت

. يًا      كاف يكن لم الصوت ذلك بأن

. المكتب    عن الكتب دفعت

الأسود          الحبر وانتشر المحبرة، وانقلبت اتجاه، كل في الأوراق  سقطت

    . بيديّ،       الصفحات بعض مزقت أشهر منذ أخبئها كنت التي الرسائل  فوق

. عينيّ         أمام يمرّ جوزيف اسم رأيت حين توقفت ثم

. الكلمات          ابتلع قد كان الحبر لكن تسويتها، حاولت الورقة، أمسكت

ضحكت.

   . بًا،        غري تًا صو كانت ساخرة ضحكة حتى ولا سعيدة، ضحكة تكن  لم

. حلقي           يستخدم كان آخر شخصًا أن لو كما مني خرج متقطعًا،

. بكيت  ثم

أعد            لم لأنني الضحك إلى عدت ثم متقطعًا، تنفسي صار حتى  بكيت

. منهما      أيٍّ عن أتوقف كيف أعرف

! روران—   أنا

. الغرفة   في صرخت

! كاسيان—    روران أنا

كررته           إذا وكأنني تحته، محفور الاسم كأن صدري، على بيدي  ضربت

. مكانه        إلى شيء كل يعود فسوف يكفي بما

 !       ! أنا—     الناس تنقذ أن أرادت التي أنا بالمستشفى حلمت التي  أنا

التي...
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توقفت.

. الجملة    إكمال أستطع لم

الغريبة،           مقتنياتي أرتب كاملة ليلة قضيت قد كنت أنني تذكرت  لأنني

. الآخرون           يراه لا جمالًا فيها أرى أنني نفسي أقنع أن وأحاول

احتفظت          صغيرة وقطع خزانتي، في أخفيها زجاجية علبة هناك  كانت

أي            تشبه لا باردة، تذكارات إلى حولتها وأشياء سرقتها، جثامين من  بها

         . العين    عليها تقع لا أماكن في بعضها أضع كنت قبل من عرفتها  زينة

إلى             أنظر أنني لو كما أتأملها وحدي، أكون حين إليها أعود ثم  مباشرة،

. فهمها       غيري لأحد ينبغي لا فنية لوحة

.» المتحف     » اسم عليها أطلقت قد كنت

. مستشفى       تدير امرأة يناسب نظيف، أنيق، اسم

. بشاعة            أقل فعلته ما يجعل أن يستطيع العالم في اسم لا لكن

. بعنف     وفتحتها الخزانة، نحو ركضت

. الأرض      على وتدحرجت العلب، إحدى سقطت

. مجددًا      منها اقتربت ثم عنها، تراجعت

. إخفاءها   أريد كنت

. بها    الاحتفاظ أريد كنت

يحاول             شخص أي وجه في أصرخ أن ثم منها، أتخلص أن أريد  كنت

. مني  أخذها

. سأختنق          أنني شعرت حتى صدري في اجتمعت الرغبات هذه كل

التوقف؟—     أستطيع لا لماذا

. أحد   يجبني لم

   . محتويات      إلى نظرت المكتب فوق وضعتها ثم العلبة،  التقطت

صارت            التي الغرفة وإلى ليلة، بعد ليلةً جمعتها التي الأشياء إلى  الخزانة،

. حياتي      تحمل مما أكثر ي سرّ تحمل

. بي         يحدّق فيها شيء كل أن لي بدا للحظة،

. مقتنيات    أرى أعد لم

تعد           لم ا وقبورً مغلقة، بًا وأبوا تنتظر، وعائلات أعرفها، لا أسماءً  رأيت

. أصحابها  تحفظ
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. الزجاج      على ا منعكسً وجهي رأيت ثم

. أنا   وجهي كان

. أصرخ    جعلني ما وهذا

. الفوضى       وسط جالسة كنت الباب، طرقوا حين

روران؟—   سيدتي

. ماريان   صوت كان

. أجب  لم

   . شيء؟—   حدث هل أرجوكِ روران،

. تذهب      أن لها أقول أن أردت

. الدخول     منها أطلب أن أردت

أعد             لم وإنني خائفة، إنني لها أقول أن وأبكي، يدها أمسك أن  أردت

. الصباح          حتى معي يبقى شخص إلى أحتاج وإنني بنفسي، أثق

. الغرفة      ترى حين عينيها تخيلت لكنني

تعبي            وراء وأن فحسب، مريضة أكن لم أنني تفهم حين وجهها  تخيلت

. الحزن       أو بالإرهاق تفسيره يمكن لا ا سرًّ

! ماريان—    يا اذهبي

. أجشّ   صوتي خرج

. لحظة   الصمت ساد

: قالت  ثم

.       . إليّ—    احتجتِ إذا الممر في سأكون بعيدًا أذهب لن

. ببطء   خطواتها ابتعدت

. ركبتيّ       بين رأسي ووضعت الأرض، على جلست

   . تهتم           تكن لم لها أقدمه ما لديّ يكن لم حين بّتني أح قد ماريان  كانت

      . أكلت،       قد كنت إن تسألني كانت عني الناس يظنه بما ولا كاسيان،  باسم

. متعبة         أعود حين السرير قرب ئًا داف بًا كو لي وتترك

. إليّ            تنظر أن من حتى أخجل يجعلني ئًا شي عنها أخفي كنت والآن

. أخسرها     أن أريد أكن لم

. تعرف      لأن مستعدة أكن لم لكنني
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شخص             كل أُبعد  كنت لأنني بل تركني، أحدًا لأن لا وحدي، بقيت  وهكذا

. الاقتراب  يحاول

. المستشفى      إلى أذهب لم الصباح، في

. مقنعًا            ا تفسيرً أرسل ولم إدارته، بدأت منذ حقيقي غياب أول ذلك  كان

. أحضر           ولن مريضة أنني فيها أخبره سيلفان، إلى قصيرة برسالة اكتفيت

. وحده       جسدي في يكن لم المرض لكن

. المالي           الوضع عن عاجلًا ا تقريرً مكتبي على وجدت التالي، اليوم  في

ووصلت         الموردين، دفعات وتأخرت تعطلت، قد الحسابات بعض  كانت

      . أعضاء     أحد من رسالة وصلت ثم المرضى عائلات من جديدة  شكاوى

الصلاحيات         بعض سحب احتمال لمناقشة ئًا طار اجتماعًا يطلب  الإدارة

. تًا  مؤق مني

. مرتين   الرسالة قرأت

. بالغضب   أشعر لم

وكأن         أخرى، امرأة تخص الكلمات كأن واسع، بفراغ  شعرت

خلف            من أراقبه بعيد بناء سوى يعد لم بإدارته حلمت الذي  المستشفى

. سميك  زجاج

. كاسيان  تذكرت

سأكون           أنني يخبرني وهو وصوته صغيرة، وأنا رأسي فوق يده  تذكرت

. ما      يومًا المسؤولية حمل على قادرة

على            تطل التي الكبيرة النافذة قرب مكتبه، في يقف كان ذاكرتي،  في

          . حياة  يّر يغ أن واحد لقرار يمكن كيف لي يشرح كان المستشفى  ساحة

لا          مسؤولية بل ا، امتيازً ليست السلطة أن وكيف المرضى،  عشرات

. الأوراق    توقيع عند تنتهي

   . أن—        أريدكِ لكنني يقول كان ما، يومًا المكان هذا  ستديرين

. يبقى     أن يستحق لماذا تعرفي

: بحماس   أجيبه كنت

. الناس—     إنقاذ نستطيع لأننا

. أبي           تركه كما المكتب كان الليلة، تلك راودني الذي الحلم  في

. الطاولة         على ينساب الشمس وضوء مفتوحة، والنافذة مرتبة، الملفات

. لي       يبتسم مقعده، في ا جالسً كاسيان كان
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روران؟—     يا تِهم أنقذ هل

. الكلام     عن عاجزة أمامه، وقفت

؟—       لكِ تركته ما على حافظتِ هل

. نعم    أقول أن أردت

. الحلم      في حتى أكذب أن أردت

.      . إجابتي      وانتظر ، إليّ بالنظر اكتفى يغضب ولم صوته، يرفع لم لكنه

. تتغير    الجدران بدأت ثم

أكوام         إلى المرتبة الملفات وتحولت الضوء، وبهت النافذة،  اختفت

الذين.         العاملين وأصوات الأبواب، خلف المرضى أصوات سمعت  مبعثرة

. بعيد          مكان من يناديني جوزيف صوت ثم ا، تفسيرً مني يطلبون

. أجده      لم كاسيان، إلى التفتُّ حين

. فارغًا   المقعد كان

. اسمي       تحمل واحدة ورقة بقيت الطاولة، وعلى

. أصرخ   وأنا استيقظت

. انهياري       مع اختفى قد جوعي يكن لم

. احتمالها       عن عجزت التي الحقيقة كانت وهذه

كل            من أنفر سيجعلني غرفتي في به شعرت الذي الرعب أن  ظننت

          . أقرر  وأن بالنفور، فأشعر الصباح في الخزانة أفتح أن توقعت جمعته  ما

التي           الأيام عن معتذرةً المستشفى إلى أعود وأن مقتنياتي، من  التخلص

أضعتها.

إلى          العودة في أفكر نفسي وجدت المساء، اقترب حين  لكنني،

المقبرة.

. صاخبة    الفكرة تكن لم

. واضحة        صورة في تظهر ولم كأمر، تأتِ لم

كلما           تكبر ثم الأخرى، الأفكار بين تتسلل صغيرة، رغبة مجرد  كانت

. تجاهلها  حاولت

. أخرج     لن إنني لنفسي قلت

. الستائر  أغلقت



 —244— 

. الباب         عند العشاء لي تترك أن ماريان من طلبت

. أيام          منذ قراءته حاولت يًا طب بًا كتا وأمسكت النافذة، قرب جلست

المزعج           الشعور ذلك إليّ وعاد عينيّ، أمام تتداخل بدأت الكلمات  لكن

. ئًا   شي أنتظر بأنني

. أنتظره      بأنني الاعتراف أريد لا ئًا شي

. الساعة   إلى نظرت

. قليلة        دقائق بعد أخرى مرة إليها نظرت ثم

الكتاب          أغلقت الليل، منتصف حتى الوقت أحسب أنني أدركت  وحين

بقوة.

لا— .

. مسموع    بصوت الكلمة قلت

. أذهب—   لن

. مكاني   في بقيت

. دقائق  مرّت

. ساعة  ثم

. الباب           نحو ألتفت كنت النافذة، تضرب الريح كانت مرة كل وفي

. الليلة    تلك أخرج لم

. أيضًا    أنم لم لكنني

. المستشفى       إلى العودة إلى اضطررت يومين، بعد

بدا          وقد الاجتماعات، قاعة في ينتظرونني الإدارة أعضاء بعض  كان

    . وعن      الأموال، عن تحدثوا الغضب من أكثر وجوههم على  القلق

وبعض          الجثامين اختفاء بين تربط بدأت التي الأخبار وعن  الشكاوى،

. القديمة   الطبية السجلات

: أحدهم   قال ثم

. يحدث—           ما نعرف لم إذا المستشفى سمعة حماية يمكننا لا

: بهدوء  أجبت

. السلطات—       مع وسنتعاون السجلات، كل سنراجع
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ربما—          المسروقة الجثث إن تقول التي الشائعات عن  وماذا

هنا؟   من خرجت

. ظهري     في تسري ببرودة شعرت

. ذلك   أظهر لم

. دليل—         دون من اتهامات بإطلاق لأحد أسمح لن

. ثابتة   الكلمات كانت

. تًا   ثاب صوتي كان

بالاطمئنان          شعر كأنه موافقًا، يومئ الحاضرين أحد رأيت إنني  حتى

. إجابتي  إلى

. التمثيل       على قدرتي كرهت اللحظة، تلك وفي

والتحدث          عيونهم، في والنظر هؤلاء، بين الجلوس أستطيع أن  كرهت

أفعالُ          تكون قد التي المؤسسة عن المسؤولة بصفتي التحقيقات  عن

يبحثون            الذي الشخص أن يعرفوا أن دون من بها، مرتبطةً الجثث  سارق

. أمامهم   يقف عنه

. الممر      في سيلفان استوقفني الاجتماع، بعد

. بصدق—           تجيبيني أن وأريدكِ ، سؤالًا أسألكِ أن إلى أحتاج روران،

توقفت.

. تفضل— 

؟—     فعلًا بخير أنتِ هل

. إليه  نظرت

عن            أو الإدارة، عن أو السجلات، عن أسئلة يطرح أن يستطيع  كان

.        . منه  الهرب حاولت الذي السؤال اختار لكنه غيابي سبب

. قلت—    متعبة، أنا

. عنه—      سألتكِ ما ليس هذا

. أجب  لم

. صوته  خفض
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وأنكِ—           الحديث، أثناء تتشتتين وأنكِ جيدًا، تنامين لا أنكِ  ألاحظ

    . أستنتج        أن أريد لا الآخرون يسمعه لا ئًا شي تسمعين كأنكِ نًا أحيا  تبدين

يصبح           أن قبل حقيقية مساعدة تطلبي أن أريدكِ لكنني وحدي، ئًا  شي

. أصعب  الأمر

. أحمله      الذي الملف على يدي تجمدت

. لاحظ   لقد إذًا،

. الشقوق       رأى لكنه السبب، يعرف يكن لم

. بسرعة—       قلت طبيب، إلى أحتاج لا

. روران—       ضعيفة، إنكِ أقل لم أنا

! ضعيفة—      إنني أقل لم وأنا

. نحونا        العاملين أحد فالتفت الممر، في صوتي ارتفع

. ا      فورً صوتي فخفضت فعلته، ما أدركت

.     ...   . المسؤوليات—  من الكثير لديّ فقط أنا أعتذر

. مقتنعًا   يبدُ لم

. وحدكِ—        شيء كل تحملي أن تحاولي لا

. مكتبي       نحو ومضيت الممر، في واقفًا تركته

. مساعدتي     يحاول أنه أعرف كنت

بأنني            أشعر أن دون من المساعدة أقبل كيف أعرف أعد لم  لكنني

. انكشافي    لحظة من أقترب

. الحديقة       في ينتظرني داميان وجدت المساء، في

بدأ         الذي وبالتحقيق وبالاجتماع، المستشفى، بأزمة سمع قد  كان

.         . ضعفي   استغلال يحاول ولم بقلقي، مستمتعًا يبدُ لم الإدارة من  يقترب

. اليوم           طوال ئًا شي تناولت قد كنت إن وسألني بهدوء، مني اقترب

. يًا   عاد سؤالًا كان

. الإجابة    أستطع لم لكنني

روران؟— 

. إليه   عينيّ رفعت

. فجأة—      سألته بي؟ تثق هل
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. قليلًا   نظرته يّرت تغ

. نعم— 

. تردد     دون من إجابته جاءت

. أصدّقه  كدت

وإنني           رأسي، في والأحياء الموتى أصوات أسمع إنني له أقول  كدت

هلوسات،           أم ذكريات أسمعها التي الكلمات كانت إن أعرف لا نًا  أحيا

. وحدي           منها العودة أستطيع مرحلة تجاوزت قد أكون أن أخشى وإنني

. الخزانة    عن أخبره كدت

. الزجاجية   العلبة عن

. نهاري      تبتلع صارت التي الليالي عن

بها            أمسك أن السهل من سيكون كم فتذكرت يده، إلى نظرت  لكني

. تنهار   نفسي وأدع

. يعرف          أن بعد يتراجع أراه أن الصعب من سيكون وكم

. قلت—        الآن، شيء عن تسألني لا إذن

. طويلًا  راقبني

. الكلام—     على أجبركِ لن

: أضاف  ثم

. بخير—         أنكِ على دليلًا صمتكِ أعتبر لن لكنني

. البكاء        في أرغب كلماته جعلتني لماذا أعرف لم

ومع             له، أقدمها التي الإجابة بقبول يكتفي لا شخص أول كان لأنه  ربما

. بالقوة       مني الحقيقة انتزاع يحاول لم ذلك

. التظاهر        على قدرتي أفقد أن قبل عنه ابتعدت

. مجددًا        كاسيان صوت سمعت القصر، إلى الطريق وفي

». روران»   يا المستشفى

. جوزيف   صوت ثم

». توقفي»

: تحديده        أستطيع لا مكان من أنا، صوتي ثم

». جائعة»    زلت ما لكنني
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. خطواتي  تعثرت

. أحدًا     أجد فلم خلفي، التفتُّ

لم           الأخير الصوت لأن صدري، إلى يزحف بالخوف شعرت ذلك،  ومع

. أحببته        شخص كلام ولا قديمة، ذكرى يشبه يكن

. بها       الاعتراف أخشى التي الفكرة يشبه كان

أقسمت          هكذا أو الأخيرة، للمرة الخزانة أمام وقفت الليلة،  تلك

لنفسي.

. المكتب      على ووضعتها الزجاجية، العلبة أخرجت

إلى           بداخله ما ويحوّل معتمًا، يبدو الزجاج يجعل الخافت الضوء  كان

. له      واضحة ملامح لا غريب شكل

. جمالًا    أرى أعد لم

. تحفة    أرى أعد لم

ثم             اسمه، أعرف أكن لم إنسان من ئًا شي أخذت أنني على دليلًا  رأيت

. حياتي           في أجده لا معنى يمنحني به الاحتفاظ بأن نفسي أقنعت

. العلبة    نحو يدي مددت

. ألمسها    أن قبل توقفت

. يدي   سحبت ثم

. عينيّ         وأغمضت الخزانة، إلى ظهري وأسندت الأرض، على جلست

. تعود   الأصوات بدأت

. المستشفى    عن يتحدث كاسيان

. منها      حذرني التي بالحدود يذكرني جوزيف

. وحدي        يحدث ما أواجه ألا مني يطلب سيلفان

. أكلت      قد كنت إن تسألني ماريان

. بخير          أنني على دليلًا صمتي يعتبر لن إنه يقول وداميان

      . بدا     وبعضها واضحة، ذكرى كان بعضها متشابهة كلها الأصوات تكن  لم

درجة           إلى بًا قري كان وبعضها المجاورة، الغرفة في يدور حديث  كأنه

. وحدي       أنني من لأتأكد عينيّ أفتح جعلتني
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المنهكة            ذاكرتي أن أم حقًا، أسمعهم كنت إن أعرف أن أستطع  لم

. عليها       السيطرة أستطيع لا بصور أصواتهم تعيد

. واحدًا     ئًا شي أعرف كنت لكنني

. الجوع        إسكات على ا قادرً منهم أيٌّ يعد لم

. أذنيّ    على يديّ وضعت

. توقّفوا—   أرجوكم،

. الأصوات  تداخلت

  . أحد        تحطم الجدار نحو الصغير الكرسي رميت ثم وصرخت،  فوقفت،

. الأرض      فوق الزجاج شظايا وتناثرت المصابيح،

ضحكت.

. بكيت  ثم

. أذنيّ          على بًا غري صوتي صار حتى جديد، من صرخت ثم

    . شيء؟         كل يختفي أن اللحظة تلك في أريده الذي ما أعرف أكن  لم

التي           الأصوات تعود أن وحدي؟ البقاء من ويمنعني أحدهم يدخل  أن

القديم؟    هدوئها إلى أحببتها

صار           الذي الوحيد الشيء إلى وأعود مقاومتها عن أتوقف أن  أم

شيء؟        بأي الشعور أستطيع بأنني تًا مؤق ا إحساسً يمنحني

. أعرف  لم

. النافذة          من يتسلل بدأ قد الفجر كان ا، أخيرً هدأت وحين

. بذراعيّ       ركبتيّ وأحطت المحطم، الزجاج وسط جلست

. فوضى   غرفتي كانت

. ينهار   المستشفى كان

. اسمه        تعرف لا شخص عن تبحث المملكة كانت

. تخففه          أن للكلمات يمكن ألمًا أخفي أنني يظن داميان وكان

أوقفه             كيف ولا لي، يحدث ما أشرح كيف أعرف أعد فلم أنا،  أما

بمفردي.

الليلة            في أفكر وجدتني الجدار، على ضوء أول ظهر حين ذلك،  ومع

القادمة.
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. كاملًا        ا قرارً تكن ولم واضحة، الفكرة تكن لم

. ومضة   مجرد كانت

منحني           ثم أخافني، الذي العالم ذلك إلى العودة في صغيرة  رغبة

. عنه     التخلي أستطع لم ا شعورً

. شفتاي    وارتجفت عينيّ، أغمضت

. هكذا—      أكون أن أريد لا

. أوجعتني       درجة إلى صادقة هامسة، الجملة خرجت

: نفسه        بصوتي أعماقي، من آخر صوت جاء ثم

. المزيد—      تريدين زلتِ ما لكنكِ

. أجب  لم

إجابة            أي تصديق أستطيع أنني من واثقة أعد لم الأولى، للمرة  لأنني،

. لنفسي  سأمنحها

. وجهها          في أصرخ لم قليل، بعد الباب ماريان طرقَت وعندما

. الرحيل    منها أطلب لم

. إليها           أحتاج إنني لها أقول أن وأردت الباب، إلى بالنظر اكتفيت

. حلقي     حبيسة بقيت الكلمات لكن

: خافت         بصوت قالت ثم لحظات، ماريان انتظرت الخارج، وفي

. هنا—    أنا روران؟

. يديّ    بين رأسي وضعت

. هنا  كانت

. هنا   سيلفان كان

. بًا   قري داميان وكان

يزال           ما وأحلام، ووجوه مرضى من فيه ما بكل المستشفى،  وكان

. أعود    أن مني ينتظر

. الجميع        من إليّ أقرب ظلّ واحدًا ئًا شي لكن

الجوع.

عن             فيها أتوقف التي اللحظة أنتظر أم أقاومه، كنت إن أعرف أعد  ولم

المحاولة.



 —251— 

الفصل الثالث والعشرون
حين صار الماضي يتكلم بصوتي

لم تعد الأصوات محصورة في ساعات الليل.
قّع التقارير وأجيب عن أسئلة  صرت أسمع ذكرياتهم في أثناء العمل، حتى وأنا أو

المرضى.
جوزيف          وأسمع التقارير، أحد أسفل اسمي أوقّع حين كاسيان  أسمع

حين           سيلفان وأسمع حجارتين، بين طريقها تشقّ صغيرة نبتة أرى  حين

     . يظهر       صوته فكان داميان، أمّا يًا طب ملفًا حاملًا بجانبي الأطباء أحد  يمرّ

على             قادرة زلت ما أنني تصديق إلى فيها أحتاج التي اللحظات أكثر  في

. عادية    إنسانة أكون أن

. قالوه       بما بتذكيري تكتفي الأصوات تكن لم

. قالوه       حين كنت مَن إليّ تعيد كانت

. تُحتمل      لا جعلها ما وهذا

بأنني            وجهي في تصرخ أو تتهمني، أو تشتمُني، أنها لو أفضّل  كنت

. واضح.           كعدوّ معها أتعامل وأن عندئذٍ، أكرهها أن بإمكاني كان وحش

. يصرخ     يكن لم كاسيان لكن

: مكتبه            خلف ويجلس يًّا ح زال ما أنه لو كما لي، يقول كان

». بعدنا»        يبقى أن يستحق ئًا شي تبني أن أريدكِ

: يهمس   كان وجوزيف

». تفعليه»        أن ينبغي فعله تستطيعين ما كل ليس

: نسيانها         أستطع لم التي جملته يعيد فكان سيلفان، أما

». ملاذًا»           منه تتخذي أن وبين الموت، تفهمي أن بين فرق هناك

. فحسب      بًا عقا الأصوات تلك تكن لم

. القديمة     نفسي إلى تذكرتي كانت
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الطريق،           قرب نمت زهرة عن لتسأل تتوقف كانت التي الفتاة  إلى

أن            تظن كانت والتي الناس، إنقاذ تستطيع المعرفة أن تؤمن كانت  والتي

. ثانية          فرصة الآخرين منح على القدرة امتلاك يعني مستشفى امتلاك

. نًا     أحيا الفتاة تلك أكره كنت

. أخرى     أحيان في إليها وأشتاق

. الخزانة         إلى أعود كنت أتذكرها، مرة كل في لكنني،

منها              تبقّى ما وأن ، فعلًا ماتت الفتاة تلك أن لنفسي أثبت أن أريد  كأنني

. عليه     أحزن أن يستحق لا

مجموعة           تحمل مكتبي، باب أمام واقفة ماريان وجدتُ بارد، صباح  في

. الرسائل  من

وجوه             في أراه الذي التعب كان ربما أو أتذكر، مما نًّا س أكبر  بدت

. عليّ     ينعكس صار قد الجميع

    . من—       أخرى رسالة وهناك قالت المالية، الإدارة من هذا  وصل

. المستشفى  مجلس

. الأوراق    نحو يدي مددت

. ا     فورً إليّ تسلّمها لم لكنها

كاملة؟—          ليلة فيها نمتِ مرة آخر كانت متى روران،

. إليها   عينيّ رفعت

. أذكر—   لا

؟—          كّركِ أذ أن دون فيها أكلتِ مرة آخر كانت ومتى

... ماريان— 

كيف—           أعرف أعد لم لكنني أسئلتي، تحبين لا أنكِ  أعرف

. أساعدكِ

    . بأنني        شعرت ذلك، ومع اتهام أي فيها يكن ولم هادئة، نبرتها  كانت

محاصرة.

لست            وأنني نومي، يراقب من إلى أحتاج لا أنني أخبرها أن  أردت

. أشاء       كما حياتي إدارة بإمكاني وأن طفلة،

الذي           القلق ورأيت صدرها، إلى الرسائل تضمّ وهي يدها رأيت  لكنني

. أيام    منذ إخفاءه حاولت
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 . جلست         الحمى أصابني وقد صغيرة، فيها كنت ليلةً تذكرت  فجأة،

حتى           لي وتقرأ جبيني، على القماش قطعة تبدّل سريري، قرب  ماريان

. النوم  غلبني

. بوجودها             أشعر لا أنني منها نًّا ظ عينيّ، أغمض أن بعد حتى تبقى كانت

. أشعر  كنت

. وحدي        تتركني لن أنها أعرف لأنني أطمئن كنت

. بقائها       من أخاف صرت فقد الآن، أما

لا              حين أفعل ماذا يعرف أن دون أحد يحبني أن أحتمل أعد لم  لأنني

يراني.

. قلت—    بخير، أنا

. قليلًا   ملامحها يّرت تغ

. تجادلني     لم لكنها تصدّقني، لم

: قالت      ثم المكتب، على الرسائل وضعت

. إليّ—        احتجتِ إن المجاور الجناح في سأكون

: رأسي       في جوزيف صوت سمعت استدارت، وحين

». مساعدتكِ»   تحاول إنها

. فكيّ  أطبقت

». أعرف»

» بعيدًا؟»    تدفعينها لماذا إذن

! تقترب—       أتركها أن أستطيع لا لأنني

. مسموع           بصوت قلتها أنني أستوعب أن قبل فمي من الجملة خرجت

. نحوي      والتفتت الباب، عند ماريان توقفت

. عليّ            خوف فيه كان ما بقدر مني خوف وجهها في يكن لم

. آخر        شيء تحطيم أريد بأنني أشعر جعلني وهذا

. الأدوية         لتوريد مهمًا عقدًا المستشفى خسر الأسبوع، ذلك في

  . الحسابات         بدأت تبعها ما بل الكارثة، هي وحدها الخسارة تكن  لم

شكاوى          وصلت ثم الصيانة، أعمال بعض تأجيل إلى واضطررنا  تتعثر،

. أقاربها            علاج تأخر عن واضحة إجابات على تحصل لم عائلات من جديدة
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رؤيتها            أعتد لم كلمات جانب إلى الصحف في يظهر كاسيان اسم  صار

.»  « » « » المستشفى: » مستقبل ، الإهمال ، الأزمة قربه

تشوّشت          حتى قراءتها أعدت ثم مكتبي، في المقالات إحدى  قرأت

الحروف.

منذ»          مراحلها أخطر اليوم تواجه كاسيان اسم حملت التي  المؤسسة

تأسيسها.«

. أبي   ضحكة سمعت

إلى            فيه أخذني يوم من بعيدة، ذكرى كانت حقيقية؛ ضحكة تكن  لم

. الجديدة      التوسعة مخطط وأراني العلوي الطابق

: يومها    سألته قد كنت

جدًا؟—      ا كبيرً المستشفى سيصبح هل

فأجاب:

        . الناس—     فيه يجد الذي المكان يصبح أن أريد يهمني ما هذا  ليس

. انتهت       الفرص كل أن يظنون حين فرصة

. به   أؤمن كنت

. مثله     أكون أن أريد كنت

أراه          كأنني شعرت ورقة، في المستشفى اسم رأيت كلما  والآن،

. قبر    شاهد على بًا مكتو

. ليحاسبني     ا حاضرً أبي يكن لم

. صوته       سماع من يمنعني لم غيابه لكن

. أكثر    أسمعه جعلني بل

قديمة          صورة وأخرجت مكتبي درج فتحت ثم بعيدًا، الصحيفة  دفعت

يستطيع.            أنه يظن الذي الرجل بثقة يبتسم المستشفى، أمام يقف كان  له

. السنوات     تهدمه لا شيء بناء

. الصورة     حافة على إبهامي رت مرّ

. همست—    أستطع، لم

. نفسي        أخاطب أم أخاطبه، كنت إن أعرف لم

. مني—       تَه أرد ما أكون أن حاولت

: أخشاها      كنت التي الجملة جاءت ثم
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» ؟»   فعلًا حاولتِ هل

. يدي    من الصورة أفلتت

. الأطراف        أحد عند إطارها وانحنى الأرض، على سقطت

. إليها   أنظر بقيت

أبي            أؤذي أن أخشى أنني لو كما شديد، بحذر والتقطتها انحنيت  ثم

. الثانية  للمرة

. قوية          أبدو أن مني يطلب لم الذي الوحيد داميان كان

          ، أولًا المالية الأزمة تفاصيل عن يسألني لم القصر، في التقيته  حين

  . إلى          أخذني المملكة في تتوسع كانت التي التحقيقات عن حديثه يبدأ  ولم

. أنفاسي           أستعيد كي تًا وق لي وترك الحديقة، على تطل هادئة شرفة

    . كأنها      بعيدة الأشجار بدت بالغيوم ملبدة والسماء باردًا، المساء  كان

ئًا           دف المكان تمنح القصر نوافذ خلف الأضواء كانت فيما بالفحم،  مرسومة

. إلينا   يصل لا

. ا—         أخيرً قال الناس، أمام وأنتِ حتى تختفين أنتِ

. إليه  التفتُّ

ذلك؟—    يعني ماذا

 . لكنني—        الأسئلة عن وتجيبين وتبتسمين، تتحدثين، أنكِ  يعني

. تمامًا        آخر مكان في تقفين أنكِ نًا أحيا أشعر

. ئًا      شي يعرف كان إن أسأله كدت

أخبار           وصلته هل الشائعات؟ سمع هل سلوكي؟ في ا تغيرً لاحظ  هل

حقًا؟             مساعدتي يريد لأنه أم بي، يشك لأنه الآن إليّ ينظر هل المقابر؟

. اتهام        إلى يشير ما يحمل لم وجهه لكن

. قلقًا  كان

. الاتهام     من أصعب كان وهذا

. قلت—    متعبة، أنا

. أعرف— 

. تعرف—    لا لا،

. أردت     مما أقسى العبارة خرجت
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. الحجري        السور من اقترب ثم ، قليلًا داميان صمت

       . إلى—      يصل قد الإنسان أن أعرف لكنني شيء كل أعرف لا  ربما

. احتماله        من أصعب بالتعب الاعتراف فيها يصبح مرحلة

. يديّ   إلى نظرت

من             أكثر أخاف وإنني النوم، من أخاف إنني له أقول أن يمكنني  كان

رأسي،.           في الموتى أصوات أسمع أنني أخبره أن يمكنني كان  الاستيقاظ

في            أنني من أتأكد كي حولي الأشياء لمس إلى أضطر نًا أحيا  وأنني

الحاضر.

. أسوأ       هو بما إخباره أستطع لم لكنني

. يدمّرني            ما إلى العودة أشتهي زلت ما الخوف، هذا كل وسط أنني،

. سألت—           إصلاحه؟ يمكن لا شيء داخلي في كان لو ماذا

. ا   فورً يجب لم

: قال  ثم

هذه—             في وأنتِ وحدكِ نفسكِ على تحكمي أن عليكِ أن أظن  لا

الحالة.

. سؤالي—     عن تجب لم

أن—             دون من لكِ يحدث الذي ما أعرف أن أستطيع لا  لأنني

        . يعني   لا نفسكِ من خوفكِ أن أعرف لكنني بمساعدتكِ لأحد  تسمحي

. وحدكِ      الخوف هذا مواجهة عليكِ أن

. نصيحة    أريد أكن لم

          : أن    أو آخر، شيء إلى أتحول لم إنني يقول أن يًا نهائ حكمًا أريد  كنت

. العودة      أستطيع زلت ما أنني يخبرني

. سهلة      كذبة يمنحني أن رفض لكنه

. ينبغي       مما أكثر به أثق جعلني وهذا

. المساء       ذلك بعد يّر تتغ به علاقتي بدأت

المناسبات          أو الحدائق في عابرة أحاديث مجرد لقاءاتنا تعد  لم

قد.            كنت إن فيها يسأل قصيرة رسالة نًا أحيا إليّ يرسل صار  الرسمية

عن           بعيدًا واحدة ساعة أخصص أن مني يطلب أو الطعام،  تناولت

المستشفى.
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. أقبل     كنت الأيام، بعض وفي

تًا            صو أسمع أن إلى أحتاج منها؛ أخجل بطريقة وجوده إلى أحتاج  كنت

أجلس            وأن عينيّ، أغمض حين يتبدّل لا وجهًا أرى وأن يكلمني، يًا  حقيق

. مكاني          في أبقى كي أقاتل كم يعرف لا شخص قرب

النار            كانت بينما القصر، غرف من صغيرة غرفة في جلسنا مساء،  ذات

. المدفأة   في تشتعل

        . أمام    أنا جلست فيما وصلته، رسالة يقرأ كان ا كثيرً داميان يتحدث  لم

. واحدة       رشفة سوى منه أشرب لم كوب

: سألني  ثم

الحديقة؟—        في لي تِه قل ما تذكرين هل

. كثيرة—    أشياء قلت

. أريد—       ما أعرف كنت إن تِني سأل

. إليه   عينيّ رفعت

. خسارته—        تريد لا ما تعرف بأنك وأجبتني

. قليلًا  ابتسم

. أتذكر—    زلت ما

. المعتاد         من ا حذرً أقل مختلف، شيء صوته في كان

تريدين؟—      ما عرفتِ هل ؟ وأنتِ

. النار   إلى نظرت

      : وأن       الكلام، عن رأسي يتوقف أن اللحظة تلك في أريد ما أعرف  كنت

. العالم        يهدأ حتى جواري إلى ا جالسً هو يبقى

. ذلك    أقل لم لكنني

. نفسي—      إلى أعود أن أريد

. المرة    هذه يبتسم لم

. مقعدي       قرب ليجلس وجاء بًا، جان الرسالة وضع

. قال—           تمامًا، تِه كن الذي الشخص إلى العودة تستطيعين لا  ربما

. آخر           شخصًا لتصبحي فرصة كل فقدتِ أنكِ يعني لا هذا لكن

. طويلًا   إليه نظرت
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سأصبحه؟—          الذي الشخص يعجبك لم إذا بًا قري ستبقى وهل

. توقعت     مما أخطر السؤال كان

. المعتاد          هدوئه خلف اختفى ثم عينيه، في يمرّ ئًا شي رأيت

. إليكِ—          أستمع كي مثالية تكوني أن منكِ أطلب لن

. شيء      كل سيغفر إنه يقل لم

. حدث      مهما سيبقى بأنه يعدني لم

. أيضًا    يبتعد لم لكنه

أمام           البكاء في حقيقية برغبة شعرت طويل، زمن منذ الأولى  وللمرة

لا             بأنني التظاهر من تعبت لأنني بل انكشافي، أخاف لأنني لا آخر،  شخص

. أحد   إلى أحتاج

. الابتعاد          فرصة يمنحني كي يكفي بما مترددًا نحوي، داميان مال

. أبتعد  لم

. عينيّ     وأغمضت كتفه، جبهتي لامست

. بحذر        حولي ذراعه وضع ثم للحظات، نًا ساك بقي

. يًا   حقيق دفؤه كان

. يًا   حقيق صوته كان

الشعور             على ا قادرً يزال ما حدث، ما كل من الرغم على قلبي،  وكان

بالطمأنينة.

. طويلًا     تدم لم الطمأنينة لكن

: أعماقي      من جاءني جوزيف صوت لأن

» يعرف؟»         أن دون من يحبكِ أن له ستسمحين هل

. فجأة   عينيّ فتحت

. نحوي        رأسه يرفع جعلته بسرعة داميان عن ابتعدت

حدث؟—   ماذا

. شيء—   لا

. بقلق   إليّ نظر

. روران— 
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! شيء—     لا لك قلت

. الصمت  ساد

حاول           الذي الوحيد الرجل جرحت أنني وعرفت عينيه، في الألم  رأيت

. بشيء       يطالبني أن دون من مني الاقتراب

. أعتذر   أن أردت

. أشرح   أن أردت

: ذلك      بعد جاء كاسيان صوت لكن

». ينهار»      تِه بني ما كل تتركي لا

: سيلفان  ثم

». المساعدة»  اطلبي

: صوتي  ثم

». إنقاذكِ»   يستطيع لن

. مقعدي   من نهضت

. أذهب—    أن يجب

. داميان   يمنعني لم

: الباب       إلى أصل أن قبل قال لكنه

  » شعرتِ—       »  كلما شيء لا كلمة خلف تختفي أن أريدكِ  لا

بالخوف.

. لحظة  توقفت

. ألتفت  لم

وربما           بالحقيقة، سأخبره كنت وربما إليه، سأعود كنت ربما فعلت،  لو

. الصباح      حتى الغرفة في سأبقى كنت

. خرجت  لكنني

أظن            أكن لم ئًا شي أخسر بدأت أنني أدركت خلفي، الباب أُغلق   وحين

. أصلًا   أملكه أنني

ثقته.

. الظلام           مع المعتاد موعدي قبل غرفتي إلى عدت الليلة، تلك في

. الخزانة   أفتح لم
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. مقتنياتي    من أقترب لم

أكتب          كنت قديمًا ا دفترً وأخرجت السرير، قرب الأرض على  جلست

. صغيرة     كنت حين أحلامي فيه

: متعرج      بخط فيها كتبت صفحة وجدت

    . لا»      نًا مكا المستشفى سأجعل أبي مثل طبيبة سأصبح أكبر،  حين

». الناس   فيه يخاف

. بيديّ       فمي غطيت ثم مرة، الجملة قرأت

. السنوات         هذه كل بالدفتر احتفظت لماذا أعرف أعد لم

. الماضي          إلى ا صغيرً بًا با لنفسي أترك أن أردت لأنني ربما

إلى            يومًا سأحتاج أنني داخلي، بعيد مكان في أعرف، كنت لأنني  وربما

. هكذا       حياتي أبدأ لم أنني يثبت دليل

. الصفحات  قلبت

عن         صغيرة وملاحظات لي، جوزيف رسمها نباتات رسومات  وجدت

هامش           في واحدة مرة بًا مكتو داميان واسم تعلمها، أريد كنت  أشياء

. كتبتها      متى أتذكر أعد لم صفحة

. هناك    كاملًا الماضي كان

أعرف         أكن لم وأشياء أحببتهم، وأشخاص الصغيرة، وأخطائي  أحلامي،

. سأخسرها   أنني بعد

. رؤيته     أحتمل أعد لم وفجأة،

. بعيدًا     رميته ثم الدفتر، أغلقت

. الأرض      على مفتوحًا وسقط بالجدار ارتطم

. الخزانة    نحو ومشيت نهضت،

. طويلًا   أمامها توقفت

    . فلن        مغلقة، تركتها وإذا راحة أجد فلن فتحتها، إذا أنني أعرف  كنت

. تجاهلتها     أنني لمجرد الرغبة تختفي

. بريئة      يجعلني اختيار هناك يكن لم

. الحقيقة          أدركت أن بعد سأفعله لما اختيار فقط هناك كان

. الباب    على يدي وضعت
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. سحبتها  ثم

. الصباح         طلع حتى حافته على وجلست السرير، إلى عدت

. انتصرت     بأنني أشعر لم لكنني

داخلي            في يكن لم ذلك ومع نفسي، أقاوم الليل أمضيت قد  كنت

في            ذلك تكرار أستطيع بأنني يقين حتى ولا بالفخر، شعور ولا  سلام،

. التالية  الليلة

. فقط    تعب هناك كان

من             جزءًا عني يحمل أن يستطيع أحدًا أن لو أتمنى جعلني عميق  تعب

. واحدة    لساعة ولو ذاكرتي،

المستشفى         إدارة مجلس من رسالة وجدت التالي، اليوم  في

تنتظرني.

    : الحسابات،   تُفحص وس صلاحياتي، تُراجع س واضحًا القرار  كان

. المؤسسة         أصاب الذي التراجع عن تفسير تقديم مني يُطلب وس

. عابرة          أزمة مجرد الأمر بأن التظاهر على قادرة أعد لم

         ، عينيّ أمام يتفكك كاسيان مع به حلمت الذي المستشفى  كان

المملكة          كانت فيما المستقبل، يخشون بدأوا بي وثقوا الذين  والموظفون

. الجثامين     سرقة في للتحقيق تستعد

. تتقاطع    بدأت الطرق كل

. الآخر        أمام وجدتني أحدها، من الهرب حاولت وكلما

فيه          أكتب كنت الذي الحالات دفتر وفتحت المكتب، إلى  جلست

. الموت   عن ملاحظاتي

. ورقة       آخر إلى وصلت حتى الصفحات قلبت

كتبت:

    . إن»         أعرف أعد لم الرغبة بدأت ومتى الخوف، بدأ متى أعرف أعد  لم

 . لكنني           كنت بمن تذكرني لأنها إليها أعود أم الأصوات، من أهرب  كنت

». يحدث             لم ئًا شي أن لو كما أعيش أن أستطيع أعد لم أنني أعرف

: أضفت   ثم توقفت،

». نفسي»    من خائفة أنا

. الجملة    إلى أنظر بقيت
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أحاول            أن دون من الكلمات هذه فيها أكتب التي الأولى المرة  كانت

يعني            لا مصطلح خلف الاختباء أو طبي، سؤال إلى تحويلها أو  تجميلها،

. به       أشعر الذي الألم إلى بالنسبة ئًا شي

. كاملًا     اعترافًا الجملة تكن لم

. إكماله           أستطيع كنت إن أعرف أكن لم شيء بداية كانت لكنها

. الدفتر  أغلقت

: دائمًا        عرفته كما ئًا هاد جوزيف، صوت سمعت ثم

». تعرفين»      لا بأنكِ تعترفي أن يمكنكِ

. شفتاي  ارتجفت

. أصرخ    لم المرة، هذه

. ئًا   شي مِ أر لم

. إسكاته   أحاول لم

. بصمت         وبكيت وجهي، على يديّ ووضعت المكتب، أمام جلست

. الماضي      إلى أعود أن أريد كنت

من            يناديني جوزيف أسمع وأن أخرى، مرة كاسيان أرى أن أريد  كنت

فيه             ممر كل بأن أشعر أن دون من المستشفى إلى أذهب وأن  الحديقة،

. فقدته   بما كّرني يذ

أخرى             مرآة قربه يصبح أن قبل كان كما داميان أستعيد أن أريد  كنت

لخوفي.

. فتحه       أستطيع بًا با يكن لم الماضي لكن

. أحدًا           إليّ تعيد أن تستطيع لا حقيقية، بدت مهما الأصوات، وكانت

. المدينة         فوق ارتفعت قد الشمس كانت رأسي، رفعت حين

. النافذة     أمام ووقفت دموعي، مسحت

   . متاجرهم،      يفتحون الناس حياتها تواصل المملكة كانت الأسفل،  في

والعائلات        المستشفى، إلى يصلون والمرضى الشوارع، تعبر  والعربات

. تحطمها         أم ستفرحها كانت إن تعرف لا ا أخبارً تنتظر

. يستمر    كان شيء كل

. عالمي  إلا
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لا            بأنني نفسي إقناع بإمكاني يعد ولم قطعة، بعد قطعةً ينهار،  كان

. سقوطه   صوت أسمع

. ينتظر         الجوع ظلّ داخلي، عميق مكان في ذلك، ومع

. بكيت    لأنني يختفِ لم

. بخوفي     اعترفت لأنني يصمت ولم

. دائمًا       يفعل كما المساء، عند ينتظرني كان

الغرفة،           إلى يتسلل وهو الضوء أراقب النافذة، أمام فبقيت أنا،  أما

أنه             أعرف وما أريده ما بين الاختيار إلى سأضطر أخرى مرة كم  وأتساءل

يدمرني.

. الإجابة    أعرف أكن لم

. الاثنين           بين الأبد إلى البقاء أستطيع لن أنني أفهم بدأت لكنني

يقترب           للاختباء، فرصة منحني عن العالم فيه سيتوقف الذي اليوم  وأن

. أصدق     أن أريد مما أكثر
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الفصل الرابع والعشرون
ما تركته الأرض خلفها

. ا      صباحً التاسعة قبل الاستدعاء أمر وصل

كاسيان،         مستشفى إدارة إلى هًا وموجّ القصر، بختم مختومًا  كان

عدد         اختفاء لمناقشة والمشرحة السجلات عن المسؤولين حضور  ويطلب

. الماضية     الأسابيع خلال الجثث من

ترتيب           كأن فيها، مبالغ بعناية المكتب على وضعته ثم مرتين،  قرأته

. حولي       من العالم ترتيب يعيد قد الورقة

يّن لجنة مؤقتة يُع  لم يكن الأمر مجرد تحقيق عابر. فقد ورد في أسفل الصفحة أن القصر س
 لمراجعة الإدارة المالية والطبية، وأن أي تقصير يثبت وقوعه قد يؤدي إلى سحب صلاحياتي.
 وفي الهامش إشارة مقتضبة إلى »ميثاق الطوارئ« الذي يتيح للمجلس مراجعة القضايا التي

درج هذا النص في ملف مستشفى. تمس أمن المملكة وحرمة الموتى؛ لم أفهم يومها لماذا أُ
صلاحياتي.

. يُسحب        أن يستحق ئًا شي أملك زلت ما كأنني

. كًا          سمي ملفًا أمامي ووضع الباب، يطرق أن دون سيلفان دخل

. اللجنة—        وصول قبل المشرحة سجلات مراجعة علينا

. إليه   عيني رفعت

. المرة—        هذه الاستقالة مني ستطلب أنك ظننت

. ذلك—    في فكرت

      . كان       توقعت؛ كما بًا غاض يكن لم أتذكر مما نًا س أكبر وبدا قبالتي،  جلس

          . أما   ئًا، شي منك ينتظر زال ما الشخص أن يعني الغضب أسوأ وهذا  مرهقًا،

. الأمل      يفقد بدأ أنه فيعني الإرهاق

. الملف  فتح
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 . وجثتان—          السجلات مع نقلها تواريخ تتطابق لا جثث ثلاث  هناك

     . علاقة       هناك إن أقول لا المدينة خارج مقبرتين من اختفائهما عن أُبلغ  

. ستفعل     اللجنة لكن الأمرين، بين

. الأرقام    على نظري ثبتُّ

. جثث  ثلاث

يكن              لم ما فيه حملت الذي الليل لأتذكر عيني أغمض أن إلى أحتج  لم

         . في    برغبة أشعر ولم المرة، هذه الأصوات تأتني لم ألمسه أن لي  ينبغي

         . كضيف  داخلي جلس ذلك؛ من هدوءًا أكثر الخوف كان شيء  تحطيم

. يُطرد     لن أنه يعرف

قلت:

متورط؟—        العاملين من أحدًا أن تظن هل

. يقوله—        مما أكثر يعرف أحدًا أن أظن

. ونهض    الملف أغلق ثم

      . بل—    الأخيرة، بقراراتك أثق لأنني ليس معك الاجتماع  سأحضر

. أخيرة      فرصة يستحق المستشفى هذا لأن

. أجيبه    أن قبل خرج

أخشى           أكن لم الأولى للمرة أنني وأدركت الأوراق، أمام وحدي  بقيت

الخراب            مقدار بعيني أرى أن أخشى كنت فحسب؛ حقيقتي أحد يعرف  أن

. خلفي   تركته الذي

في           رؤيته اعتدت الذي الرجل عن مختلفًا داميان بدا القصر،  في

. الملكية  الحديقة

إلى           يتحدث عالية نافذة أمام ووقف ، طويلًا أسود معطفًا يرتدي  كان

   .        . أن   يكفي كان ذلك إلى يحتج ولم صوته، يرفع لم والده مستشاري  أحد

. الاعتراض       عن يتوقف حتى الرجل إلى ينظر

. إليّ       التفت ثم المستشار، خرج حتى انتظر

. تأخرتِ— 

. محدد—         موعد إلى مدعوة أنني أعلم أكن لم

حولك،—            ضيقًا العالم يصبح حين إلا القصر إلى تأتين لا  أنتِ

. المرة       هذه الطريق عليكِ سأوفر أنني فظننت
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   . إلى         وأشار اقترب يبتسم لم لكنه السخرية، من شيء عبارته في  كان

. أمامه  المقعد

        . تبدأ—  وربما غدًا، المستشفى إلى ستصل التحقيق لجنة  اجلسي

. الطبية     السجلات قبل حساباته بمراجعة

عرفت؟—   كيف

. شيء—           كل يفسر المال أن يعتقدون القصر رجال بعض  لأن

. المسؤولية         يحمّلونه شخص عن يبحثون تفسيره، عن يعجزون وحين

سيختارونني؟—      بأنهم لتخبرني جئت وهل

. وحدك—       تواجهيهم لن بأنك لأخبرك جئت

  . من         كان كلماته سماع عند إليّ تسلل الذي الراحة مقدار  كرهت

كيف            يعرف فكان داميان أما الجميع، وبين بيني مسافة أضع أن  السهل

. نفسي       على أوقعه بًا عقا تبدو المسافة يجعل

: بحذر  قلت

مساعدتك؟—      مقابل تريده الذي وما

. قليلًا   ملامحه تغيرت

نًا؟—           ثم إليكِ ممدودة يد كل وراء أن دائمًا تفترضين لماذا

. نًا—       مجا ئًا شي يقدمون لا الناس لأن

. الخطأ—       الأشخاص من ذلك تعلّمتِ ربما

للمساس           مستعدة أكن لم موضعًا أصابت العبارة لكن أجيبه، أن  أردت

. جانبي.          إلى وقف حتى فاقترب النافذة، نحو بوجهي أشحت به

. الورد          أحواض من الذابلة الأوراق يزيلون البستانيون كان الأسفل،  في

من              لها كان هنا الميتة الأشياء حتى واقعي؛ غير حد إلى بًا مرت المشهد  بدا

. موتها   بإخفاء يهتم

: داميان  قال

اليوم؟—    أكلتِ هل

. بانزعاج   إليه التفتُّ

الطعام؟—        عن لتسألني القصر إلى استدعيتني هل

أي— .           عن تجيبي ولم ، جلستِ منذ أسئلة ثلاثة سألتك لكنني  لا

. فعلًا      تسمعينني أنك لو كما منها
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. أسمعك—   أنا

. إليّ—    انظري إذن

فعلت.

يجعل           الذي الانتباه من النوع ذلك وفيهما ثابتتين، داكنتين، عيناه  كانت

      . يملك       كان إن أعرف أكن لم الغرفة في الوحيد الشخص بأنه يشعر  المرء

تحت            البقاء أردت أنني كرهت لكنني تعلّمها، أنه أم بالفطرة القدرة  هذه

تأثيرها.

   . بسيطة،        حركة كانت وجهي قرب علقت شعر خصلة وأزاح يده  مد

. للحظة    تجمدت ذلك ومع

. ا   فورً يده سحب

.     . أزعجك—  أن أقصد لم آسف

. نفسها       اللمسة من كًا إربا أكثر اعتذاره كان

: خافت   بصوت قلت

. تزعجني—   لم

. مجددًا       لمسّي يحاول لم لكنه يبتعد، لم

   . أن—          فقط أريد اليوم بي تثقي أن منك أطلب لا أنا  روران،

. ا       فخً لمساعدتك محاولة كل اعتبار عن تتوقفي

. حلقي      في عالقًا كان ما ابتلعت

. ذلك—      أفعل كيف أعرف لا

. وحدك—     تتعلمي لا إذن

.           . أيضًا   مخيفًا يكن لم لكنه تمامًا، ا مريحً تًا صم يكن لم بيننا الصمت  ساد

إخفاء             أو مقنعة إجابة اختراع عليّ بأن أشعر لم مدة، منذ الأولى  للمرة

. بي    يمر ارتباك كل

. صغيرة    خطوة منه اقتربت

تظنه؟—         الذي الشخص لست أنني يومًا اكتشفت وإذا

: قال     ثم ، طويلًا إليّ نظر

ذلك—           أقرر أن من بدلًا تكونين، من بنفسك تخبرينني  سأدعك

عنك.

. ردًا   أجد لم
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    . عابرة؛         لمسة تكن لم يدي فوق تستقر تركتها المرة، هذه يده مد  حين

أن            دون التنفس أستطيع بأنني شعرت حتى وثابتة، دافئة هناك، يده  بقيت

. نفس   كل أراقب

.         . بًا   ح به أشعر ما لتسمية مستعدة أكن لم أحبه أكن لم

فحسب،            مساعدته إلى أحتاج لأنني لا أخرى، مرة أراه أن أردت  لكنني

. الخوف             أو بالموت مرتبطًا يكن لم ئًا شي فيّ يوقظ صار وجوده لأن بل

. لإخافتي     يًا كاف كان وحده وهذا

. المنزل         مدخل عند تنتظرني ماريان وجدت العودة، طريق في

العالق           التراب هو لاحظته ما وأول ا، صغيرً يًا بن ظرفًا تحمل  كانت

بطرفه.

       . أن—     يجب إنه قال أحضره الذي الرجل ساعة منذ هذا  وصل

. يًا  شخص يصلك

. منها  أخذته

بخط            واحدة عبارة وجهه على كُتبت  بل مرسل، اسم عليه يكن  لم

متعجل:

. الأرض        من أُخرج  ما بخصوص كاسيان، ابنة إلى

. بردت    أصابعي بأن شعرت

الرجل؟—    رأيتِ هل

.          . موجودة—  كنتِ إن وسأل وجهه، تخفي قبعة يرتدي كان  بالكاد

. وغادر        الظرف ترك القصر، في أنكِ أخبرته عندما

. غرفتي         داخل الظرف فتحت ثم ماريان، ابتعدت حتى انتظرت

صغيرة          وصورة المقابر، مكتب من قديمًا وإيصالًا مطوية، ورقة  وجدت

. أعرفه    لا لقبر باهتة

: قصيرة     جملة كُتبت  الورقة على

في           البحث عن فتوقفي بالمقابر، يعبث من معرفة تريدين كنتِ  إذا

       . ثلاثة    قبل اختفى الذي الحارس عن اسألي الجميع يعرفها التي  الأماكن

أسابيع.

. الصورة  قلبت

.  : إلياس          قبل من أره لم اسم وتحته قديم، تاريخ ظهرها على
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      . المقابر،     قرب قابلته الذي الرجل تذكرت تمامًا بًا غري الاسم يكن  لم

بين             ويبحث أكثر، لا مخازن أنها لو كما القبور عن يتحدث كان  والذي

. وراءهم       الموتى يتركها التي الأشياء عن التراب

إليّ؟      اسمه أحدهم أرسل لماذا لكن

أبحث؟     أنني عرف الذي ومن

   . تهديدًا       تتضمن لم الرسالة قراءة وأعدت السرير، حافة على  جلست

      . أي       من أخطر بدت ذلك، ومع صفقة تعرض ولم ، مالًا تطلب ولم ا،  صريحً

. مباشر  تهديد

. إخافتي      يحاول يكن لم كاتبها لأن

. ئًا   شي يعرف كان

المدينة،          أطراف عند القديمة الحانة قرب المساء في إلياس  وجدت

. لياليه           معظم فيه يقضي أنه مرة ذات أخبرني الذي المكان في

. وجهه      من الابتسامة اختفت رآني، حين

. هنا—       إلى تأتي أن ينبغي لا

. أحدًا—            تخبر أن دون أسابيع ثلاثة تختفي أن ينبغي لا وأنت

  . يداه          كانت البعيدة الزاوية في بالجلوس إليّ يشير أن قبل حوله  تلفت

. النافذة        إلى الباب من تنتقلان وعيناه باستمرار، تتحركان

عني؟—    أخبرك من

. أمامه   الصورة وضعت

. الحركة   عن توقف

هذا؟—      على حصلتِ أين من

. سؤالي—   هذا

. أصابعه        بأطراف يلمسها أن دون إليّ الصورة أعاد

    . أهل—        من يكن لم ا مؤخرً المقابر عن يسأل كان رجل  هناك

    . أي       معرفة يريد كان قديمة مقتنيات عن يبحث يكن ولم  المهنة،

أن           دون الدخول يستطيع الذي ومن نُقلت،  الجثث وأي فُتحت،  القبور

. أحد  يلاحظه

رأيته؟—   هل
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  .        . الثانية،—  في القصر من موظفًا ظننته الأولى المرة في  مرتين

.    . الحارس      اختفى وبعدها القديمة المقبرة حارس إلى يتحدث رأيته

اسمه؟—    تعرف هل

. رأسه  هز

. آخر— .     ئًا شي أعرف لكنني لا

انتظرت.

. صوته    وخفض نحوي مال

    . بعد—        فُتحت القبور بعض قديمة اختفت التي الجثث كل تكن  لم

         . كان    صاحبه أن رغم يُمس،  لم واحد قبر وهناك الدفن من قليلة  أيام

. عنه    بحثوا من أول

. تضيق    الغرفة بأن شعرت

من؟—   قبر

: قال      ثم مترددة، نظرة إليّ نظر

. جوزيف— 

. أتحرك  لم

أعرف             أكن لم داخلي في باب فتح على ا قادرً بالتبني أبي اسم  كان

  .          . ما  كل يديّ على السيطرة أفقد ولم ئًا، شي أسمع أعد لم أغلقه  كيف

وضع           أحدهم كأن صدري، في تنتشر قاسية ببرودة شعرت أنني  حدث

. هناك      وتركها قلبي فوق صغيرة حقيقة

قبره؟—     يُمس  لم لماذا

          . طلب—   ثم مرة، من أكثر عنه سأل الغريب الرجل لكن أعرف  لا

. منه       بالاقتراب لأحد يسمح ألا الحارس من

. بالأرض      الكرسي اصطدم حتى بسرعة نهضت

. بمعصمي   إلياس أمسك

     .      . القبر،—  يراقب أحد كان إن الليلة هناك إلى تذهبي لا  اسمعيني

. فيها        ينتظرونك التي اللحظة بالضبط هذه تكون فقد

. قبضته    من يدي نزعت

الرسالة؟—      أرسل من تعرف هل

لا— .
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تكذب؟—   هل

. وجهه  تغير

   . أكذب—         لا لكنني كاسيان ابنة يا كثيرة، أشياء بشأن أكذب  ربما

أفتحها           كنت قبور من الاقتراب من أخاف جعلني الذي الرجل  بشأن

. حياتي  طوال

. ئًا     شي أقول أن دون تركته

التحقيق،            جهة إلى الرسالة أسلّم وأن المنزل، إلى أعود أن ينبغي  كان

. نفسه        إنقاذ يريد كشخص الأولى للمرة أتصرف وأن

. تتركني      لم جوزيف قبر فكرة لكن

.         . يغطيه      الذي التراب ألمس أن أريد أكن لم قبره أفتح أن أريد أكن لم

لم             ولماذا أعرفه، لا شخص به اهتم لماذا أعرف أن فقط أريد  كنت

. سلام      في ليتركوه يًا كاف موته يكن

. الصالون       في ينتظرني داميان كان عدت، حين

. وجهي        لاحظ حين توقف ثم رؤيتي، فور نهض

حدث؟—   ماذا

      . عن    يسأل الذي وبالرجل وبإلياس، بالرسالة، شيء بكل أخبره  كدت

          . بجملة  أبدأ أن يكفي وكان لساني، من قريبة الكلمات كانت جوزيف  قبر

. شيء     كل يتغير حتى واحدة

لم           الرسالة وأن التحقيق، من جزء نفسه القصر أن تذكرت  لكنني

. مرسلها   اسم تذكر

قلت:

. المقابر—        قضية في يساعد قد خيطًا وجدت

:      . قال     ثم إليّ، بالنظر اكتفى ا فورً التفاصيل عن يسألني لم

خطر؟—     في أنتِ هل

. أعرف—   لا

. المقعد         على ووضعه كتفيّ عن معطفي وأخذ مني، اقترب

. الأقل—      على صادقة إجابة هذه
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  . أن         أخبرته بالكلام عليّ يضغط أن دون جانبي إلى فجلس  جلست،

باختفاء            يرتبط قد الأمر وأن المقابر، يراقب ما شخصًا وأن اختفى،  رجلًا

. نفسها.       الرسالة وأخفيت جوزيف، اسم أخفيت الجثث

. انتهيت   حتى استمع

لن—          لكنني المختفي، الحارس عن البحث رجالي من  سأطلب

. يحدث           الذي ما نعرف أن قبل جوزيف قبر إلى أحدًا أرسل

. بسرعة   رأسي رفعت

. بقبره—        يتعلق الأمر إن لك أقل لم

. ينبغي          مما أطول لحظة إليّ نظر لكنه ملامحه، تتغير لم

: بهدوء   قال ثم

   . هو—         جوزيف وقبر محددة قبور عن يسأل كان الرجل أن  ذكرتِ

.      . التخمين    صعب الأمر يكن لم يقلقك قد قبر أكثر

.        . فيه   شكي عن أعتذر أن أردت بل أصدقه أن أردت

الكراهية،           بدافع لا التفاصيل، يراقب داخلي صغير شيء بقي ذلك،  ومع

. العمياء        الثقة رفاهية أملك أعد لم لأنني بل

: داميان  قال

       . شيء—     بكل تخبريني أن منك أطلب لن روران يا إليّ  انظري

. وحدك       المقبرة إلى تذهبي لا لكن الآن،

فعله؟—          أستطيع الذي الوحيد الشيء هذا كان لو وماذا

. معك—    سأذهب عندها

. النقاش         يحتمل لا الأمر وكأن حاسمة، سريعة، إجابته كانت

. فوقها         يدي وضعت ثم بيننا، الموضوعة يده إلى نظرت

. أيضًا—      أخسرك أن أريد لا

. فيها       أفكر أن قبل مني العبارة خرجت

      . أصابعي     بّل وق شفتيه إلى يدي رفع تمامًا صلابته اختفت الأولى،  للمرة

. جبهتي       إلى جبهته أسند ثم هادئة، قبلة

. خائفة—     لأنك تخسريني لن

. عيني  أغمضت



 —273— 

 . لكنني             به الوفاء على ا قادرً كان إن ولا صادقًا، وعده كان إن أعرف  لم

الطريقة            عن أبحث أن دون إليه أستند أن قليلة، لدقائق لنفسي،  سمحت

. شيء      كل بها ينهار قد التي

. أصابعي       مع متشابكة أصابعه بقيت ابتعد، وعندما

 لم أذهب إلى المقبرة تلك الليلة؛ بقيت في غرفتي أراجع ما قاله داميان، وأحاول أن
فًا للحظات. أفهم لماذا جعلني قربه أقل خو

فقد             جديد؛ من يتحرك بدأ الماضي أن أعرف كي ذلك إلى أحتج  لم

أريد             كنت إن أقرر تركني ثم أمامي، أبي اسم ووضع بابي، إلى  وصلني

فتحه.

. مكتبي      درج في فأخفيتها الرسالة، أما

رًا لم أنتبه رًا صغي رًا أث  وفي أسفلها، تحت العبارة التي قرأتها عشرات المرات، لاحظت أخي
تًا لا يعود إلى مكتب المقابر، بل إلى دائرة تتعامل مع ملفات  إليه من قبل: ختمًا باه

 الطوارئ الملكية. تذكرت الإشارة التي رأيتها في أمر الاستدعاء، وشعرت بأن القضية
تُروى بها الحقيقة. تتجاوز اختفاء الجثث إلى سلطة تحاول أن تتحكم في الطريقة التي 
قبر            من أم المستشفى، من يقترب الخطر كان إن أعرف أعد  لم

. حياتي           إلى بالدخول له أسمح بدأت الذي الرجل من أم جوزيف،

. واحدًا    ئًا شي عرفت لكنني

. ا           سرً يملك الذي الوحيد الشيء هو الموت يكن لم المرة، هذه

كي            بل يُنسى،  كي يُدفن  لا وبعضها أيضًا، أسرارهم يخفون الأحياء  كان

. الأبد      إلى الضوء عن بعيدًا يبقى
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الفصل الخامس والعشرون
الشاهد الذي لم يمت

. بالوجوه        ا محاصرً المستشفى وجدت التالي، اليوم صباح في

تتحدث        وعائلات بتفسيرات، يطالبون مرضى البوابة، عند  صحفيون

 . كان            موعده في يصل يعد لم علاج لقاء دفعتها أموال عن مرتفع  بصوت

المدخل            أمام آخر وقف بينما كاسيان، اسم عليها كتب ورقة يحمل  أحدهم

. أحد          به يثق لا مكان إلى المستشفى بتحويل الإدارة يتهم

. يهاجمونني        الناس أن آلمني ما أكثر يكن لم

. تكذيبهم     أستطع لم أنني كان

إليه           أصل لم لكنني مكتبي، إلى وصعدت الجانبي، الباب من  دخلت

. ماريان     بي تلحق أن قبل

     . عن—      معلومات لديها إن تقول الصباح منذ تنتظرك امرأة  هناك

. الجثث  اختفاء

توقفت.

سيلفان؟—    أخبرتِ هل

. غيرك—         شخص أي إلى التحدث رفضت لكنها حاولت،

معطفًا          ترتدي الأربعينيات، أواخر في امرأة الانتظار، غرفة في  وجدتها

 .       . وحين      أيام منذ تنم لم كأنها بدت صدرها إلى صغيرة حقيبة وتضم يًا  رماد

. الفور    على نهضت رأتني،

كاسيان؟—    ابنة أنتِ

  . ؟—  أنتِ من نعم

: تجيب    أن قبل ترددت

عملي—           أترك أن قبل الوفيات، تسجيل مكتب في أعمل  كنت

. شهر  منذ

. بالجلوس      إليها وأشرت خلفي، الباب أغلقت
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الوفاة           سجلات مراجعة في سنوات أمضت وإنها إيلينا، اسمها إن  قالت

     . عن     ئًا شي تعرف تكن لم والمقابر المستشفيات بين الجثث  ونقل

أن            الأخيرة الأسابيع في لاحظت لكنها مرة، من أكثر أكدت كما  الجرائم،

. تسجيلها     بعد تُعدّل  الملفات بعض

. مطوية     ورقة حقيبتها من أخرجت

      . سبب—      أفهم لم لأنني بها احتفظت قديم سجل من نسخة  هذه

. البيانات  تغيير

. الورقة  تناولت

 . لكن         مسؤول موظف وتوقيع نقله، وتاريخ متوفى، اسم فيها  كان

في          المثبت التاريخ عن اختلف الأصلية النسخة في المكتوب  التاريخ

. الجثمان         تسلمت التي الجهة اسم اختفى كما النهائي، السجل

القصر؟—     تبلغي لم لماذا

. الفرح      من خالية قصيرة ضحكة ضحكت

        . أحب—  كنت إن وسألاني رجلان زارني يومين، وبعد  بلّغت

. بعملي  الاحتفاظ

. إليها   عيني رفعت

تعرفينهما؟—   هل

. يًا— .         ملك ا شعارً يحمل خاتمًا يرتدي كان أحدهما لكن لا

أنها           رغم أثقل، أصبحت مكتبي في أخفيتها التي الرسالة بأن  شعرت

. معي   تكن لم

إليه؟—     التعرف تستطيعين هل

.       . وحدي—  القصر إلى أذهب لن لكنني ربما

وجودها            من مستاءً بدا وقد سيلفان، ودخل الباب انفتح أجيب، أن  قبل

. موعد  دون

   . وعندما        ببطء، قرأها أمامه الورقة وضعت ثم قالته، ما له  شرحت

. حاجباه     انعقد التوقيع، إلى وصل

. المستشفى—       من موظف توقيع ليس هذا

. قلت—   أعرف،

. للقصر—        التابعة النقل دائرة من توقيع إنه
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           . ما   أحدنا ينكر أن تنتظر أنها لو كما فينا تحدق كانت إيلينا إلى  نظرت

. القديمة           حياتها إلى العودة من تتمكن كي يطردها أن أو اكتشفناه،

: وقال      إليها الورقة أعاد سيلفان لكن

       . لأحد—   نسمح ولن موثقة، نسخة إلى سنحتاج بالأصل  احتفظي

. رسمي      تسجيل دون لديك ما بمصادرة

فحسب،             الكارثة ننتظر لا أننا فيها أشعر أسابيع منذ مرة أول تلك  كانت

. لمنعها     شيء فعل نحاول بل

. الغرفة        في وحدي أكن لم أيضًا، الأولى وللمرة

. داميان    وصل الظهيرة، بحلول

من            ضابطين برفقة دخل بل توقعت، كما طويل موكب في يأتِ  لم

    . لكنه      جامدة، ملامحه كانت مكتبي إلى مباشرة وتوجه الملكي،  الحرس

. إيلينا      وجود من ئًا متفاج يبدُ لم

. انتباهي    أثار ما وهذا

وحمايتها          أقوالها تدوين الضابطين من طلب ثم شهادتها، إلى  استمع

        . امرأة    بوصفها معها يتعامل ولم صوته، يرفع لم السجلات تُراجع  أن  إلى

        . جلستها   في تستقيم جعلتها درجة إلى حازمًا كان تجاهلها يمكن  خائفة

. تلعثم     دون أسئلته عن وتجيب

. إليّ    التفت انتهى، وحين

. انفراد—      على إليكِ التحدث أريد

. مكتبي       خلف واقفة وبقيت وإيلينا، سيلفان خرج

السجلات؟—        في التعديلات بشأن تعرف كنت هل

لا— .

. سريعة   إجابته كانت

عنه؟—          تحدثت الذي الملكي الخاتم يحمل من تعرف وهل

شعار—         استخدام لهم يحق الذين الأشخاص عشرات  هناك

القصر.

. مريحة—   إجابة

. حافته       إلى يديه وأسند المكتب، من اقترب
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بما—          تخبريني أن فعليكِ مساعدتي، تريدين كنتِ إذا  روران،

. اتهام        إلى إجابة كل تحوّلي أن لا ، لديكِ

    . يريد       مني جزء كان أمامه وأضعها الدرج من الرسالة أخرج  كدت

التراجع            أستطيع لن ئًا شي أكتشف أن يخشى آخر وجزء فعله، رد  اختبار

عنه.

: ذلك    من بدلًا قلت

. أسابيع—          ثلاثة قبل اختفى مقبرة حارس عن معلومات وصلتني

. نظرته  تبدلت

اسمه؟— 

كان—              إن أعرف أن قبل أخبرك أن الحكمة من كان إن أعرف  لا

نًا. آم

. خطوة       تراجع ثم لحظات، إليّ ينظر ظل

.    . عليكِ—  أضغط لن نًا حس

         . أمام   يضعني ملكي لأمر أو طويل، لجدال أتهيأ كنت ذلك أتوقع  لم

.           . معها   أتعامل كيف أعرف أكن لم مساحة لي ترك لكنه أريدهما لا خيارين

: يغادر    أن قبل قال

     . سجلات—    مراجعة يستطيع شخص هناك نًا عنوا لكِ  سأرسل

    . أخبريني      الذهاب، قررتِ إذا الملكية النقل بدائرة المرور دون  المقابر

. أولًا

الحد؟—      هذا إلى تساعدني ولماذا

. إليّ     والتفت الباب، عند توقف

إثبات—            تحاولين وأنتِ شيء كل تخسرين أراكِ أن أريد لا  لأنني

. وحدك     حمله على قادرة أنكِ

. خرج  ثم

كلماته           لأن نفسي من غاضبة رحيله، بعد الباب إلى أنظر  بقيت

أحتاج            لا بأنني التظاهر إلى مضطرة أعد لم لأنني له وممتنة  أصابتني،

أحدًا.

   . ضيقًا         منزلًا كان المدينة عن بعيدًا داميان أرسله الذي العنوان يكن  لم

في           سنوات عمل نادر، يُدعى  رجل يسكنه للورق، قديم متجر  فوق

. يتقاعد     أن قبل المقابر أرشيف
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كًا            سمي ا دفترً وأخرج الباب أغلق ثم هويتي، من تحقّق أن بعد  استقبلني

. خشبية   خزانة من

أو—          اختفوا الذين الحراس أسماء مراجعة مني الأمير  طلب

.     . آخر   ا أمرً وجدت لكنني فجأة عملهم غادروا

. متقاربة       تواريخ تحمل صفحة على الدفتر فتح

بقي           بينما أسود، بخط منها اثنان طبت شُ أسماء، ثلاثة هناك  كانت

. ا  واضحً الثالث

إلياس.

وصوته         المرتجفتين يديه إلى الحانة، إلى عدت بأنني  شعرت

المنخفض.

ا؟—     حارسً يعمل كان هل

 . ثم— .          تًا مؤق نقل عامل بوصفه قديمة دفاتر في مسجلًا كان  لا

. قط        هنا يعمل لم الرجل كأن بياناته، أُلغيت

اسمه؟—    ألغى من

. الصفحة      أسفل في توقيع إلى أشار

: إيلينا           وصفتها التي نفسها العلامة حمل لكنه ، كاملًا التوقيع يكن  لم

. الملكية    النقل دائرة شعار

إلى            يحتاج بأنه فأجاب الأمر، أصدر من معرفة يستطيع كان إن  سألته

. نُقلت           قد السجلات كانت إذا أكثر وربما الأقل، على يومين

. أوقفني    أغادر، أن قبل

      . من—      إلياس اختفاء من أشهر قبل تعرفيه أن يجب شيء  هناك

. بالتبني         والدك مقبرة إلى اعتيادية غير زيارة سُجلت الدفاتر،

. الباب     مقبض على يدي توقفت

جوزيف؟— 

أومأ.

  . تابعة—         دائرة جهة باسم بل شخص، باسم الزيارة تُسجل   لم

الزيارة          أن كتب النهائي التقرير لكن القبر، معاينة طلبت  للقصر

أُلغيت.

؟—    فعلًا أُلغيت  وهل
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. الدفتر   نادر أغلق

        . توقيع—   أما موجود، الزيارة طلب على التوقيع لكن أعرف  لا

. الأصلية      النسخة في موجودًا فليس الإلغاء

. آخر    سؤالًا أطرح لم

يّر           لتغ كافية كانت لكنها ناقصة، حقيقة أحمل وأنا المتجر من  خرجت

         . لصوص   أو مفقودة جثث بمجرد متعلقًا الأمر يعد لم كثيرة أشياء  معنى

الناس،.           أسماء ومحو السجلات، تعديل سلطة يملك من هناك كان  قبور

. الورق        على تحدث لا ثم تحدث الزيارات وجعل

. ذلك      من جزءًا جوزيف قبر وكان

. يهطل         بدأ قد المطر كان المنزل، إلى وصلت عندما

خلع          وقد النافذة، قرب واقفًا الشتوية، الحديقة في داميان  وجدت

      . لم     لكنه ، طويلًا انتظرني كأنه بدا المقاعد أحد على ووضعه  معطفه

. أذهب           أن قبل أخبره لم لأنني يوبخني ولم ، كنتِ أين يسألني

: قال   بأن اكتفى

عنه؟—      تبحثين ما وجدتِ هل

. أكثر—        أسئلة إلى أحتاج يجعلني ما وجدت

طلب            ذلك في بما نادر، عند عليه عثرت بما وأخبرته منه  اقتربت

          . به   شعرت ما أختصر ولم اسمه، أخفِ لم المرة هذه جوزيف قبر  معاينة

. التوقيع   رأيت عندما

: سأل      ثم انتهيت، حتى إليّ استمع

والدك؟—         ذكرى إيذاء يريد أحدًا أن تعتقدين هل

         . الذي—   الرجل عن ئًا شي أعرف لا أنني أشعر نًا أحيا أعرف  لا

. طويلة       سنوات معه عشت أنني رغم رباني،

. حمايتك—          أراد لأنه شيء بكل يخبرك يكن لم ربما

. يكفي—        بما بي يثق لم لأنه أو

. ضدكِ—      دليلًا غيابه تجعلي لا

   . إن        يقل لم طويلًا إليه أنظر جعلتني لكنها بسيطة، الجملة  كانت

تفسير            يحاول ولم أقدسه، أن مني يطلب ولم ، كاملًا رجلًا كان  جوزيف

          . لم  التي الأسرار عن مسؤولة لست أنني يذكرني بأن اكتفى شيء  كل

أعرفها.
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. عظامي        إلى يتسلل بالتعب وشعرت المقعد، على جلست

. صغيرة       مسافة بيننا كًا تار بجانبي، داميان جلس

. قلت—       ئًا؟ شي أسألك أن يمكنني هل

. اسألي— 

شيء؟—           كل إصلاح تستطيع أنك من واثقًا دائمًا تبدو لماذا

. عينيه        إلى تصل لم لكنها خافتة، ابتسامة ابتسم

. ذلك—      مني يتوقعون الناس لأن

تعجز؟—     عندما يحدث وماذا

. قليلًا  صمت

. ذلك—      برؤية لهم أسمح لا

         . عن   قط أسأله لم أنني لي خطر الأولى، للمرة يديه إلى  نظرت

. أحد            يراقبه لا عندما يكونه الذي الشخص عن أو يخافها، التي الأشياء

قلت:

. معي—      ذلك تفعل أن يمكنك

. إليّ   عينيه رفع

    . رفع          ثم ، قليلًا اقترب لي بدا هكذا أو إليه، بالنسبة عابرة جملة تكن  لم

. القرار          لي كًا تار يلمسني، أن قبل وتوقف وجهي إلى يده

. كفه    نحو رأسي أملت

: قال          ثم عليه، أعتد لم بحنان خدي على إبهامه مرر

. مني—           بالاقتراب لأحد أسمح أن عليّ يصعب كم تعرفين لا

. تتصور—       مما أكثر أعرف أنني أظن

    . وبأن      قريبة، بأنفاسه شعرت المرة هذه أبتعد ولم وجوهنا،  اقتربت

. نقله           لم ما لكل تتسع أن من أصغر صارت بيننا المسافة

. بّلني     يق أن قبل توقف لكنه

شيء—             عن تبحثين أنكِ لا هذا، تريدين أنكِ من أتأكد أن  أريد

. تسقطي     لا كي به تتشبثين

حاجتي           خلف أختبئ يتركني لم لأنه حساس، مكان في سؤاله  أصابني

إليه.
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: قلت    ثم ، قليلًا فكرت

     . هنا—       أريدك أنني أعرف لكنني بخير بأنني أعدك أن أستطيع  لا

الآن.

. آخر    وعدًا يطلب لم

. مطالبة           ولا ا انتصارً تحمل لم هادئة، قصيرة، قبلة بّلني وق نحوي  مال

. بيده      ممسكة يدي بقيت ابتعد، وحين

فجأة           المستشفى يصبح ولم المقابر، أسرار تُحلّ  ولم حزني، يختفِ  لم

. نًا  آم نًا مكا

. بيننا    يّر تغ ئًا شي لكن

أعد             ولم عليّ، العالم يشتد حين إليه أهرب رجل مجرد داميان يعد  لم

 . صرنا            نفسها من إنقاذها يجب امرأة لي، بدا كما الأقل على إليه،  بالنسبة

. الآخر            يعرضها التي الصورة وراء ما يرى أن منهما كل يحاول شخصين

أن             قبل يحتمل أن للحب يمكن الأسرار من كم بعد أعرف أكن  ولم

. سكين   إلى يتحول

. البنية         الرسالة وأخرجت مكتبي إلى عدت الليلة، تلك في

بالتوقيع           الباهت الختم قارنت ثم جوزيف، قبر صورة جانب إلى  وضعتها

         . أن     لأدرك يًا كاف كان لكنه ، كاملًا التطابق يكن لم نادر دفتر في رأيته  الذي

. الظلام        في يتخبط شخص من تأتِ لم الرسالة

. عليها          يسيطرون ممن بًا قري أو السجلات، من بًا قري مرسلها كان

. إلياس       اسم ودرست أخرى، مرة الصورة قلبت

 . وكان        بالحقيقة ومطالبته الصباح، في إليه الذهاب بإمكاني  كان

. وعدني           كما التحقيق يتولى وتركه أعرفه، ما بكل داميان إبلاغ بإمكاني

أكثر           تجعلني الحقيقة من تقربني خطوة كل أن أفهم بدأت  لكنني

. برؤيته           لي يسمحون ما إلا عنهم أعرف لا أشخاص على اعتمادًا

. القفل      وأغلقت الدرج، إلى الأوراق أعدت

  . بين          وجدت أسابيع منذ فيه أكتب لم ا دفترً آخر، ا دفترً فتحت  ثم

أن            أظن أزال لا كنت عندما رسمته بشرية، ليد قديمًا رسمًا  صفحاته

. أكثر      الحياة أفهم ستجعلني الجسد دراسة

. الباهتة     الخطوط فوق إصبعي مررت
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عن            أبحث ولم الرسم، إلى شيء إضافة في القديمة بالرغبة أشعر  لم

      . الفتاة     على عميق بحزن فقط شعرت اضطرابي يهدئ كي ميت  شيء

. عنها        بعيدًا قطعتها التي المسافة وعلى رسمته، التي

. الدفتر  أغلقت

الأرض           تحت ئًا شي لكن المدينة، شوارع يغسل المطر كان الخارج،  في

. مكانه   في ظل

قبر            القصر رجال زار لماذا يعرف شخص هناك كان ما، مكان  وفي

أكثر          الموتى صار ولماذا السجلات، من إلياس اختفى ولماذا  جوزيف،

. مضى        وقت أي من الأحياء حياة في ا حضورً

. بعد     اسمه أعرف أكن لم

. منه      أقترب بدأت قد كنت لكنني
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الفصل السادس والعشرون
الرجل الذي محوه من السجلات

. مباشرة         المستشفى إلى أذهب لم التالي، اليوم صباح في

يعبث            الذي الشخص إليه بِقني يس أن قبل إلياس أجد أن عليّ  كان

. مواجهتي             من نًا أما أكثر الاختفاء أن نفسه هو يقرر أن قبل أو بالسجلات،

    . ورائحة     مفتوحة، أبوابها كانت الظهيرة قبيل الحانة إلى  وصلت

جلسنا           التي الزاوية لكن المكان، في عالقة القديم والتبغ الرطب  الخشب

. خالية      كانت السابقة الليلة في فيها

. عنه    الحانة صاحب سألت

. اسمه       ذكرت أن بمجرد الرجل وجه تغير

. الاسم—      بهذا أحدًا أعرف لا

. بالأمس—    هنا رأيته

. ذهب—     أين اسأليه إذن

. سألتك—        لما ذهب، أين أعرف كنت لو

إلى           يحتاج يكن لم كأس بمسح انشغل ثم ضيقة، بنظرة  رمقني

        . إلياس.    أن ليخبرني يكفي بما ا واضحً خوفه كان عليه أضغط لم  المسح

. عابر     زبون مجرد يكن لم

إلياس          أخبرني حيث الخلفي، الزقاق إلى واتجهت الحانة من  خرجت

     . قديمة         بطانية سوى أجد لم غرفة ثمن يملك لا عندما يبيت أنه مرة  ذات

  : من         قطعة الجدار قرب انتباهي لفت ئًا شي لكن مقلوب، خشبي  وصندوق

. حجرين     بين عالقة ممزقة، الورق

. والتقطتها  انحنيت

. الملكية           النقل دائرة ختم أعلاها وفي رسمي، سجل من جزءًا  كانت

وسط              واضحًا ظل واحدًا اسمًا أن غير أسطر، بضعة إلا النص من يبقَ  لم

. الباهت  الحبر

. متوفى  —  مراد إلياس
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. أسابيع        ثلاثة إلى يعود وفاة تاريخ الاسم تحت

. السطر   قراءة أعدت

. أسابيع  ثلاثة

ما           ويسرق المقابر، قرب يتجول إلياس كان نفسها، الفترة تلك  في

 . الرجل         المختفي الحارس عن معي ويتحدث مقتنيات، من الموتى  يتركه

قبر           إلى الذهاب من وحذرني بمعصمي أمسك والذي بعيني، رأيته  الذي

. تًا       مي بوصفه القصر لدى مسجلًا كان جوزيف،

. فحسب      طب شُ قد اسمه يكن لم

. الورق       على العالم من صاحبه مُحي لقد

       . إذا     ما تخمين إلى أحتاج أعد لم جيبي في وأخفيتها القطعة  طويت

أحدهم           أن على دليل أمامي صار عمدًا؛ عُدّلت قد السجلات  كانت

. يًا       ح يزال لا إنسان موت إعلان يستطيع

   : إلياس؟    اختاروا لماذا هو بقي الذي والسؤال

مكتبي         في سيلفان فوجدت الظهر، بعد المستشفى إلى  وصلت

. التحقيق       لجنة من رجلان جانبه وإلى ينتظرني،

فكان           الآخر أما جامدة، وملامح رمادي شعر ذا ا، قصيرً أحدهما  كان

يسجل            كأنه يستمع، حين قليلًا برأسه ويميل يًا جلد ا دفترً يحمل نًا، س  أصغر

. تُقال      لا التي الأشياء حتى

       . وقد   فاريس، المفتش يُدعى  الأكبر الرجل كان بهما سيلفان فني  عرّ

. به       المرتبطة والوفيات المستشفى سجلات بمراجعة كُلّف

السجلات          إلى انتقل ثم والموظفين، الحسابات عن بأسئلة فاريس  بدأ

الإخفاقات.           إخفاء أو الأرقام تجميل أحاول ولم أعرفه، بما أجبت  الطبية

. مسؤوليتي   تحمل التي

على           إصبعه ووضع بعينها صفحة فتح المشرحة، ملفات إلى وصل  حين

. محدد  سطر

الجثة؟—       هذه نقل تاريخ يّر غُ لماذا

. السجل   إلى نظرت

. الختم      عرفت لكنني الإجابة، أعرف لم

. الممزقة        الورقة على رأيته الذي نفسه هو كان

. قلت—        المستشفى، عن يصدر لم التعديل هذا
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. عينيه   فاريس رفع

دليلك؟—   ما

  . على         وضعتها إليه أسلمها لم لكنني جيبي، من الورق قطعة  أخرجت

. فوقها    يدي وأبقيت المكتب،

       . شخص—    إلى يعود هنا المسجل الرجل اسم اليوم هذا  وجدت

. أسابيع            ثلاثة منذ وفاته تعلن الوثيقة أن رغم أيام، قبل بنفسي قابلته

. تفسيرها        أستطع لم نظرة المفتش عيني في لمعت

الرجل؟—     هذا هو ومن

        . ثم—   مؤقتة، بصورة الجثث نقل في يعمل كان مراد  إلياس

. السجلات    من اسمه اختفى

. قليلًا       سحبتها لكنني الورقة، نحو يده مد

أنني—           إثبات مع تسليمها، قبل يًا رسم الوثيقة هذه تسجيل  أريد

. بنفسي  قدمتها

للموظف            أومأ لكنه فكه، تصلب في ذلك ظهر وقد شرطي، يعجبه  لم

. التفاصيل   بتدوين الأصغر

: فاريس  قال

سجلات—           في تزوير أمام نكون فقد صحيحة، الوثيقة كانت  إذا

.        . الرجل    وجدتِ أين أعرف أن أريد لكنني أكبر جريمة وربما الوفيات،

. الآن—     مكانه أعرف لا

الجثث؟—       اختفاء عن بشيء أخبرك وهل

.        . الإجابة   حرية لي كًا تار بصمت، يراقبني كان سيلفان إلى نظرت

ا—            حارسً وأن فُتحت، التي القبور عن يسأل من هناك أن  أخبرني

. غريب       رجل إلى تحدث أن بعد اختفى

. أمامه        الملف فاريس أغلق بينما الكلمات، الموظف دوّن

     . فلا—      إلياس، معك تواصل وإذا إبلاغنا دون المدينة تغادري  لا

. بنفسك    معه التحقيق تحاولي

. مريرة      ضحكة مني تنتزع العبارة كادت

لما             فعلها، لي ينبغي لا التي الأشياء فعل عن التوقف بإمكاني كان  لو

. أصلًا    هنا إلى وصلت
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: بالقول   اكتفيت لكنني

. نصيحتك—    في سأفكر

. النافذة        عند واقفًا سيلفان وبقي وغادرا، الرجلان نهض

. المستشفى—        من أكبر شيء في تتورطين أنتِ

. أعرف— 

. فعلًا—      تعرفين أنكِ أظن لا

يحاول            يعد لم التي القديمة الخيبة تلك وجهه في وكانت إليّ،  استدار

إخفاءها.

 . أستطيع—       روران المستشفى، إنقاذ في مساعدتك  أستطيع

 . لكنني       اللجنة ومواجهة الموردين، مع والتفاوض الحسابات،  مراجعة

. الجدران          هذه خارج تتخذينه قرار كل من حمايتك أستطيع لا

. رأسي  أخفضت

. ذلك—     منك أطلب لم

      . تفسرين— .     لا بأدلة تعودين ثم تختفين، ئًا شي تطلبين لا أنتِ  لا

. السيطرة          تحت شيء كل بأن نثق أن منا وتنتظرين مصدرها،

. أقوله    ما أجد لم

. الباب      عند توقف ثم أوراقه، جمع

    . كانوا—       أشخاصًا لكِ ترك فحسب مستشفى لكِ يترك لم  كاسيان

.          . ئًا  شي عنه يعرفون لا صراع ثمن يدفعون تجعليهم لا به يؤمنون

. جيبي          في الورقة بقيت مما أكثر معي كلماته وبقيت خرج،

ينفد           المال لأن يحدث لا المستشفى انهيار أن فهمت الأولى،  للمرة

يعرف.            يقودهم من أن تصديق عن الناس يتوقف حين أيضًا يحدث  وحده

. يذهب   أين إلى

. الغروب     قبل داميان رسالة وصلت

     : عند     القصر، في القديمة المكتبة ومكان موعد سوى تحمل  لم

السادسة.

بما            أخبره أن قررت وقد حقيبتي، في الورق قطعة أحمل وأنا  ذهبت

ومن           سيحميه، كيف أعرف أن قبل الدليل أسلمه لن لكنني  وجدته،

. عليه  سيطلع
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 . حين          مفتوحًا ملفًا أمامه وضع وقد العالية، الرفوف بين ينتظرني  كان

. بًا    جان ودفعه أغلقه رآني،

. تنامي—     لم كأنك تبدين

. أنم—     لم لأنني ربما

؟—   أكلتِ هل

. إليه  نظرت

. حاجبه  رفع

      .   . أحصل—  حتى طرحه في سأستمر لكنني ممل سؤال  أعرف

. مختلفة   إجابة على

. عني     رغمًا أبتسم نفسي وجدت

بعد            وجهي على غريبة بدت لكنها ، طويلًا تدم لم صغيرة، ابتسامة  كانت

. العبوس   من أيام

: بهدوء   داميان قال

. هذه—    إلى اشتقت

ماذا؟—   إلى

. ثانية—           بعد ذلك إخفاء تحاولي أن دون تبتسمين رؤيتك إلى

   . أن        أعتد لم وجنتيّ إلى تصعد خفيفة بحرارة وشعرت بوجهي،  أشحت

الشخص           يكون حين أتصرف كيف أعرف ولم التفاصيل، هذه أحد  يلاحظ

. فقدانه        أخشى بدأت الذي نفسه هو يلاحظها الذي

الوثيقة          أخرجت ثم الحانة، في حدث بما وأخبرته أمامه  جلست

الممزقة.

. ببطء       قراءتها أعاد ثم واحدة، مرة قرأها

. ابتسامته  اختفت

المكتوب؟—           التاريخ بعد إلياس رأيتِ أنكِ من متأكدة أنتِ هل

. متأكدة— 

عنه؟—      تبحثين أنكِ يعرف وهل

. نعم— 

. أمامه           الذي الملف داخل وضعها ثم الورقة، حافة على إبهامه مرر
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  . أعتمد—        لن مستقل مصدر من الوفاة سجل مراجعة  سأطلب

. وحدها     النقل دائرة سجلات على

راقبته.

القصر؟—           في أحد يعرف أن دون ذلك فعل تستطيع هل

. إليّ   عينيه رفع

  . لن—          لكنني يحدث مما جزءًا القصر في يعمل من كل  ليس

أم           عاجلًا فستعرف سلطتها، تستغل جهة هناك كانت إذا ؛ عليكِ  أكذب

. أعمالها      يراجع بدأ أحدًا أن آجلًا

. للخطر—      إلياس يتعرض قد إذن

. أيضًا—     أنتِ تتعرضين وقد

. بثقلها        شعرت لكنني صوته، يرفع أن دون قالها

. اختفائه—        في السبب أكون أن أريد لا

. اسمه—          محو قرر أحدهم أن في السبب لستِ أنتِ

. يديّ    إلى عيني أخفضت

. شيء—           كل إلى متأخرة الوصول في جيدة أصبحت أنني يبدو

         . أن   من بدلًا لي المجاور المقعد إلى وانتقل نهض، مباشرة يجب  لم

. للطاولة     المقابلة الجهة في يبقى

. إليّ—    انظري روران،

فعلت.

أن—             أستطيع ولا لجوزيف، أو لوالدك حدث ما يّر أغ أن أستطيع  لا

. خلفهما           تركاه ما فهم تحاولين وأنتِ ضاعت التي السنوات إليكِ  أعيد

. لنفسك          عقوبة إلى خسارة كل تحويل إلى مضطرة لستِ لكنكِ

. انقبض      صدري في ئًا شي بأن شعرت

عن            أخفيها التي بالأشياء ولا ، ليلًا غرفتي في يحدث بما أخبره  لم

  . ذلك،          ومع وحدي البقاء من أخاف تجعلني بدأت التي بالأفكار ولا  ماريان،

. بتسميتها        لنفسي أسمح لم حقيقة من يقترب كان

قلت:

. اقتربت—         لأنك تندم ثم حقًا، تعرفني أن أخشى

. المرة    هذه يبتسم لم
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أن—              أستطيع لا كما يومًا، منكِ أتألم لن بأنني أعدك أن أستطيع  لا

         . تتمنين    كما لا ، أنتِ كما أعرفكِ أن أريد لكنني مماثلًا وعدًا منكِ  أطلب

. أمامي   تكوني أن

. آلمتني       السبب لهذا وربما جميلة، كلماته كانت

. كاملة           نفسي لأريه الشجاعة أملك كنت إن أعرف أكن لم لأنني

       . بًا     قري وبقي جبيني، بّل وق نحوي مال ثم فيها يدي فوضعت يده،  مد

. يبتعد    أن قبل لحظة

   . ا         صغيرً اعترافًا كانت بخير سيصبح شيء كل بأن وعدًا القبلة تكن  لم

. عابر          انجذاب أو فضول مجرد يعد لم بيننا ما بأن

. يفلتها        أن قبل بيده أمسكت للمغادرة، نهضنا وحين

داميان؟— 

نعم؟— 

ستخبرني؟—          هل ئًا، سي ئًا شي عائلتي، عن ئًا شي اكتشفت إذا

. وجهي    عند عيناه توقفت

. تخصكِ—      حقيقة إخفاء أتعمد لن

. المزيد         منه أطلب لم لكنني كاملة، إجابة تكن لم

. المكتبة      من معه وخرجت يده، تركت

يختار            بما بل الصريح، بالكذب تُكسر  لا الوعود بعض أن أعرف  ولم

. يقوله   ألا المرء

المؤدي           الممر في ماريان ووجدت المنزل إلى عدت الليلة، تلك  في

         . رأتني،  وحين يداها، تمسها لم طعام صينية تحمل كانت غرفتي  إلى

. بارتياح  تنفست

. الليل—        منتصف قبل تعودي لن أنكِ ظننت

. قليلًا—   تأخرت

. الصينية   إلى نظرت

لي؟—    هذا هل

       .   . ثم—    يبرد حتى الطعام يترك غيركِ من لكِ بالطبع للملك إنه  لا،

نسي؟   أنه يدّعي

. أجيب          أن قبل عينيها في القلق رأيت لكنني أضحك، كدت
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: وقلت    منها، الصينية أخذت

. آكل—    أن سأحاول

. فقط—    تحاولي لا

: وأضافت   ترددت، ثم

. الظهر—       بعد عنكِ سأل شخص هناك

توقفت.

من؟— 

.       . بًا—    جوا ينتظر لم لكنه رسالة، ترك اسمه يذكر لم

. لي        وناولتها صغيرة، ورقة مريولها جيب من أخرجت

:      . واضح      بخط مكتوبان فقط، سطران توقيع ولا ختم عليها يكن لم

. يمت      لم عنه تبحثين الذي الرجل

وتحتهما:

. الظهور          إلى عاد إن لقتله سيأتي الذي من يعرف لكنه

. أبرد     أصبحت الغرفة بأن شعرت

. ماريان    نحو رأسي رفعت

تركها؟—     من رأيتِ هل

.     .      . جيدًا—  وجهه أرَ لم أسودين قفازين يرتدي طويل، رجل نعم

 .       . وهذا     ا تحذيرً بل لي، تهديدًا تكن لم أخرى مرة الورقة إلى  نظرت

التحذير           أما إيذاءك، يريد شخصًا أن يخبرك فالتهديد سوءًا؛ أكثر  جعلها

. سيأتي           أين من تعرف لا وأنك بالفعل، موجود الخطر أن فيخبرك

. الأولى        الرسالة جانب إلى الدرج في الورقة وضعت

سرقة            أو إداري فساد مجرد الأمر بأن نفسي إقناع بإمكاني يعد  لم

عنه،.            أبحث أنني ويعرف حي، إلياس أن يعرف شخص هناك كان  جثث

. يتكلم   أن ويخشى

. القديم       جوزيف دفتر وفتحت مكتبي، إلى جلست

       . أستعيد      أن خطه، أرى أن فقط أردت بعينها إجابة عن أبحث أكن  لم

. جديد              سر إلى بًا با ذكرى كل تصبح أن قبل عرفته الذي العالم من ئًا شي

: الصفحات          إحدى هامش في كتبها قصيرة ملاحظة على عيني وقعت
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  . يدفنون»        نًا أحيا دائمًا يدفنونها لا الحقيقة، من الناس يخاف  حين

.» اسم        بلا بيننا تمشي الحقيقة يتركون ثم الشاهد،

. العبارة    في أحدق بقيت

فكرة             بمجرد أم عرفه بحدث تتعلق كانت إن ولا كتبها، متى أتذكر  لم

        . وتذكرت  المقابر، من الاقتراب من تحذيره تذكرت لكنني له  خطرت

تابعة            جهة أن وتذكرت العهد، ولي تسميم بمحاولة اتهامه بعد مات  كيف

. الزيارة        أثر اختفى ثم قبره معاينة طلبت للقصر

. ببطء   الدفتر أغلقت

     . ما     إنقاذ وأحاول اللجنة، سأواجه المستشفى إلى سأعود الصباح،  في

. كاسيان     إرث من إنقاذه يمكن

. إلياس        أجد أن عليّ كان ذلك، قبل لكن

صار           لأنه بل فحسب، الجثث اختفاء عن الإجابة يملك لأنه  ليس

ليس           القصر سجلات في يُكتب  ما أن يثبت الذي الوحيد  الشخص

. الحقيقي      العالم في حدث ما بالضرورة

. ميت       عن أبحث أعد لم الأولى، وللمرة

. مات          بأنه إقناعي الجميع يحاول ، حيّ رجل عن أبحث كنت

ما            يخشى مما أكثر قوله يستطيع ما يخشى أحدهم أن يعني  وهذا

. أنا  فعلته
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. تًا      صو يُصدر  ينكسر ما كلُّ ليس
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الفصل السابع والعشرون
الجمال الذي أردتُ إفساده

. أحلامي            من أهرب كي النوم أريد أعد لم لكنني جيدًا، أنم لم

عند           انتظارها اعتدت التي الأصوات من أكثر يشغلني ما هناك  كان

        : حذرتني  التي والرسالة موته، أعلنت التي والوثيقة إلياس، الأنوار  انطفاء

. مجددًا        ظهر إن يقتله قد الذي الشخص من

. عيني             فتحت عندما فيه فكرت ما أول الأشياء هذه تكن لم ذلك، مع

. داميان  كان

والطريقة           رأسي، على تركها التي جبينه وقبلة يدي، حول يده  تذكرت

كيف              تعرف لا امرأة يفهم أن يحاول كأنه المكتبة، في إليّ بها نظر  التي

. نفسها  تشرح

    . أردت      أنني أكثر وأزعجني الدقة بهذه التفاصيل تذكرت أنني  أزعجني

رؤيته.

    . لم       بعينين شاحبة، بدوت المرآة أمام مررت ثم ثيابي، وارتديت  نهضت

على           اللون من قليلًا ووضعت شعري أصلحت لكنني الراحة، تعرفان  تعدا

. وحدها.        نفسي أجل من ذلك أفعل لم شفتيّ

. جميلة      داميان يراني أن أريد كنت

. إليها          تسلل آخر ئًا شي أن لولا عادية، رغبة تلك كانت

ساكنة،            جسده، عن منفصلة نفسها اليد تخيلت ثم يديّ، بين يده  تخيلت

         . يكفي    ما فيها أرَ ولم واضحة، الصورة تكن لم مني الإفلات تستطيع  لا

. رافقها          الذي الهدوء هو أخافني ما أكثر كان بالنفور؛ لأشعر

. بقوة   عيني أغمضت

في           شيء يتغير ولم أمامي، يزال لا انعكاسي كان فتحتهما،  حين

الغرفة.

لا            بالعقل تمر التي الفكرة وإن ، فعلًا ليس الخيال إن لنفسي  قلت

. الحقيقي        العالم في جسدًا يومًا سأمنحها أنني تعني
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. ينبغي            التي بالسرعة طردها أريد أكن لم أنني إنكار أستطع لم لكنني

الساحة          على تطل صغيرة غرفة في القصر، في داميان  وجدت

تًا.           وق ليخصص أخبرني، ما بحسب مواعيده، بعض ألغى قد كان  الداخلية

. الملكية      النقل بدائرة المتعلقة الوثائق لمراجعة

. دخلت    حين رأسه رفع

. اليوم—    مختلفة تبدين

. الباب   عند توقفت

متعبة؟—         أبدو إنني لتقول مهذبة طريقة هذه هل

ابتسم.

. جئتِ—          لأنك سعيد إنني لأقول موفقة غير طريقة بل

      . رجلًا      أواجه أن عليّ أسهل كان الصراحة بهذه أفعل ماذا أعرف  لم

. فيه           مرغوب وجودي بأن أشعر يجعلني رجلًا أواجه أن من يهددني

. أمامه       المفتوحة الملفات فرأيت الطاولة، من اقتربت

ئًا؟—    شي وجدت هل

    . مات،—      أنه يثبت أحدهما إلياس بشأن متعارضان سجلان  هناك

دائرة            في مسؤول مع خلاف بعد عمله غادر أنه إلى يشير  والآخر

. أصلية.         وفاة شهادة ولا دفن، تقرير يوجد لا النقل

.   . فقط—     كتبوه موته يثبتوا لم إذن

.    . مهم—  فرق وهذا نعم

      . على    أشرف موظف اسم تحمل كانت أمامي ووضعها ورقة  أخرج

. القصر          في آخر منصب إلى نقله تاريخ وتحته السجل، تعديل

  . لا—          لكنني داميان قال التعديل، أمر أصدر من أعرف أن  أريد

. يجري            ما حجم نعرف أن قبل الخطأ الشخص انتباه أثير أن أريد

فيه؟—      تشك شخص لديك وهل

. أدلة—     لا أسماء، لدي

. إليه       أعدتها ثم الورقة، على عيني مررت

. أحد—          إليه يصل أن قبل إلياس أرى أن أريد

. سهلًا—          هدفًا تجعلك بطريقة ليس لكن معًا، عنه سنبحث
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      .   » كل    » أواجه أن أريد أعد لم تراجعت ثم ، معًا كلمة على أعترض  كدت

. ذلك        على قادرة أنني إثبات لمجرد وحدي شيء

: داميان  قال

    . الغداء؟—     لنتناول تنتظرينني هل ساعة بعد اجتماع لديّ

له           علاقة لا حقيقي، صغير، بفرح شعرت لكنني بسيطًا، السؤال  كان

. التحقيقات   أو بالأسرار

. الوقت—         طوال المستشفى عن تتحدث بألا وعدتني إذا

. سأحاول— 

. مطمئنة—     إجابة ليست هذه

   . الرجل       رأيت للحظة، اعتدت مما تحفظًا أقل ضحكته وكانت  ضحك،

ما                كل يخفي أن يتعلم لم ولو للعهد، يًا ول يكن لم لو عليه يكون قد  الذي

. ضده     الآخرون يستخدمه أن يمكن

. أكثر    منه الاقتراب أردت

. التراجع          من بدلًا للمسة استسلمت كتفي، على يده وضع وحين

      . وفجأة     الضوء، في الصغير الحجر لمع الداكن بخاتمه علقتا عيناي  لكن

فوق          زجاجية علبة داخل ساكنة ويده بالدم، ملطخة أصابعه  تخيلت

. منه           جزءًا كان لأنه إلا لشيء لا به احتفظت ئًا شي مكتبي،

تجمدت.

روران؟— 

.    . بقلق  يراقبني كان رأسي رفعت

حدث؟—   ماذا

.   . ا—   أمرً تذكرت شيء لا

     . برفق،       شعري على يده مرر عليّ يضغط لم لكنه تمامًا، يصدقني  لم

: قال  ثم

. سأستمع—      لإخباري، مستعدة تصبحين حين

         . نًا    حنو يكون أن لرجل يمكن كيف أعرف أكن لم عندها به أتشبث  كدت

هذه            فوق مروعة ا صورً يضع أن لعقلي يمكن وكيف الحد، هذا  إلى

. يتعارضان     لا شيئان كأنهما الحنان،

. وجهي    يلمس داميان كان
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ا             أثرً حمل إذا الوجه هذا سيبدو كيف يتخيل أن يحاول فكان خيالي،  أما

. غسله   يمكن لا

. تركتها       مما أسوأ الأمور كانت المستشفى، في

من          بقرار الأرشيف غرفة أُغلقت و تًا، مؤق العمل عن موظفان أُوقف  

مستشفيات          إلى ملفاتهم نقل يطلبون المرضى بدأ فيما التحقيق،  لجنة

     . ثم.       قوية، مؤسسة ورثت فقد عليهم اللوم إلقاء بوسعي يكن لم  أخرى

أم             كشفها أريد كنت إن أعرف لا ا أسرارً أطارد كنت بينما تتآكل  تركتها

. داخلها    أضيع أن أريد

  . حتى        انتظر الممرضات إحدى إلى يتحدث الممر في سيلفان  وجدت

. العاجلة      بالنواقص قائمة ناولني ثم ابتعدت،

إيقاف—           إلى فسنضطر الأسبوع، نهاية قبل الإمدادات تصل لم  إذا

. الطارئة    غير الخدمات بعض

. اليوم—    الحسابات سأراجع

  . من—         طلبت وحدك شيء كل حل تحاولي لا لكن  راجعيها،

. أحدهما      ووافق تًا، مؤق العودة سابقين طبيبين

. باستغراب   إليه نظرت

. الأمل—     فقدت أنك ظننت

. نفسه—        بالمستشفى لا قراراتك، ببعض الثقة فقدت

. القائمة  أخذت

. خلاله             من أعمل أن أستطيع ا صغيرً بًا با كان لكنه نًا، غفرا ذلك يكن  لم

الحسابات،         متابعة في ساعات أمضيت أسابيع، منذ الأولى  للمرة

 . لم        علاجهم تأخر الذين المرضى أسماء ومراجعة بالموردين،  والاتصال

. مكتبي           من مخرج عن أبحث ولم الوقت، طوال المقابر في أفكر

. اقترب      قد الليل كان انتهيت، وحين

بعد            لا شيء، إنجاز بعد يأتي الذي النوع من حقيقي، بإرهاق  شعرت

. النفس       من الهرب في كامل يوم قضاء

. النافذة      زجاج في انعكاسي رأيت ثم

. أخرى    مرة داميان تذكرت

  . أمامي،         رأيته ذهني في ظهرت التي الصورة أقاوم لم المرة  هذه

الحادة،          ملامحه الأسود، شعره ا؛ مستفزً يكون يكاد نحو على  جميلًا
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  . للحظة         تخيلت أخفيه ما قراءة يستطيع بأنه أشعر تجعلني التي  ونظرته

تحدقان          مكتبي، فوق زجاجية علبة داخل محفوظتان الداكنتين عينيه  أن

. الأبد         إلى بنظرته الاحتفاظ أستطيع وأنني حكم، بلا بي

. فوضى       أو صراخ الخيال في يكن لم

. النافذة          عن أبتعد جعلني ما وهذا بارد، هدوء هناك كان

  .        . أدركت    لكنني شيء لفعل أخطط ولم ا، قرارً أتخذ لم أؤذيه أن أرد  لم

ينبغي             التي الصور بأكثر فيها أرغب التي الأشياء أكثر يربط بدأ عقلي  أن

. تنفّرني  أن

. حله            أحاول ا لغزً ولا منها، أهرب حكاية إليّ بالنسبة الموت يعد لم

. نفسه         الجمال بها أرى التي الطريقة إلى يتسلل كان

. الغروب      بعد المستشفى إلى داميان جاء

وألقيت         حذائي خلعت وقد بالملفات، محاطة المكتب، في  وجدني

.      . إليّ     ثم الأوراق، إلى نظر المقعد على الخلف إلى رأسي

المستشفى؟—       أنقذتِ أنك يعني هذا هل

    . زال—       فما المستشفى، أما اليوم صغيرة كارثة منعت أنني  يعني

. معجزة   إلى يحتاج

. أمامه     صفحة أول وقرأ اقترب

. بًا—       رع أقل الأرقام تبدو المرة، هذه

. السجلات—          من موتى إخفاء يقررون أشخاصًا لا أرقام، لأنها

. الملف      أغلق ثم إليّ، عينيه رفع

هنا؟—      من الخروج تريدين هل

. الساعة   إلى نظرت

أين؟—   إلى

.         . شيء—   تفسير فيه أحد منكِ يطلب لا مكان أعرف لا

       . ورجل    تعقيدًا، يزداد وتحقيق متراكم، عمل لديّ أرفض أن ينبغي  كان

         . لألاحق     إلا أيام منذ أخرج لم أنني أدركت لكنني خطر في يكون قد  مفقود

. شيء     من أهرب أو ئًا شي

وافقت.
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. ا           كثيرً النبلاء يرتادها لا القصر، أسوار خارج صغيرة حديقة إلى  أخذني

  . قرب         جلسنا أوامرنا ينتظرون خدم ولا قريبون، حرس فيها يكن  لم

. السياسة            أو المال أو الموت تخص لا أشياء عن وتحدثنا قديمة، نافورة

أمام           أخطأ إذا يعاقبونه كانوا الذين المعلمين عن طفولته، عن  أخبرني

لأن            يريده لا قرار اتخاذ إلى فيها اضطر التي المرات وعن  الآخرين،

. نًا            إنسا يكون أن قبل للعهد يًا ول يكون أن منه ينتظرون كانوا الجميع

      . يختبر     كأنه بهدوء، الوقائع يروي كان للشفقة بًا طل يتحدث يكن  لم

. قوة            نقطة إلى يحوّلها أن دون الحقيقة يقول أن فكرة الأولى للمرة

سألته:

ذلك؟—        كل تترك أن يومًا تمنيت وهل

. بًا—    تقري يوم كل

تفعل؟—    لم ولماذا

. النافورة      في المتحرك الماء إلى نظر

. منها—            دخلت أنك تعرف أن قبل خلفك تُغلق  الأبواب بعض لأن

. توقعت      مما أكثر يقصده ما فهمت

قلت:

   . إنه—      لنفسي أقول بالمستشفى أتمسك السبب لهذا  ربما

  . لم          لكنني ورثته ما كل أستحق أنني سأثبت أنقذته إذا وإنني  حلمي،

إذا              شيء بلا أصبح أن أخشى أنني أم ، فعلًا أريده كنت إن متأكدة  أعد

تركته.

. إليّ  التفت

  . لا—          هذا طريقكِ ليس أنه تكتشفي ثم ئًا شي تحبي أن  يمكنكِ

. كذبة      أجله من تِه فعل ما يجعل

         . لو    تمنيت كلامًا منه أسمع أن الغريب من كان عبارته في أفكر  بقيت

يصبح              أن قبل لنفسي قوله استطعت لو أو يموت، أن قبل أبي لي  قاله

. حمله       على قدرتي من أثقل شيء كل

. كتفه    على رأسي وضعت

  . القرب         أردت إنقاذي على لأجبره ولا لأختبره، ذلك أفعل أكن  لم

فحسب.
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    . وانتظام      جسده، بحرارة شعرت أكثر إليه فاستندت حولي، ذراعه  رفع

       . تلك     عند الزمن يتوقف أن تمنيت لوهلة، كتفي فوق يده وثقل  أنفاسه،

تحمل            امرأة لا تحبه، رجل جانب إلى تجلس امرأة أبقى وأن  اللحظة،

. يراه       أن لأحد تريد لا عالمًا داخلها

. مجددًا    الصورة تسللت ثم

   . المشهد        يكن لم زجاجية علبة في ساكنة خيالي، في منفصلة  يده،

بأن             أثق لا كأنني به، للاحتفاظ مشوهة محاولة كان ما بقدر واضحة  رغبة

. بالكامل         أمتلكه لم إن يبقى أن يمكن جميلًا ئًا شي

. بسرعة   رأسي رفعت

. اضطرابي   داميان لاحظ

أزعجك؟—     ئًا شي فعلت هل

. رأسي  هززت

. ئًا— .     شي تفعل لم أنت لا

أخافك؟—     الذي ما إذن

. أخبره    وكدت إليه، نظرت

مني             جزءًا وإن فيه، بها أفكر التي الطريقة من أخاف إنني أقول  كدت

تستطيع            لا جامدة صورة إلى يحوّله آخر جزء بينما منه الاقتراب  يريد

. حلقي.      عند توقفت الكلمات لكن الرحيل

: ذلك    من بدلًا قلت

. أحبها—       التي الأشياء أفسد أن أخاف

.     . يدي     أمسك بأن اكتفى ذلك معنى عن يسألني لم

   . تخفي—          لا لكن بكِ تمر فكرة أسوأ من نفسكِ على تحكمي  لا

. أيضًا      منه تخافين ما نفسكِ عن

بل             فحسب؛ خوفي يخفف لا قربه بأن فيها أشعر مرة أول تلك  كانت

. رؤيته   على يجبرني

        . من   شيء وفيها السابقة، من أطول قبلتنا كانت له فاستجبت بّلني،  ق

      . من      قريبة جبهتي بقيت ابتعدنا، حين إخفاءه منا كل حاول الذي  الشوق

جبهته.

: منخفض   بصوت قال
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. غدًا—       أخرى مرة أراكِ أن أريد

ابتسمت.

.      . عملي—    إلى عدت أنني يبدو المستشفى في ستجدني

. المستشفى—     عن أسألك لم

. المرة      هذه ابتسامتي منع أستطع لم

       . كان     تحتها لكن ، فعلًا بها شعرت وقد بالطمأنينة أشعر أن ينبغي  كان

. طفولتي            في تخيلته الذي الحب يشبه لا شيء ينمو، آخر شيء هناك

 . كنت            ابتعد مهما إليّ يعود وأن يوم، كل داميان يختارني أن أريد  كنت

إخفاء            يستطيع لا الذي الشخص أكون وأن أسراره، كل أعرف أن  أريد

.         . فقدانه  من خوفي ازداد به، تعلقي ازداد وكلما عنه ضعفه

مستحيلة           صورة عن يبحث بدأ بالخوف، يكتفي أن من بدلًا  وعقلي،

. أبدًا     يرحل ألا لي تضمن

يختار            أن صاحبه يستطيع ولا يغادر، أن الجسد فيها يستطيع لا  صورة

. وحدي           به أحتفظ شيء إلا الحب من يبقى ولا آخر، شخصًا

. الصورة   تلك كرهت

مخيفًا           ا شعورً واحدة، لثانية تمنحني، لم بأنها الادعاء أستطع لم  لكنني

بالسيطرة.

أحد           بأن تفيد سيلفان من رسالة وجدت غرفتي، إلى عدت  عندما

   . يعرف        يكن لم بأيام اختفائه قبل إلياس رؤية تذكر الأرشيف  موظفي

وأن             النقل، دائرة شارة يحمل رجل مع تشاجر إلياس أن أكد لكنه  مكانه،

. واضح    بتهديد انتهى الخلاف

ألا          سيلفان من وطلبت بالمستشفى اتصلت ثم الرسالة، قراءة  أعدت

. شهادته          اللجنة تسجل أن قبل عليه يضغط أو الموظف يواجه

. بنفسي        الخيط مطاردة إلى أندفع لم الأولى، للمرة

    . زجاجية      علبة هناك كانت مكتبي إلى وجلست بًا، جان الهاتف  وضعت

معطف            من زرّ لغيري؛ لها قيمة لا قديمة بأشياء فيها أحتفظ  صغيرة

. قديمة          وصفة ماريان عليها كتبت ورق وقطعة صدئ، ومفتاح جوزيف،

. طويلًا   إليها نظرت
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ساكنتين،           مشابهة، علبة داخل داميان عيني أريد، أن دون من  تخيلت،

كنت          الذي الداكن اللون بذلك تحتفظان لكنهما وجهه، عن  منفصلتين

. إليّ     نظر كلما عنه أبحث

. المرتجفة    بيدي العلبة أغلقت

. الموت             عن فضول مجرد يكن ولم خالصًا، بًا ح به شعرت ما يكن  لم

يتخذ            بدأ وقد الامتلاك، في والرغبة والخوف التعلق من ا قبيحً خليطًا  كان

. أواجهها      كيف أعرف أكن لم ا صورً

: وكتبت   ا دفترً أخرجت

أن»             دون ئًا شي أحب كيف أعرف لا أنني أخشى لكنني مني، بًا قري  أريده

». امتلاكه  أحاول

: أضفت   ثم توقفت،

        . ثم»     ذلك، يتخيل الذي الجزء من أخاف لكنني أؤذيه أن أريد لا  أنا

». الأبد        إلى به الاحتفاظ أستطيع لا لماذا يسألني

. الدفتر  أغلقت

حكمًا             الخيال يكن ولم واحدة، ليلة في وحش إلى تحولت قد أكن  لم

         . داخلي    في يحدث ما اعتبار أستطيع أعد لم لكنني سأفعله ما على يًا  نهائ

. يختفي      حتى تجاهله يمكنني ا عابرً ا أمرً

وكان             الورق، على تًا مي أو يًا ح إلياس كان المدينة، من آخر مكان  في

. اسم           له يبقى أن يستحق من ويقرر السجلات يراقب شخص هناك

. الأشياء          بين الحدود لمحو أخرى طريقة أتعلم فكنت أنا، أما

. والامتلاك   الحب بين

. إفساده     في والرغبة الجمال بين

تترك            لا بطريقة به الاحتفاظ أتخيل وأن إنسان، فقدان أخشى أن  وبين

. للرحيل   فرصة له

. الأفكار         هذه ستأخذني حد أي إلى أعرف أكن لم

أن            بمجرد كنتها التي المرأة إلى العودة أستطيع لن أنني عرفت  لكنني

. ذلك    أريد أنني أقرر
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الفصل الثامن والعشرون
الجملة التي لم يكن ينبغي أن يقولها
مًا تًا، رق  لم أعد أثق بالرسائل المجهولة، لكنني تعلمت أن أفحص ما تتركه خلفها: ختمًا باه

مًا شُطب بعناية أكبر مما ينبغي. ا، أو اس ناقصً
في             غرفتي، باب تحت الظرف وجدت حين فيه فكرت ما أول ذلك  كان

. التالي  الصباح

  . صغيرة          ورقة نًا مبط تهديدًا ولا اسمًا، ولا المرة، هذه ختمًا يحمل  لم

: متعجل    بخط عليها كُتب

كان»            بل الجثث، نقل عن مسؤولًا يكن لم عنه تتحدثون الذي  الرجل

        . سجل     عن ابحثي حدث، ما معرفة أردتِ إذا النقل أوامر يمنح من  يراقب

».    . وحدك      تذهبي لا القديم القصر مستودع في الليلية الرحلات

. مرتين   الجملة قرأت

. ثًا  ثلا ثم

     . يعرف        ما شخص هناك كان الآن يشغلني ما وحده إلياس اسم يكن  لم

أنني             أيضًا يعرف وربما أتجه، أن ينبغي أين إلى ويعرف عنه، أبحث  أنني

إلى            يقودني ومن مساعدتي يحاول من بين التمييز على قادرة أعد  لم

فخ.

ثم          القديمة، سيلفان رسالة بجانب مكتبي، درج في الورقة  وضعت

. ونزلت   ملابسي ارتديت

موظفون        باردة، ممرات المتعب؛ بوجهه ينتظرني المستشفى  كان

وريثة           أنني لو كما إليّ ينظرون صاروا ومرضى منخفض، بصوت  يتحدثون

. ينهار        أن يوشك مكان وريثة لا عظيم اسم

بسيلفان         اجتمعت ثم الحسابات، مراجعة في الأولى الساعات  قضيت

        . للمرة    لكنني للإصلاح، قابلًا شيء كل يكن لم الأدوية في النقص  لمناقشة

الحقيقة            تبتلع أن عنها أبحث التي للحقيقة أسمح لم أسابيع منذ  الأولى

. أمامي   تقف التي
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: السجلات      أحد يغلق وهو سيلفان قال

. المستشفى—      على السيطرة تستعيدين بدأتِ

الفوضى؟—        أخفي كيف تعلمت فقط أنني أم

. طويلًا   إليّ نظر

نكتشف—            أن بعد نفعل ما هو الأمرين بين الفرق يكون نًا  أحيا

الفوضى.

          . مؤلمًا  جعله وذلك جوزيف، نصيحة يشبه شيء كلامه في كان أجب  لم

. أتوقعه    لم نحو على

عنوان           إلى أرسلتها التي الرسالة على رد وصلني بقليل، الظهر  قبل

        . في    سابقًا موظفًا عنه أبحث الذي الرجل كان نادر إياه أعطاني  قديم

      . أي      في ا ظاهرً اسمه يكن لم ريد توماس واسمه الملكي، النقل  أرشيف

المسؤول            مع عمل أنه تذكر نادر لكن عليها، حصلت التي الملفات  من

. إلياس       اختفاء قبل المقابر سجلات راجع الذي

. القديم         السوق قرب صغير مكتب في مقابلته على وافقت

. داميان   أخبر لم

إلى            فقط أحتاج وأنني مهمًا، ئًا شي عنه أخفي لا أنني نفسي  أقنعت

. تفصيل            كل في الملكية السلطة تتدخل أن قبل الرجل لدى ما  سماع

         : كل     تمر لا ئًا شي يخصني، واحدًا ئًا شي أريد كنت لاً نب أقل كانت الحقيقة  لكن

. داميان    يدي عبر تفاصيله

    . الأربعينيات،      أواخر في كان النافذة قرب ينتظر وجدته وصلت،  حين

. الخطر          توقع اعتادتا كأنهما والشارع الباب بين عيناه تتنقل ، نحيلًا

. رآني   عندما نهض

روران؟—   الآنسة

  . توماس؟—  أنت نعم

. المقابل      المقعد إلى أشار ثم أومأ،

. الباب        إغلاق من أتأكد أن قبل يجلس لم

      . فلن—      إليك، تحدثت أنني عرفوا وإذا قال ، طويلًا تًا وق أملك  لا

. المرة       هذه وظيفة فقدان مجرد الأمر يكون

هم؟—   من
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تردد.

. السجلات—          من يختفي الاسم جعل حق يملكون الذين الأشخاص

. أصابعي      أطراف إلى تتسلل ببرودة شعرت

ووضعتها         الحانة، خلف وجدتها التي الممزقة النسخة صورة  أخرجت

. لحظة.        عينيه أغمض ثم والتاريخ، الاسم قرأ أمامه

     . منذ—      منه تخلصوا أنهم ظننت خافت بصوت قال مراد،  إلياس

زمن.

.   . يًا—      ح كان هنا المكتوب التاريخ بعد رأيته

. أعرف— 

. نحوه   رأسي رفعت

تعرف؟—   كيف

  . نسخة         كانت الطاولة على ووضعها بعناية، مطوية ورقة جيبه من  أخرج

التي            الليلة إلى يعود ا تاريخً تحمل النقل، عربات حركة سجل من  قديمة

. الرسمية      السجلات من إلياس فيها اختفى

مختصرة،          ووجهات للعربات، أرقام بل كاملة، أسماء هناك تكن  لم

       . اسم   طب شُ مختلفًا؛ كان واحدًا ا سطرً لكن المناوبة مسؤول  وتوقيع

. آخر      بحبر كتابته أُعيدت  ثم الوجهة،

: قصيرة     عبارة ظهرت السطر وتحت

». الأعلى»  —     المكتب من بأمر خاص نقل

. سألت—      الأعلى؟ المكتب معنى ما

    . تأتي—       حين يستخدمونه كانوا رسمي مكتب اسم هذا يكن  لم

. بذكرها       لنا يُسمح  لا جهة من الأوامر

المقابر؟—       بجثث متعلقًا الأمر كان هل

. الورقة     حافة على إبهامه مرر

    . الطبي،—       المستودع إلى اثنتان عربات ثلاث نُقلت  الليلة تلك  في

       . الثالثة    الرحلة بإلغاء أمر وصلنا الصباح، في وجهتها تُسجل  لم  والثالثة

. أصلًا       تحدث لم وكأنها النهائية، النسخة من

الأمر؟—    أصدر ومن

. إجابة          أي من أشد عينيه في الخوف وكان إليّ، نظر
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  . رأيته—         لكنني القصر تعليمات ينفذ إنه قال النقل عن  المسؤول

العائلة          شعار يحمل خاتمًا يرتدي رجل إلى الملف يسلّم  بنفسي

الملكية.

. حولي     ضاقت الغرفة بأن شعرت

وصفه؟—    تستطيع هل

. عليه—          دليلًا أملك لا شخصًا أتهم أن أريد لا

.       . رأيته—      الذي من أعرف أن أريد أحد اتهام منك أطلب لم

. مرتجف    بعناد رأسه هز

. هنا— .   ليس لا

. الخارج        في تًا صو سمع كأنه فجأة، نهض ثم

     . سجل—       في ظهر والدك اسم تعرفيه أن يجب آخر شيء  هناك

       . لمراجعة    بًا طل بل وفاة، سجل يكن لم بأيام موته قبل  منفصل،

. أخرى        جهة إلى صلاحياته بعض ونقل المستشفى ممتلكات

تجمدت.

ذلك؟—    طلب من

       . رقم—   من بنسخة احتفظت لكنني اختفت، الصفحة أعرف  لا

. وقّعها.       من سنعرف الأصل، وجدنا إذا المعاملة

الأصل؟—   وأين

. صوته    وخفض مني اقترب

     . في—     ورد الذي نفسه المكان القديم القصر مستودع  في

. وصلتك   التي الرسالة

. أتحرك  لم

الماضية          الأسابيع خلال سلكتها التي الطرق كل أن شعرت  للحظة،

بقدر            الحقيقة من أقترب أكن لم وأنني نفسها، النقطة حول تلتف  كانت

. منها       بالاقتراب لي تسمح الحقيقة كانت ما

. نحوي    الورقة توماس مد

     .     . المعاملة،—  نسخة على العثور سأحاول هنا إلى تعودي ولا  خذيها

. بشيء    أعدك لا لكن

: سألته   ثم أخذتها،
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تساعدني؟—   لماذا

. الفرح      تشبه لا باهتة ابتسامة ابتسم

الجميع—           رأيت ثم سجل، من يُمحى  رجل اسم رأيت  لأنني

      . يصبح     أن قبل والدك عرفت ولأنني قط يوجد لم كأنه  يتصرفون

. الآخرين    على ئًا عب اسمه

. آخر    ئًا شي يقل لم

أشعر           لم لكنني جديد، دليل لدي كان المكتب، من خرجت  وحين

. فهمه.           على قدرتي من أثقل ئًا شي أحمل بأنني فقط شعرت بالانتصار

. المستشفى     في ينتظرني داميان كان

عن            الموظفون بها توقف التي الطريقة من أراه؛ أن قبل ذلك  عرفت

الجناح          مدخل عند القلقة ماريان نظرات ومن مررت، حين  الكلام

الإداري.

. ظهره          خلف ويداه المعتادة، الداكنة بملابسه نافذتي، أمام واقفًا  كان

. بًا         غاض كان لو أتمنى جعلتني درجة إلى ئًا هاد بدا

. دخلت    حين إليّ التفت

؟—   كنتِ أين

. ببطء   قفازي خلعت

. المستشفى—   خارج

. ذلك—   أعرف

. للمراوغة         كبيرة مساحة تترك لم لكنها منخفضة، نبرته كانت

تسأل؟—    لماذا إذًا

. خطوة  تقدم

   . القصر—       حارس ولأن تجيبي ولم مرتين، إليك أرسلت  لأنني

إليه             تذهبي أن ينبغي لا مكان في أعرفه لا رجلًا قابلت أنك  أخبرني

وحدك.

        . من    بل وحده، غضبه من خوفي يكن لم صدري في بانقباض  شعرت

. إليه       تحركاتي أخبار بها وصلت التي السرعة

أحدًا؟—         أقابل كي إذن إلى أحتاج صرت هل

. عينيه    في شيء تغير
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. روران—      يا صبري تختبري لا

   . يملك        داميان كان الطريقة بهذه يخاطبني أسمعه أن معتادة أكن  لم

لم           لكنه صوته، يرفع أن قبل رؤوسهم يخفضون الآخرين تجعل  سلطة

. قبل      من الصراحة بهذه معي يستخدمها

. قلت—      خطر، في أكن لم

. ذلك—     تعرفين لا أنتِ

. أفعله—       ما كل تعرف لا وأنت

. ثقيل   صمت ساد

: قال         ثم خطوة، من أقل بيننا صار حتى اقترب

. يخيفني—     ما بالضبط هذا

 . لكن          بسهولة رده أستطع لم شيء صادق، شيء الجملة في  كان

. خطورة      أقل السيطرة يجعل لا الصدق

       . السجلات،—     يزوّر من هناك أن تعرف وأنت إلياس عن أبحث  أنا

 . لا          أنفسهم عن الدفاع يستطيعون لا بموتى يتلاعب ما شخصًا  وأن

. بالتحرك          معها أحقق التي السلطة لي تسمح حتى الانتظار يمكنني

.» السلطة     » كلمة سماعي عند فكه تصلب

قابلته؟—      الذي الرجل كان ومن

. الأرشيف—     في سابق موظف

رجل؟— 

. فيه  حدقت

        . ئًا     شي يسمع لم كأنه حاد، ببرود منه خرجت يًا عاد سؤالًا الكلمة تكن  لم

. عنه           بعيدًا آخر رجل مع كنت أنني حقيقة سوى قلته مما

    . المشكلة؟—   هي هذه هل رجل نعم،

يحق               لا حد من يقترب أنه أدرك أنه لو كما فجأة، توقف ثم أكثر،  اقترب

. تجاوزه  له

بي؟—        تثقين مما أكثر به تثقين هل

. غضبه     من أسوأ السؤال كان

. بسيطة     إجابة أملك لم لأنني
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وبالطريقة           خوفي، هدأ حين بصوته ، إليّ امتدت حين بيده أثق  كنت

 . لكنني           وحدي العالم حمل إلى مضطرة لست أنني أصدق بها جعلني  التي

ما                على أم عنه، أعرفه ما على قائمة به ثقتي كانت إذا ما أعرف أكن  لم

. تصديقه   إلى أحتاج

.      . الحقيقة—       إلى الوصول أحاول أنا ا أخيرً قلت بينكما، أقارن لا أنا

. مرح   بلا ابتسم

إليها؟—        يأخذك بأن الرجل لذلك ستسمحين وهل

.    . بنفسي—       أذهب أنا مكان أي إلى أحد يأخذني لن

على             فيها أقبض كنت التي يدي إلى عينيه خفض ثم ، طويلًا إليّ  نظر

. جيبي   داخل الورقة

أعطاك؟—   ماذا

. أجب  لم

. يلمسني        أن قبل توقف لكنه نحوي، يده مد

        . عني—   تخفين أنك أكتشف أن على تجبريني لا أرجوك  روران،

. الطريقة   بهذه ئًا شي

الجانب            ذلك آخر؛ شيء الألم خلف لكن حقيقي، ألم صوته في  كان

. الآخرون        يطيعه أن ينتظر بل يطلب، لا الذي

كيف           أرى أن أردت لأنني بل استسلمت، لأنني لا الورقة،  أخرجت

. أعرفه      مما جزءًا يعرف حين سيتصرف

 »  «     . انقبضت  ، الأعلى المكتب عبارة إلى وصل وعندما بصمت  قرأها

. الورق      تجعد حتى الحافة على أصابعه

. مني       تفلت لم لكنها صغيرة، حركة كانت

. سألت—      التعبير؟ هذا تعرف هل

. إليّ   عينيه رفع

. القصر—       سجلات في قديم تعبير إنه

الأوامر؟—        تلك إصدار حق يملك الذي ومن

. إليّ   الورقة أعاد

. واحد—        سطر من ذلك استنتاج يمكن لا
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  . يبدُ           لم أكثر قلقي يثير جعله ما هذا كان وربما ، معقولًا جوابه  كان

معرفة           يحاول ولم اللقاء، تفاصيل عن يسألني ولم يكفي، بما ئًا  متفاج

       . أيضًا     ويعرف الخطر، مقدار يعرف كمن بدا يدي إلى الورقة وصلت  كيف

. منه      لي يقول أن ينبغي كم

   . تذهبي—       لن لكنك قال المستودع، إلى الوصول في  سأساعدك

وحدك.

. حراسة—    أريد لا

. هذا—        في رأيك منك أطلب لا وأنا

. نحوه   رأسي ارتفع

تأمرني؟—    أنت إذًا

شيء           على السيطرة يحاول كأنه عينيه أغمض ثم لحظة، تًا صام  بقي

. داخله  انفلت

. أفقدك— .     ألّا أحاول أنا لا

     . تهديدًا،        ولا ا أمرً تكن لم سبقها ما كل عن مختلفة منه الجملة  خرجت

. إخفائه          على قدرته من أكبر بدا بشيء ا صغيرً اعترافًا بل

أن         حاولت التي الأسماء وكل والأرشيف، الورقة، نسيت  وللحظة،

أفهمها.

أريد            كنت إن سألني الذي الحديقة، في معي جلس الذي الرجل  رأيت

ضعيفة             أكون أن بإمكاني أن أعتقد جعلني والذي يقترب، أن قبل أبتعد  أن

. ذلك       على أُعاقب  أن دون من أمامه

قراءة           عند أصابعه تغيرت وكيف الورقة، إلى نظر كيف تذكرت  ثم

العبارة.

. يًا            حقيق كلاهما كان إن أو يًا، حقيق كان الوجهين أي أعرف أعد لم

طلب           حيث القصر، من القديم الجناح في نفسي وجدت المساء،  في

. التالي           اليوم في الأرشيف مستودع إلى الذهاب قبل نلتقي أن داميان

على          الممرات أضواء تعكس العالية والنوافذ خالية، شبه الغرف  كانت

        . الرسمية،  سترته خلع وقد المدفأة، قرب داميان وقف المصقولة  الأرضية

له            أسمح بدأت الذي بالرجل شبهًا وأكثر العهد بوليّ شبهًا أقل  وبدا

. مني  بالاقتراب

: رآني   حين قال
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. تأتي—     لن أنك ظننت

. آتي—         أن الحكمة من كان إن أفكر كنت

؟—   قررتِ وماذا

. مني—          بدلًا يقرر الخوف أترك أن أريد لا أنني

. خفيفة   ابتسامة ابتسم

. يشبهك—   هذا

مما              أكثر يعرفني أنه يعتقد بدأ أنه أم ا مديحً العبارة كانت إن أعرف  لم

ينبغي.

. بيننا       الطاولة فوق الورقة ووضعت منه، اقتربت

     . المعاملة—     سجل أرى أن أريد المستودع إلى سنذهب  غدًا

بنفسي.

. سنذهب— 

سلّم—            الذي الرجل عن معرفته تستطيع ما كل أعرف أن  وأريد

. الملكي     الخاتم صاحب إلى الملف

. للحظة   ملامحه تبدلت

. سأحاول— 

. الحقيقة—          رؤية من تمنعني حماية أريد لا أنا داميان،

. آلمه        ئًا شي قلت أنني لو كما إليّ نظر

. شيء—           كل منك تأخذ قد الحقيقة أن تفهمين لا وأنتِ

. بالفعل—      الكثير مني أخذت لقد

  . أن           خفت عينيه في كلماتي أثر رأيت لكنني أجرحه، أن أقصد أكن  لم

أطمئن             كي يتألم رؤيته إلى احتجت قد أكون أن من أكثر وخفت  يبتعد،

. فيه      أؤثر زلت ما أنني إلى

. إنكاره       أستطع ولم ا، قبيحً ا شعورً ذلك كان

.        . أيضًا    يتركها لم لكنه عليها، يشد لم بأصابعي وأمسك يده مد

. قال—    إليّ، انظري

فعلت.
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أنك—           تعتقدين يجعلوك بأن لهم تسمحي لا غدًا، اكتشفتِ  مهما

وحدك.

وحدي؟—      لست إنني قال ومن

. خطوة  اقترب

. هنا—   أنا

طوال          حاولت الذي المكان أصابت لكنها ممكنة، إجابة أبسط  كانت

. العالم     من أحميه أن الوقت

    . ذلك       عينيه في رأيت فكه طرف ولمست وجهه، إلى يدي  رفعت

في           مفاجئة برغبة وشعرت الآخرين، أمام يظهره يكن لم الذي  الهدوء

أسماء           ولا سجلات، ولا أسئلة، بلا هي؛ كما اللحظة بهذه  الاحتفاظ

محذوفة.

 . كنت          فقدانه من الخوف عن الحب فصل أستطيع أعد لم  لكنني

معنى            عن صمته في وأبحث يختفي، قد دليلًا أراقب كما تعابيره  أراقب

. الشك         يبرر ما هناك يكون لا حين حتى خفي

: خافت   بصوت قال

. الأشياء—            هذه كل بيننا يضع لم العالم أن لو أتمنى نًا أحيا

أشياء؟—   أي

         . خلف   شعري من خصلة وأزاح وجهي، إلى يده رفع مباشرة يجب  لم

. شفتيّ      على نظره استقر ثم أذني،

. بًا—       صع منك الاقتراب يجعل ما كل

. أبتعد  لم

   . أن       بإمكاني كان وجهي قرب للحظة أنفاسه وتوقفت أكثر،  اقترب

قرار             سوى تعد لم بيننا المسافة بأن أشعر وأن عينيه، في التردد  أرى

صغير.

. ليقبلني    نحوي مال ثم

   . قديمة        فكرة كأن وجهه يّر تغ شفتيّ، شفتاه تلامس أن قبل  لكن

. مدفونة        يبقيها أن طويلًا حاول فكرة اللحظة، اخترقت

: قبل       من منه أسمعه لم بصوت همس،

. العائلة—       تلك من تكوني لم ليتك
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. العالم  توقف

     . رجل       بألم خالص، بألم قالها بغضب ينطقها ولم عالية، الجملة تكن  لم

أنه             ا متأخرً أدرك ثم مختلفة، كانت حياته في واحدة حقيقة أن لو  يتمنى

. أراد    مما أكثر كشف

. ببطء   عنه ابتعدت

. جانبه          إلى يسقطها أن قبل وجهي، قرب مرفوعة يده بقيت

قلت؟—   ماذا

. يجب  لم

. داخلي              في بنيته ما كل يهدم لا ا تفسيرً أجد أن أحاول وأنا فيه،  حدقت

      . أو      المستشفى، عن يتحدث كان ربما كاسيان اسم ثقل يقصد كان  ربما

. أفهمه         لا لصراع ساحة حياتي جعلت التي العائلة عن

والخاتم         اختفى، الذي والملف أبي، ممتلكات سجل تذكرت  لكنني

. ينبغي         كما عليه غريبة تبدُ لم التي والعبارة الملكي،

. الورقة        رأى عندما وجهه يّر تغ كيف أيضًا وتذكرت

كاسيان؟—            عائلة من أكن لم لو تتمنى لماذا ببطء، قلت داميان،

. إليّ   عينيه رفع

محاولة            حتى ولا بًا، جوا نظرته في أجد لم عرفته، منذ الأولى  للمرة

. واحد   لصنع مقنعة

. خوفًا  وجدت

. عليّ   خوفه ليس

. بعد         أعرفه لا أنا يعرفه شيء من خوفه بل

: وقال   خطوة، تراجع

— أقصد—    لم روران،

إذًا؟—    قصدت ماذا

سكت.

     . عن       يبحث كرجل يبدُ لم اعتراف أي من أقسى بيننا الصمت  كان

من            خرجت كلمات فمه إلى يعيد أن يحاول كرجل بل المناسبة،  الكلمات

. عليه       السيطرة على ا قادرً يعد لم مكان
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الهدوء           بذلك بل مسموع، بصوت لا داخلي، في ينكسر بشيء  شعرت

. كبير      شيء سقوط يسبق الذي المخيف

لم               لو حتى به أثق أن أستطيع أنني أظن وأنا القصر إلى جئت قد  كنت

          . أحببتها   التي الأشياء كانت إن أعرف أعد فلم الآن، أما شيء كل  أفهم

. برؤيتها          لي يسمح أن اختار أجزاء أم كاملة، حقيقة فيه

. الطاولة   عن ابتعدت

.     . لا—      أم معي أكنت سواء قلت المستودع، إلى سأذهب غدًا

. يلمسني     لم لكنه نحوي، تحرك

. وحدك—    تذهبي لا

كحرص            تبدو تعد لم لكنها قبل، من قالها التي نفسها العبارة  كانت

يستطيع.             لا مكان إلى أصل أن من الخوف يشبه شيء فيها صار  خالص

. فيه    سأراه بما التحكم

. الباب         إلى أتجه أن قبل الأخيرة للمرة إليه نظرت

. داميان—         يا حمايتي تحاول ممَّ أعرف أعد لم

. الرحيل    من يمنعني لم

عن            واحدًا سؤالًا أحمل أعد لم أنني أدركت خلفي، الباب أغلقت  وحين

. الملكية        السجلات أو إلياس اختفاء أو جوزيف موت

. أخطر    سؤال لدي صار

كان            لماذا البداية منذ يعرف ثقتي منحته الذي الرجل كان لو  ماذا

العائلة؟      هذه في أولد ألّا ينبغي

. ملاذًا          بوصفه دفتري في اسمه أكتب لم الليلة، تلك وفي

. احتمالًا     بوصفه الأولى للمرة كتبته

. تجاهله         أستطيع أعد ولم لمواجهته، مستعدة أكن لم احتمالًا
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الفصل التاسع والعشرون
الرجل الذي كان يعرف النهاية

. الليلة    تلك أنم لم

لم           الذي داميان بصوت نفسها، الجملة إليّ عادت عينيّ، أغمضت  كلما

. قبل   من أعرفه

. العائلة      تلك من تكوني لم ليتك

    .      . أستطيع    بشيء يتهمني ولم أبي يكره إنه يقل لم يكرهني إنه يقل  لم

. عنه  الدفاع

. أنا        أكن لم أنني لو فقط تمنى لقد

. الكراهية           من إيلامًا أشد تفسيره، أستطيع لا نحو على ذلك، وكان

داخل          النقل سجل نسخة وأخفيت الأسود، معطفي ارتديت الفجر،  عند

لماريان.           أسمح ولم حراسته، أنتظر ولم داميان، إلى أرسل لم  حقيبتي

        . من    لا بعينيّ، المستودع رؤية إلى بحاجة كنت إلحاحها رغم ترافقني  بأن

. أحببته      مهما آخر، رجل رواية خلال

على          أطرافه يعلّق الضباب كان القديم، القصر إلى وصلت  حين

دفعها         حين طويلًا ا صريرً تصدر الحديدية والبوابة الحجرية،  النوافذ

الحارس.

بوجود          أخبرته أن بعد فاريس المفتش أرسله الذي التصريح  أبرزت

       . يًا    كاف كان لكنه شيء، بكل أخبره لم كاسيان ممتلكات تخص  معاملة

. الأرشيف    باب لي ليفتح

الورق          رائحة منها تفوح ضيقة غرفة إلى شاب موظف  قادني

في.         مصطفة والملفات السقف، حتى تمتد الرفوف كانت  والرطوبة

. الأسماء     بدل أرقامًا تحمل صناديق

المتعلقة        المعاملات سجل ثم الليلية، الرحلات سجل  طلبت

. كاسيان  بمستشفى

. الثاني       بالصندوق يعود أن قبل الموظف تأخر
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  . عملية—        حدثت أمامي يضعه وهو قال مفقودة، صفحات  هناك

. أماكنها          إلى الملفات جميع تُعَد  ولم سنوات، قبل للأرشيف نقل

بالنقل؟—    أمر من

.        . العهد—   ولي مكتب من مختومة الأوامر كانت أعرف لا

. الصندوق    فوق يدي توقفت

  . من          كان بنفسه الأوامر أصدر داميان أن على دليلًا ذلك يكن  لم

تُخدم            اس قد المكتب يكون أن أو عادية، إدارية تعليمات تكون أن  الممكن

. علمه    دون من باسمه

. عزاءً            كانت لو كما الاحتمالات مع التعامل على قادرة أعد لم لكنني

. الصندوق  فتحت

ذكره           الذي المعاملة رقم تحمل ورقة وجدت البحث، من ساعة  بعد

أسطر.           ثلاثة على احتوى الباقي الجزء لكن ممزقًا، نصفها كان  توماس

واضحة:

». كاسيان»    مستشفى صلاحيات مراجعة

». التحقيق»      استكمال لحين الملكية نقل تجميد

». العام»          السجل إلى تُضم  ولا الخاص، الملف في المراسلات تُحفظ

. مفقود          ملحق إلى وإشارة إداري، مسؤول توقيع الصفحة، أسفل وفي

. موجودًا     داميان اسم يكن لم

. ا      واضحً كان الملكي المكتب ختم لكن

.  . تطابقا     الرقمين وقارنت توماس، ورقة أخرجت

. عمدًا           أحدهم أخفاه ملف عن بل إشاعة، عن أبحث أعد لم

  . المفتش       دخل بسرعة الأوراق فجمعت الممر، في خطوات  سمعت

. المفتوح          الصندوق أمام رآني حين الاستياء عليه بدا وقد فاريس،

. هنا—      أجدك أن أتوقع كنت

موجود؟—          الملف أن تعرف كنت أنك يعني هذا هل

    . انتهت—        أين أعرف لم مكتملة غير معاملة هناك أن أعرف  كنت

. الأصلية  النسخة

. أمامه   الورقة رفعت
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أُخفيت؟—      لماذا تعرف وهل

. إليّ     أعادها ثم وقرأها، أخذها

. ختم—        من جريمة أستنتج أن أستطيع لا

.      . الملف—   بقية عن أبحث لهذا أنا ولا

. الصناديق        على المدونة الأرقام وتفحص الرفوف، من اقترب

     . عبث—       من هناك كان إذا روران آنسة يا جيدًا إليّ  استمعي

 . لا           وصولها يثبت مقابل سجل وجود من بد فلا الجثث، نقل  بسجلات

. شخص            من أكثر ساعدها إذا إلا التاريخ من تختفي أن لعربة  يمكن

. مذنب           الورق على ظهر اسم كل أن يعني لا هذا لكن

. أعرف— 

يكون—            أن تريدين شخص عن تبحثين أنك أم ؟ فعلًا تعرفين  هل

بًا؟ مذن

. أجب  لم

تجنبه           أحاول كنت موضعًا أصاب لأنه توقعت، مما أقسى سؤاله  كان

. الماضية   الليلة منذ

       . أيضًا،       ئًا بري يكون أن أريد أكن لم بًا مذن داميان يكون أن أريد أكن  لم

. تفسير           دون من قالها، التي الجملة أمام ستتركني كانت براءته لأن

: الصندوق     يغلق وهو فاريس قال

    . آخر—       ئًا شي تلمسي لا المستودع سجل من كاملة نسخة  سأطلب

. الرسمي     الإذن يصل أن قبل

إلياس؟—    عن وماذا

بمن—            الأوامر يربط أن يمكنه الذي الشاهد فهو يًا، ح كان  إذا

من.            اسمه محو على ا قادرً شخصًا أن تفهمي أن عليك لكن  أصدرها

. قبلنا     إليه الوصول يستطيع السجلات

. أولًا—       عليه نعثر أن يجب إذًا

. طويلًا   إليّ نظر

. وحدك—      تتحركي لن المرة، هذه

.         . آخر  لشخص شجاعتي لأثبت وقت لدي يكن لم أعترض لم

. آخر          شاهد يختفي أن قبل الحقيقة أعرف أن عليّ كان
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جعلني          نحو على شاحب ووجهها المنزل، في تنتظرني ماريان  وجدت

. ذهابي         مكان عن الخدم سألت لأنها منها غضبي أنسى

. صغير    بظرف تمسك كانت

       . سلّمه—     الذي الرجل لكن اسمًا، يحمل لم ساعة قبل هذا  وصل

. اليوم       إليك يصل أن يجب إنه قال

. الظرف  فتحت

: قصيرة       وورقة قديم، نحاسي مفتاح داخله في

دفتر»             آخر في كتبه بما ابدئي جوزيف، مات لماذا تعرفي أن أردتِ  إذا

». قه.        مزّ بما بل لك، تركه بما ليس له

. عينيّ       أمام الكلمات بهتت حتى العبارة قرأت

. جوزيف  دفتر

أبحث           لم لكنني معظمها، وقرأت موته، منذ بدفاتره احتفظت قد  كنت

         . أكثر    موته يجعل ما فيها أجد أن أخشى كنت ممزقة صفحات عن  يومًا

. به           يخبرني ولم ئًا شي يعرف كان أنه أكتشف أن أو قسوة،

فيه         حفظت الذي الخشبي الصندوق وأخرجت غرفتي، إلى  ذهبت

وصلت.           حتى الآخر، تلو واحدًا الدفاتر أغلفة على أصابعي مررت  أغراضه

. الاستخدام          كثرة من متآكلة حوافه كانت الذي الأخير، الدفتر إلى

. الحقيقة           دفن من بدلًا الشهود يدفنون الذين الناس عن عبارته تذكرت

. ببطء   الصفحات قلبت

  . تكن         لم موضعها من تُلعت اق لصفحات واضحًا ا أثرً وجدت النهاية،  في

. بنفسه         أزالها جوزيف كأن مستقيمة، الحواف كانت يًا؛ عشوائ ممزقة

. الدفتر          غلاف أفحص بدأت ثم الطاولة، فوق النحاسي المفتاح  وضعت

من             ألحظه لم ضيق جيب داخله وفي الأغلفة، بقية من سماكة أكثر  كان

قبل.

بعناية،           مطوية قصاصة داخله وجدت لكنني له، بًا مناس المفتاح يكن  لم

. خزانة    رقم عليها كُتب

: واحد    اسم الرقم، وتحت

.» كاسيان»

. حجري       في مفتوح والدفتر الأرض، على جلست
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يخبرني؟           لم ولماذا أبي؟ تخص خزانة برقم يحتفظ جوزيف كان لماذا

كاسيان،          ثروة عن بعيدًا جوزيف فيها عاش التي السنوات  تذكرت

    . اختياره          أن أظن كنت أموالها يقبل أن أو أبي لعائلة تابعًا يكون أن  رافضًا

           : يطلب  أن دون من أباها، يكون أن فاختار طفلة أحب رجل بسيطًا  كان

ئًا. شي

. محبته     في يومًا أشك لم

. الآن     فيها أشك أعد ولم

وأن            الأسرار، إخفاء من الإنسان يمنع لا الحب أن أفهم بدأت  لكنني

. لمعرفته          مستعدة أكن لم شيء من حمايتي حاول ربما جوزيف

. سيلفان     بي اتصل المساء، في

المستشفى           في يعمل كان لموظف قديم عنوان على حصل إنه  قال

أن            قبل المحامين أحد لدى رسالة ترك الرجل وإن كاسيان، وفاة  قبل

        . إلى    أشارت لكنها ، إليّ موجهة الرسالة تكن لم العامة الحياة عن  يختفي

.» التوقيع»     رفض الذي الطبيب ملف

. البداية     في المقصود أفهم لم

: سيلفان   أضاف ثم

. الرجل—        هذا يعرف كان جوزيف أن أعتقد

. قلبي   دقات تسارعت

عليه؟—       العثور يمكننا أين تعرف هل

ببعض—           يحتفظ زال ما مكتبه لكن عامين، منذ توفي  المحامي

. العنوان.    إليك سأرسل الملفات

. أمامي       المفتوح الدفتر إلى ونظرت الهاتف، أغلقت

  . المستشفى،       سجل ببعض بعضها تتصل الخيوط بدأت مرة،  لأول

رفض         الذي والموظف جوزيف، مزقها التي والصفحات النقل،  وسجلات

شكلًا.            أرى صرت لكنني جميعها، تعني ماذا بعد أعرف أكن لم  التوقيع

.             : إليه  يقوده أثر كل محا ثم حدث، ما تغيير حاول ما شخصًا خلفها واحدًا

. بمفرده          شيء كل فعل على ا قادرً الشخص ذلك يكن ولم

. الظلام       حلول بعد منزلي إلى داميان جاء
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  . ماريان          أخبرتني دعوة إلى يحتج لم لكنه إليه، أرسلت قد أكن  لم

سأسمح              كنت إن أقرر أن مني تنتظر أنها لو كما إليّ نظرت ثم  بوصوله،

. بالدخول  له

ترددت.

: قلت  ثم

. يدخل—   دعيه

  . يقترب         لم طويل يوم آثار وجهه وعلى الداكن، معطفه يًا مرتد  دخل

           . إن  معرفة يحاول أنه لو كما يتأملني لحظة، الباب عند بقي ا فورً  مني

. وجهه    في سأغلقه كنت

. قال—       وحدك، المستودع إلى تذهبي لم

. ذهبت— 

. وجهه  تصلب

— روران— 

المكتب—         ختم تحمل أبي، مستشفى تخص معاملة  وجدت

    . أصدر.       من أعرف لا اختفى خاص ملف إلى إشارة ووجدت  الملكي

. أعرف      حتى أتوقف لن لكنني الأمر،

.      . أخافني   ما أكثر ذلك كان صوته يرفع لم

فاريس؟—    أخبرتِ هل

. نعم— 

. جيد— 

ذكرت           حين نظرته في يتبدل ئًا شي رأيت لكنني صادقة، الكلمة  بدت

. الخاص  الملف

. سألته—        المعاملة؟ هذه عن ئًا شي تعرف هل

. تفاصيلها—    أعرف لا

.       . عنها—     ئًا شي تعرف كنت إن سألتك التفاصيل عن أسألك لم

. النافذة    نحو وجهه أدار

. تتخيلين—       كما نظيفًا نًا مكا ليس القصر

. ئًا—     شي أتخيل أعد لم
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. إليّ  التفت

تثقين—             تعودي لم أنك الماضية؟ الليلة منذ فيك تغير ما هذا  هل

بي؟

. ا   فورً أجب لم

التي             الجملة وأن بخير، شيء كل أن أخبره وأن أكذب، أن يمكنني  كان

    . التظاهر        من تعبت لكنني ا شرخً داخلي في تترك لم شفتيّ قرب  قالها

. فيّ     يؤثر لا الخوف بأن

     . أستطيع—      أنني شعرت لأنني أحببتك قلت أصدق، ماذا أعرف  لا

          . أنك    أم حقًا، رأيتك قد كنت إن أعرف لا لكنني قربك نفسي أكون  أن

. أحبه      أن أردتني الذي الجزء أريتني

. عميق       مكان في أصابته وكأنها العبارة بدت

. بًا—        كذ يكن لم معي به شعرتِ ما

       . كلها—      الحقيقة كانت إن فقط نفسي سألت بًا كذ كان إنه أقل  لم

موجودة.

. توقف    ثم خطوة، اقترب

. واحدة—          جملة في شرحها يمكن لا أشياء هناك روران،

. صادقة—      واحدة بجملة ابدأ إذًا

. إليّ   ينظر ظل

أن             أو الانتظار، مني يطلب أن أو يجيب، أن يستطيع أنه أعرف  كنت

.       . ذلك    من ئًا شي يفعل لم لكنه فيه شككت لأنني يغضب

: ا  أخيرً قال

. يُفتح—            أن الملف لهذا يريدون لا القصر في أشخاص هناك

وأنت؟— 

. يجب  لم

يخشيان           حبيبين صمت يعد لم لكنه بيننا، عاد الصمت بأن  شعرت

         . نًا  ممك يعد لم حقيقة حافة على يقف تًا صم صار بمشاعرهما  الاعتراف

. بعيدة  إبقاؤها

. سألت—            سري؟ سجل في موجود أبي اسم أن تعرف كنت هل

. موته—       بعد لممتلكاته مراجعة بوجود عرفت
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عرفت؟—   ومتى

. يًا       كاف كان لكنه الثانية، من جزءًا تردد

. اليوم—     تخبريني أن قبل

. صدري    في ببرودة شعرت

لي؟—     تقل لم ولماذا

. ذلك—          يعنيه ما على دليلًا أملك أكن لم لأنني

. تعرف—    كنت لكنك

. نعم— 

. بالتبريرات            يحيطه أن دون من بشيء فيها يعترف مرة أول تلك كانت

. بوضوح        وجهه لأرى بل لألمسه، لا منه، اقتربت

شيء؟—       في متورطًا أبي كان هل

. ذلك—      أقول أن أستطيع لا

جوزيف؟—    كان هل

. الاسم     نطقت حين ملامحه تغيرت

. رأيتها     لكنني خاطفة، لحظة كانت

. سألت—      جوزيف؟ عن تعرف ماذا

. فيه—       تفكرين ما يثبت شيء لا

. فيه—       أفكر ما لك أقل لم

. ببطء     فتحهما ثم عينيه، أغمض

للوصول—          استخدامك سيحاولون الناس من كم تعرفين لا  أنتِ

. خلفه     أبوك تركه ما إلى

منهم؟—     واحد أنت وهل

. يجب  لم

.      . حقيقي      جواب إلى بحاجة كنت سريع جواب إلى بحاجة أكن ولم

    . نفسها،         الغرفة في جلسنا قبل من فعل كما الليلة تلك مني يقترب  لم

. النحاسي        والمفتاح جوزيف دفتر تحمل صغيرة طاولة وبيننا
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رفض          الذي الموظف وعن القصاصة، في المكتوب الرقم عن  أخبرته

ذكرت.            كلما وجهه أراقب كنت لكنني وجدت، ما بكل أخبره لم  التوقيع

. جديدًا  تفصيلًا

. عليه        تستقران عينيه رأيت أمامه، المفتاح وضعت وحين

عليه؟—     حصلتِ أين من

. جوزيف—      دفتر في مخبأ كان

. يلمسه  لم

. سألت—    تعرفه؟ هل

. الطبية—          السجلات مبنى في قديمة لخزانة مفتاح أنه أظن

أظن؟— 

. إليّ   عينيه رفع

. خاطئة—       إجابة أعطيك أن أريد لا

     . معرفته       أن شعرت مرة، ولأول مرتاحًا يبدُ لم لكنه ، معقولًا ذلك  كان

. الحقيقة          قول من يمنعه ما نفسها هي تكون قد بالقصر

   . عن—       سأبحث وبعدها قلت المحامي، عنوان إلى سأذهب  غدًا

الخزانة.

. سأرافقك— 

. ذلك—       أريد كنت إن أعرف لا

. يعترض     لم لكنه وجهه، تألم

. أفهم— 

   . أتراجع       كدت للحظة، المعتادة سلطته من خالية هادئة، الكلمة  كانت

  .          . أنني  لو أصعب الأمر جعل ما وهذا أحبه، أزال ما كنت قسوتي  عن

        . الذي    الدليل تلقى قد يكن لم قلبي لكن أسهل الابتعاد لكان  كرهته،

إلى            يقودني أتركه بألا يطالبني بدأ عقلي بينما يتوقف، كي إليه  يحتاج

المجهول.

. ا   أخيرً داميان نهض

. وحدك—           الأمور هذه خلف يقف من تواجهي لا ، وجدتِ مهما

. حذرة—     أكون أن سأحاول

. إليّ      التفت ثم الباب، من اقترب
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. مني—         تخافين لأجعلك منك أقترب لم أنا روران،

. حلقي          في بقيت الكلمات لكن إذًا، فعله عمّا أسأله كدت

. صادق          نصف آخر بًا جوا أسمع أن أريد أكن لم لأنني

غادر.

أقبض            كنت أنني أدركت حتى أُغلق،  أن بعد الباب إلى أنظر  وبقيت

. تؤلمني        حافته جعلت بقوة يدي في المفتاح على

الصفحات           قبل كتبه سطر آخر وقرأت جديد، من جوزيف دفتر  فتحت

الممزقة:

عن»            إبعادك في فشلت أنني يعني فهذا الموضع، هذا إلى وصلتِ  إن

         . بل.    حدث، ما تعرفي أن من خوفي يكن لم روران يا سامحيني  الحقيقة

». حدث        حين ا حاضرً كان من تعرفي أن من

. أنفاسي  توقفت

. ا      حاضرً كان القاتل إن يقل لم

. ا      حاضرً كان داميان إن يقل لم

. إغلاقه       أستطع لم بًا با فتحت العبارة لكن

ا؟   حاضرً كان من

عنه؟      إبعادي جوزيف حاول الذي ومن

  . ا        أثرً وجدوا فاريس المفتش من رسالة وصلتني التالي، الصباح  في

       : اختفاء    ليلة القديم المستودع دخلت ملكية عربة النقل سجلات في  جديدًا

. وجهتها         تسجيل دون من الفجر قبل خرجت ثم إلياس،

. توماس         نسخة في الموجود للرقم مطابقًا العربة رقم كان

: فاريس     كتب الرسالة، أسفل وفي

تزوير»           على شاهد مجرد يكن لم إلياس أن للاعتقاد سبب  لدينا

   . إليه،.         وصلنا إذا الأصلي النقل أمر من نسخة يحمل كان ربما  السجلات

». أصدره    من نعرف فقد

. ثانية       مرة الرسالة قراءة إلى أحتج لم

إلى          توجهت ثم حقيبتي، في جوزيف دفتر ووضعت المفتاح،  أخذت

. القديم   المحامي مكتب
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كان            إن ولا بي، اللحاق سيحاول داميان كان إن أعرف أكن  لم

. أخرى      مرة واجهته إن بالحقيقة سيخبرني

: واحدًا     ئًا شي أعرف كنت لكنني

. مات       من أعرف أن يكفيني يعد لم

أمر              كأنه يبدو موتهم جعل ومن يموتوا، أن قرر من أعرف أن عليّ  كان

. أحد    عنه يسأل لا

. فسأفتحه          قديم، مستودع في باب خلف تقف الحقيقة كانت وإذا

. أحببته       الذي الرجل خلفه كان لو حتى

. قط          منه أعرفه لم الذي الجزء خلفه كان لو حتى

عن            تُخفى  التي تلك ليست الأسرار أخطر أن ا أخيرً أفهم بدأت  لأنني

العالم.

بخيانة           شبيهًا اكتشافها يصبح حتى الحب، داخل تُخفى  التي تلك  بل

النفس.
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الفصل الثلاثون
حين يتعفّن العقل

. الجوع      بدأ متى أعرف أعد لم

أشعر             أن ينبغي بما أشعر ولم الأولى للمرة الموت رأيت يوم بدأ  ربما

إلى.             الإنسان، أعماق في يتحول، أن يمكن الخوف أن اكتشفت يوم أو  به

. تتوقف            متى تعرف لا رغبة يصير حتى ينمو قد الفضول وأن فضول،

فمي           وفي أستيقظ صرت الأخيرة، الأسابيع في أنني، أعرفه ما  كل

لا             مكان من يناديني ئًا شي كأن حولي وأتلفت له، وجود لا معدني  طعم

أراه.

أسمح             ولم جثة، من أقترب ولم الدم، رائحة فيها أشم لم أيام ت  مرّ

   . الابتعاد        أن ظننت ليلًا زيارتها اعتدت التي الأماكن إلى بالعودة  لنفسي

      . أكثر       يعود، ثم قليلًا يهدأ كان يختفِ لم الجوع لكن السيطرة، إليّ  سيعيد

. طويلًا            منه نفسي حرمت شيء إلى جسدي حاجة يشبه صار حتى ا، إلحاحً

. الطعام       إلى أجوع لا أنني أعرف كنت

التراجع           أستطيع لا شيء ارتكاب يسبق الذي الإحساس إلى أجوع  كنت

عنه.

. داميان       إلى أجوع كنت نفسه، الوقت وفي

والريبة           الطمأنينة داخلي في يثير صار الذي حضوره وإلى صوته،  إلى

يستطيع            التي الوحيدة المرأة كأنني إليّ بها ينظر التي الطريقة وإلى  معًا،

. بًا     جان سلاحه أمامها يضع أن

. الأمر      في ما أسوأ ذلك كان

أخشى             لأنني أم أحبه، لأنني منه الاقتراب أريد كنت إن أعرف أعد  لم

يحبه              ما كل إلى ينظر بدأ داخلي في مظلمًا جزءًا لأن أم أفقده،  أن

. الثمن        كان مهما به الاحتفاظ يجب ئًا شي بوصفه

   . أخرى،        أحيان وفي أصابعي حول دفأهما أتذكر يديه، أتذكر حين نًا،  أحيا

ينفصل            حين الجمال عن صور أريدها؛ لا صور إلى تنحرف مخيلتي  كانت
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على             قادرة تعد لم لأنها صاحبها تغادر لا التي الأشياء وعن الحياة،  عن

الرحيل.

. الصور    تلك أكره كنت

. تخصني        لا بأنها الادعاء أستطيع أعد لم لكنني

ثم         النحاسي، المفتاح وأخذت حقيبتي، في جوزيف دفتر  وضعت

. ماريان     تستيقظ أن قبل خرجت

. فحسب         قاتل عن لأبحث المستودع إلى ذاهبة أكن لم

أن             دون من جعلني، قد أحببته الذي الرجل كان إن لأعرف ذاهبة  كنت

. حياتي        دمرت التي الجريمة إلى شخص أقرب أعلم،

جناح          في الطبية، السجلات مبنى خلف يقع القديم المستودع  كان

          . في   يكن ولم باهت، رقم سوى بابه على يكن لم القصر من  مهجور

كأنه            يدخل بأن الصباح لضوء تسمح ضيقة نافذة سوى إليه المؤدي  الممر

. وصوله   عن يعتذر

. المدخل      عند ينتظرني فاريس المفتش وجدت

       . قربه،     يقف رجل إلى أشار بأن اكتفى وحدي جئت لماذا يسألني  لم

. رأسه         معظم الرمادي شعره غطى وقد الوجه، شاحب نحيل،

. اسمه     ينطق أن قبل عرفته

إلياس.

كأن           العالم في يتحرك ظل والذي موته، السجلات أعلنت الذي  الرجل

. للقانون    مخالفة نفسه وجوده

. بحذر   إليّ نظر

. هنا—        إلى ستصلين أنك أظن أكن لم

في—             حيّ شخص عن البحث إلى سأضطر أنني أظن أكن لم  وأنا

. الموتى  سجلات

. يبتسم  لم

. خارجها—           الحياة من نًا أما أكثر الأوراق في الموت يكون نًا أحيا

. فدخلنا    الباب، فاريس فتح
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المعدنية          الخزائن فيه تتوزع الغبار، من بطبقة مغطى المكان  كان

         . قارنها  ثم رقمًا، تحمل ورقة جيبه من إلياس أخرج القديمة  والطاولات

. جوزيف      دفتر داخل وجدته الذي بالرقم

تطابقا.

قال:

. الخزانة—   هذه

. المفتاح  أدخلت

. خشن        معدني بصوت الباب انفتح ثم بصعوبة، دار

صغير،          ودفتر أسود، بخيط مربوطة ملفات هناك كانت الداخل،  في

       . الليالي   طوال تخيلتها التي الكنوز تكن لم متشققة جلدية  وحافظة

تستطع           لم ما حملت لكنها باهتة، صفراء، عادية، أوراقًا كانت  الماضية؛

. حمله  الشائعات

. الآخر      تلو واحدًا الملفات فاريس أخرج

إلى            يُضم  لم نقل أمر من نسخة ثم العربات، حركة سجل  وجدنا

. كاسيان       بمستشفى تتعلق مراسلات ثم العام، الأرشيف

. ا        واضحً توقيعًا تحمل ورقة وجدنا الحافظة، قاع وفي

. كاسيان    توقيع يكن لم

: عبارة        وتحته الملكي، المكتب في مسؤول توقيع كان

إلى»           كاسيان بعائلة الخاص الملف يُنقل  العهد، ولي توجيه على  بناءً

».         . المحددة  الدائرة خارج منه نسخة أي تداول يُمنع و المغلق الحفظ

. صدري      في توقف الهواء بأن شعرت

. العهد  ولي

داميان.

      . يكون      وقد ملف، بإخفاء ا أمرً كانت بالقتل ا أمرً تكن لم الورقة  لكن

. أعرفه         لا سر لحماية محاولة أو أخرى، جريمة الإخفاء

. إلياس    نحو رأسي رفعت

الملف؟—      هذا في كان ماذا

. الصغير      الدفتر إلى أشار ثم تردد،
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      . ولم—      النقل، قسم في موظفًا كنت به الاحتفاظ حاولت ما  هذا

لأعرف           يكفي ما أرى كنت لكنني الأوامر، بقراءة لي ا مسموحً  يكن

        . في     تظهر لا ثًا جث تنقل عربات هناك كانت يحدث طبيعي غير ئًا شي  أن

. تسجيلها       من أيام بعد تُمحى  وأسماء السجلات،

الأوامر؟—    أصدر ومن

. رأسه   إلياس أطرق

.    . بوالدك—     متعلقًا كان بعيني الأول الأمر رأيت

. أتحرك  لم

كاسيان؟— 

 .          . كان—  ممتلكات مراجعة أو ملف نقل مجرد الأمر يكن لم  نعم

السجلات          ترتيب ثم يًا، نهائ المشهد عن والدك بإبعاد توجيه  هناك

. القصر          من صادر قرار أي عن منفصلًا موته يبدو بحيث

. ينبغي      كما أتنفس أن أستطع لم

أصدره؟—   من

. إليّ    عينيه إلياس رفع

. داميان— 

. ذلك     بعد تًا صو أسمع لم

سقط          وربما تتحرك، الخزائن كانت وربما يتحدث، فاريس كان  ربما

         .   . لي   بدا كما داميان، وجه كان رأيته ما كل أعرف لم الأرض على  شيء

. ليقبلني           فيها اقترب التي الليلة تلك وفي الممرات، وفي الحديقة، في

يقف              ئًا شي يترك لا رجلًا أعرفه؛ أن قبل خيالي في كان كما رأيته  ثم

. يريد    ما وبين بينه

. سألت—     متأكد؟ أنت هل

ولي—          إن يقول المسؤول وسمعت توقيعه، يحمل الأمر  رأيت

  . أكن          لم المجلس إلى الخبر يصل أن قبل الأمر انتهاء يريد  العهد

الأمر،           نُفّذ  كيف أخبرك أن أستطيع ولا والدك، مات حين ا  حاضرً

. بعده        حدث وما قبله جاء ما رأيت لكنني

. الطاولة     حافة على يدي وضعت

وجوزيف؟— 
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. ا   فورً يجب لم

. أسأل        لم لو أتمنى ليجعلني يًا كاف صمته كان

: قال  ثم

     . مات—       والدك أن عرف لقد البداية في هدفًا يكن لم  جوزيف

       . إلى    وصلت رسالة من بنسخة يحتفظ كان عابر بقرار لا  بأمر،

 . حاول         الملف إخفاء في شاركوا أشخاص وبأسماء موته، قبل  كاسيان

القصر            إلى وصلت الرسالة لكن مستقلة، جهة إلى لديه ما يسلم  أن

. صاحبها     إلى تصل أن قبل

. داخلي      في يتحرك حاد بشيء أحسست

قتلوه؟—   لذلك

      . فقد—      تحديدًا، يخصه الذي الأمر أما الأوراق إليه تشير ما  هذا

رأيته.

بين          مخبأة كانت مطوية ورقة وأخرج الصغير، الدفتر إلياس  فتح

صفحاته.

: مسموع    بصوت فاريس قرأها

 . تُنفذ»          العهد بولي الإضرار بقصد سامة مواد بجمع جوزيف تّهم يُ  

بعيدًا          القضية تُحفظ و المستندات، تسليم من يتمكن أن قبل  الإجراءات

». العام   السجل عن

. العبارة    بقية أسمع لم

جوزيف.

يعالج           ما بين أفرق كيف وعلمني النباتات، أسماء علمني الذي  الرجل

مثقلة             المنزل إلى عدت كلما رأسي على يده يضع كان والذي يؤذي،  وما

. أطرحها     كيف أعرف لا بأسئلة

سوى             ئًا شي عائلتي من يرد ولم ، مالًا أبي من يطلب لم الذي  جوزيف

. يحبني     بأن له يسمحوا أن

. داميان     تسميم أراد بأنه اتهموه

. يده         في كانت الحقيقة لأن رباني الذي الرجل وقتلوا

. خلفي     بالطاولة اصطدمت حتى تراجعت

. أبكِ  لم
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استنفد            الحزن أن ظننت حتى قبل، من جوزيف على بكيت قد  كنت

        . نًا      حز يكن لم الآن به شعرت ما لكن دموع من جسدي يملكه ما  كل

. ينتهي.            أين ولا يبدأ أين يعرف لا واسعًا، باردًا، بًا غض كان وحده

: بهدوء   فاريس قال

    . رسمي،—       دليل الوثائق هذه هنا تبقي أن إلى أحتاج  روران،

— تُسجل   أن ويجب

.        . يمحوها—   بأن لأحد تسمح لا المرة، هذه قاطعته لها، سجّ

. إلياس    إلى نظرت ثم

قبل؟—      من تظهر لم لماذا

     . سيصبح—      اسمي أن أعرف كنت لجوزيف حدث ما رأيت  لأنني

  .       . يصبح  حين الموتى سجل في اسمي وجدت وبعدها فهربت  التالي،

يفقد           لكنه عنه، البحث عن الناس يتوقف الورق، على تًا مي  الإنسان

. نًا     عل يعيش أن في حقه

. عينيه  أغمض

     . أترك—       أن أستطع لم لكنني لأعود يكفي بما شجاعًا أكن  لم

. الأبد    إلى تختفي الحقيقة

أومأت.

     .      . يفعل  كما النجاة، اختار لقد ألومه أن حتى أستطع لم أكرهه  لم

. حياتهم       من أغلى الحقيقة تصبح حين كثيرون

. الأسئلة       من انتهيت قد أكن لم لكنني

كاسيان؟—         عائلة إنهاء داميان أراد لماذا تعرف هل

. إليّ       عاد ثم فاريس، إلى إلياس نظر

.        . منها—    نسخة رأيت لكنني بالأصل، أحتفظ لم أخرى رسالة  هناك

داخل          أشخاص وعن المستشفى، وعن والدك، نفوذ عن تتحدث  كانت

 . بدا          نفسه القصر من أقوى عائلته تصبح أن يخشون الملكي  المجلس

جيلًا            كاسيان نفوذ استمر لو يحدث قد ما يخشون كانوا وكأنهم  الأمر

آخر.

منهم؟—      واحدًا داميان كان وهل

. عينيه  خفض

.     . الأخير—      القرار صاحب كان منهم واحد مجرد يكن لم
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. المزيد     سماع أريد أعد لم

نصف           مع أعيش فسأظل الآن، غادرت إن أنني أعرف كنت  لكنني

. الداخل      من سيأكلني الآخر والنصف حقيقة،

     . وافق       ثم البداية، في رفض القصر إلى يرافقني أن فاريس من  طلبت

جهة             لدى منها نسخة تُحفظ  أن وطلبت الوثائق جميع إليه سلّمت أن  بعد

. الملكي    المكتب عن مستقلة

. الدليل        يختفي أن أخشى أعد لم الأولى، للمرة

أحبه            زلت ما أنني وأكتشف أحببته، الذي الرجل أرى أن أخشى  كنت

. فعل      ما عرفت أن بعد حتى

. دخلت      حين مكتبه في داميان كان

        . المفتش    إلى ينظر ولم كنت، أين يسألني لم رآني أن فور  وقف

           . ما  ئًا شي أن وجهي من عرف كأنه بي، معلقتين عيناه كانت طويلًا  فاريس

. أصل    أن قبل انتهى

. مكتبه      فوق الملكي الأمر نسخة وضعت

. أجلس  لم

. عينيه      أغلق ثم الأول، السطر قرأ

   .     . كيف     يسألني ولم بالكذب إلياس يتهم لم مزورة الوثيقة إن يقل  لم

. إليها  وصلت

: فقط  قال

. الطريقة—       بهذه تعرفي ألا أتمنى كنت

. وجهي         على ا أثرً تترك لم صفعة تلقيت بأنني شعرت

الطريقة؟—   بهذه

. الأولى    للمرة صوتي رفعت

أن—           بيدي؟ تمسك وأنت تخبرني أن تريدها؟ كنت طريقة  أي

يكفي             بما أحبك أن تنتظر كنت أم أكثر؟ إليك أطمئن بعدما لي  تعترف

احتماله؟       يمكنني ا أمرً للحقيقة قتلك يصبح حتى

. يتحرك  لم
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. جريمته            ينكر رجل سكون يكن لم لكنه مخيف، شيء سكونه في  كان

فيها            يستطيع يعد لم التي اللحظة إلى ا أخيرً وصل رجل سكون  كان

. سيحدث   بما التحكم

. روران—    يا اجلسي

. تأمرني—   لا

. خفضهما     ثم إليّ، عينيه رفع

. حق—   معك

        . أن     نفسه، عن يدافع أن منه أريد كنت يوافقني لأن مستعدة أكن  لم

أستطيع            كي يكفي بما بسيطًا الأمر يجعل أن بوضوح، أكرهه بًا سب  يمنحني

الرحيل.

. يفعل   لم لكنه

. سألت—     أبي؟ قتلت هل

. نعم— 

. الكلمة    حول يلتف لم

جوزيف؟—     بقتل أمرت هل

. طويلًا   عينيه أغمض

. نعم— 

. واقفة       بقيت لكنني داخلي، في شيء اهتز

لماذا؟— 

. قبل         من أره لم تعب فيهما وكان عينيه، فتح

. عائلتك—      نفوذ إنهاء أردت لأنني

. بًا—    جوا ليس هذا

الذين—           الأشخاص نظر في ينبغي مما أكثر يملك والدك  كان

     . على    والقدرة العلاقات، الأموال، المستشفى، صغري منذ بي  أحاطوا

   . للعهد،        يًا ول كنت بها التحكم القصر يستطيع لا أماكن إلى  الوصول

. تهديد            لهم تخضع لا قوة أي أن يعتقدون برجال محاطًا كنت  لكنني

إذا          وأنني للسلطة، مستقلًا ا مركزً ستصبح كاسيان عائلة أن  أقنعوني

. العرش         إلى أصل أن قبل نهايتي فستكون تنمو تركتها

. أنت—      نهايتهم تكون أن فقررت
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. نعم— 

. تبرير        أي من بًا رع أكثر اعترافه بساطة كانت

جوزيف؟—    عن وماذا

. قليلًا   وجهه أدار

  .       . أن—    حاولت يسلمها أن ورفض أدلة، يحمل كان حدث ما  عرف

.    . بإسكاته     الأمر صدر يفعل لم لكنه يتراجع، أجعله

منك؟— 

. لحظة  صمت

. نعم— 

. عينيّ  أغمضت

أن          مني ويطلب الأعشاب يطحن الصغير، مطبخه في جوزيف  رأيت

    . كنت        حين يضحك رأيته آخر ئًا شي أضيف أن قبل السائل لون  أراقب

أسماء          تحفظي أن ليست المعرفة إن ويقول النباتات، أسماء  أخلط

. بغيرك         تفعله أن يمكن ما تعرفي أن بل الأشياء،

. قتله           الذي الرجل تسميم أراد بأنه اتهمته التي الورقة رأيت ثم

بريء؟—      أنه تعرف كنت هل

   . وسيلة—         التهمة كانت إيذائي حاول أنه على دليل هناك يكن  لم

. بسرعة   القضية لإغلاق

. عينيّ  فتحت

   . كان—         لأنه قتلته يؤذيك أن تخشى كنت لأنك تقتله لم  أنت

. يكشفك   أن يستطيع

. ينكر  لم

. نعم— 

ضحكت.

     . مني       خرج ا قصيرً تًا صو كانت سخرية حتى ولا فرح، ضحكة تكن  لم

قبل             عشتها التي السنوات كل أن شعرت ولأنني يًا، كاف يعد لم البكاء  لأن

أن            وأخبرني فجأة بابها فتح أحدهم وأن مغلقة، غرفة كانت اللحظة  هذه

. البداية       منذ مسمومًا كان تنفسته الذي الهواء
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   . اختفاء—       السجلات، الرسائل، سألت ذلك؟ بعد حدث ما  وكل

على          أبكي كنت حين بجانبي وقوفك لي، مساعدتك التحقيق،  إلياس،

جوزيف؟

    . أشخاص—       أرسلها الرسائل بعض حولك حدث شيء كل أصنع  لم

 . لكنني         بنفسه ينجو أن أراد وبعضهم ، إليّ للوصول استخدامك  أرادوا

. أمنعك        ولم الحقيقة، من تقتربين بدأت أنك عرفت

لماذا؟— 

. المرة          هذه وجهه في ما إخفاء يحاول ولم إليّ، نظر

. مني—      قريبة أريدك كنت لأنني

لتراقبني؟— 

. نعم—    البداية، في

. خطوة  تراجعت

البداية؟—   في

لها             يعد لم التي الكلمات يستجمع أن يحاول وكأنه وجهه، على يده  مرر

. نفع  أي

ما—            تهديد فيه تستطيعين لا موضع في أضعك أن أريد  كنت

          . أجعلك  وأن بي، تثقين أجعلك أن أستطيع أنني أظن كنت له  خططت

قائمًا             كان حياتك في بنيته ما كل أن تفهمين أتركك ثم بي،  تتعلقين

.         . تملكينه    أنك ظننت ما كل أفقدك أن أردت إنهاءها أردت عائلة على

أبي؟—       قاتل أحب تجعلني أن أردت

. نعم— 

. علينا   الصمت أطبق

قلبي          وخفقان خلفه، الساعة وصوت أنفاسي، سوى أسمع أعد  لم

. جسدي     عن بًا غري بدا الذي

. ا—      أخيرً سألت ذلك؟ تغير ومتى

. ا   فورً يجب لم

: قال  ثم
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    . ترفضين—        رأيتك حين ربما ذلك فيها حدث التي اللحظة أعرف  لا

 . ربما          وحدك لتبكي غرفتك إلى تعودين ثم الجميع، أمام تنكسري  أن

في             موجودًا زال ما أنه لو كما جوزيف عن تتحدثين أراك بدأت  حين

         . حاولت   التي السلطة تريدين لا أنك أدركت حين أو حولك شيء  كل

. حلمك    تجعلها أن عائلتك

. تراجعت        أنني رأى حين توقف لكنه خطوة، اقترب

      . أنا—       أكون أن أخشى أصبحت ثم روران يا أدمرك، أن أريد  كنت

       . لكنني     تغييره، أستطيع ما أغير أن حاولت يصيبك ألم كل في  السبب

        . فظاعة    أقل فعلته ما أجعل أن أستطع ولم الموتى إعادة أستطع  لم

. أحببتك   أنني بمجرد

. جريمتك—      لتخفيف الحب تستخدم لا

. أفعل—   لن

. يبكِ      لم لكنه تلمعان، عيناه كانت

.      . ذلك—      أستحق لا أنني أعرف تسامحيني أن منك أطلب لا

. أحببته     الذي الرجل إلى نظرت

   . ا         وحشً يكن لم وتناقض وخوف قسوة من فيه ما بكل أمامي  كان

 . كان           واحدة مرة أخطأ ئًا بري رجلًا ولا بسهولة، أكرهه أن أستطيع  خالصًا

ضحية             جعلها التي المرأة حب في وقع ثم جريمة، يرتكب أن اختار نًا  إنسا

. معًا      بالأمرين يحتفظ أن وحاول لها،

. الأول      اختياره يمحو حبه يكن ولم

. سألت—             العائلة، تلك من أكن لم لو تتمنى إنك لي قلت  عندما

تقصد؟   كنت ماذا

. رأسه  أخفض

. قتله—            قررت الذي الرجل ابنة تكوني لم أنك لو أتمنى  كنت

من             جزءًا اسمك أجعل أن قبل أخرى، حياة في عرفتك أنني لو  تمنيت

يداي.            تكون أن دون من أحبك أن بإمكاني كان لو تمنيت  خطتي

. بعائلتك    فعلته بما ملطختين

. أصابعي  ارتجفت

كنت           التي الحقيقة كانت لكنها يًا، كاف ا اعتذارً الكلمات تلك تكن  لم

اصطدم.           التي اللحظة كانت فحسب؛ عابرة زلة جملته تكن لم  أخشاها

. أحبني        الذي بالرجل تدميري أراد الذي الرجل فيها
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.        . بك—     أثق أن أستطيع أنني أصدق تركتني قلت تخبرني، لم لكنك

. نعم— 

أنك—           تعرف كنت بينما ذراعيك، بين جوزيف على أحزن  وتركتني

. موته   في السبب

. إليّ    النظر يستطع لم

. فعلًا       أراه أنني شعرت الأولى، للمرة وهنا،

كما             بل وحدتي، ليالي في تخيلته كما ولا الحديقة، في رأيته كما  ليس

أنه:              حقيقة إلى يعود ثم الحنان، من لحظة يمنحني أن على قادر رجل  هو

. رباني     الذي الرجل بقتل أمر

. أحبه    أن بإمكاني كان

. أكرهه    أن بإمكاني وكان

. الآخر            زيف على دليلًا الشعورين أحد أجعل أن أستطيع أعد لم لكنني

. الدقة           وجه على التالية اللحظات في حدث الذي ما أعرف لا

    . لم       داميان أن أتذكر بالدخول الحراس يأمر فاريس سمعت أنني  أتذكر

جرائم           في التحقيق ذمة على يُحتجز س أنه المفتش أعلن حين  يقاوم

. القانونية       غير الأوامر وإصدار بالسجلات والتلاعب القتل

. منه       اقتربوا حين أتحرك لم أنني وأتذكر

. تًا            ثاب بقي جسدي لكن شيء، أي ئًا، شي أفعل بأن يصرخ قلبي كان

. توقف     بجانبي، داميان مر حين

. بالذنب           أشعر يجعلني أن يحاول ولم أنقذه، أن مني يطلب لم

: سواي     يسمعه لا بصوت قال

أن—            دون أحبك كيف أعرف أكن لم حين حتى حقًا،  أحببتك

أؤذيك.

. إليه  نظرت

. أبي—          تقتل أن قبل ذلك تتعلم أن عليك كان

. رأسه  أطرق

. مضى  ثم

. أتبعه  لم
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. اسمه   أنادِ ولم

مني،            تُزع ان قد يًا داخل ئًا شي بأن شعرت خلفه، الباب أُغلق  حين  لكن

      . أعد        لم ما بكل ئًا ممتل كان تمامًا فارغًا يكن لم تركه الذي المكان  وأن

. يًا           حقيق يكن لم أنه لو أتمنى كنت ما وبكل تصديقه، أستطيع

. المنزل     إلى عدت ساعات، بعد

      . رأت     حين حدث عما تسألني لم الردهة في تنتظرني ماريان  كانت

      . ثم    طويلة، لحظات ذراعيها بين بقيت بصمت احتضنتني بل  وجهي،

. غرفتي    ودخلت عنها ابتعدت

. مكانه     في شيء كل كان

لم          ليالي في جمعتها التي والأدوات الدفاتر، الكتب، الثقيلة،  الستائر

  .         . كأنها    بدت كانت كما لي تبدو تعد لم الغرفة لكن أتذكرها أن أريد  أكن

أشياء            بجمع نًا ساك العالم تجعل أن تحاول كانت امرأة أخرى، امرأة  تخص

. تتكلم    أن تستطيع لا

. الدرج  فتحت

شخص         بعين فيها احتفظت التي الصغيرة الزجاجية الحافظة  وجدت

ميت.

. طويلًا   أمامها وقفت

     . جمالًا        الزجاج في أجد لم به أشعر أن اعتدت الذي بالفضول أشعر  لم

يمنحني            أن يمكن أحدهم جسد من جزء امتلاك أن أتخيل ولم  غامضًا،

. احتماله      أستطيع لا ما على السيطرة

. آخر   ئًا شي رأيت

أن            تستطع لم لأنها زجاج، داخل الموت تحبس أن تحاول امرأة  رأيت

. تغادرها        أن تستطيع تحبها التي الأشياء أن تتقبل

. ا     مريحً اكتشافًا ذلك يكن لم

الهرب           أستطع لم بطريقة نفسي عن مسؤولة جعلني لأنه مخيفًا،  كان

منها.

 . لم          جمعتها التي الأشياء بقية مع صندوق في ووضعتها الحافظة،  أخذت

أغلقت            أن بمجرد بخير أصبحت أنني أتظاهر ولم غضب، لحظة في  أرمها

وطلبت.            قفلته ثم داخله، يوجد الذي ما صغيرة ورقة على كتبت  الصندوق

. المقابر         بقضية المتعلقة الأدلة ضمن يأخذه أن فاريس من
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أن             دون من حياتي من الجزء هذا بشأن أتخذه قرار أول ذلك  كان

. لنفسي   تبريره أحاول

. المرآة    أمام جلست ثم

    . ووجهي       متعبتين، عيناي بدت إليّ تنظر التي المرأة أعرف أكن  لم

   . إنسانة          أرى كنت نًا أحيا تخيلت كما ا وحشً أرى أكن لم لكنني بًا، شحو  أكثر

بها،            محكومة تجعلها لا أفكارها أن تفهم وبدأت خطير، مكان إلى  وصلت

. فعله         تختار ما مسؤولية من أيضًا تعفيها لا لكنها

. انتهى      قد أعانيه ما يكن لم

وبذلك           العتمة، إلى العودة في وبالرغبة بالجوع، أشعر أزال ما  كنت

      . من     أحملها التي الأصوات تختفِ لم والموت الدم إلى المربك  الانجذاب

. الحقيقة          عرفت أنني لمجرد قسوة أقل ذاكرتي تصبح ولم الماضي،

. عني        تقرر أتركها أن أريد أعد لم لكنني

. العلن        إلى تظهر الحقائق بدأت التالية، الأيام في

من           عمدًا مُحي إلياس اسم أن وثبت يًا، رسم المستودع وثائق  سُجلت

لإخفاء           أوسع عملية من جزءًا كانت الليلية النقل أوامر وأن  السجلات،

أوامر.           أُحيلت و جوزيف، ملف ثم كاسيان، موت ملف فتح أُعيد   الأدلة

. المرة           هذه إغلاقها الملكية السلطة تستطع لم علنية محاكمة إلى داميان

مرتبطة              قضية كل تُحل  ولم ظهر، قد الأمر في شارك من كل يكن  لم

من          خرجت إثباتها أمكن التي الأسماء لكن بالمقابر، أو  بالمستشفى

. يحدث         لم ئًا شي بأن الادعاء نًا ممك يعد ولم الظلام،

توماس          وأدلى سجلاتهما، ونادر إيلينا وقدمت رآه، بما إلياس  شهد

     . حتى    التحقيق فواصل فاريس، أما المحذوفة الملفات حول  بشهادته

. واحدة           عائلة اسم من وأكبر واحد، رجل من أكبر القضية أصبحت

حياته            فقد رجلًا بوصفه لا القضية، سجل في اسمه كاسيان إلى أُعيد  

  . عن        أُزيلت و إخفاءه أصحابه حاول قرار ضحية بوصفه بل  فحسب،

لم            ضده تُخدمت اس التي الأدلة أن أُثبت و له، لُفّقت  التي التهمة  جوزيف

. لإسكاته    وسيلة سوى تكن

. بكيت     الرسمي، التصحيح قرأت حين

   . لأنني           أبكِ لم سبقه ما كل عن مختلفًا كان لكنه ، طويلًا البكاء يكن  لم

يستحقان           كانا بأنهما ا أخيرً اعترف العالم لأن بل أحبهما، رجلين  فقدت

الحقيقة.
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. الآخرين       ذاكرة في متهمًا جوزيف يعد لم

. أحد         عنها يسأل لا حادثة أبي موت يعد ولم

.    . لرؤيته        أذهب لم محاكمته حين إلى ا محتجزً بقي فقد داميان، أما

. أبدًا         مستعدة أكون لن وربما لذلك، مستعدة أكن لم

   . ما          تحته كتبت سؤالًا أو احتمالًا بوصفه دفتري في اسمه أكتب أعد  لم

. الصفحة    أغلقت ثم فعله،

. أحبه      زلت ما أنني أعرف كنت

ا             عذرً أجعلها أن دون الحقيقة هذه مع أعيش كيف أتعلم أن عليّ  وكان

. لي    نًا سج أو له،

. جوزيف      قبر إلى ذهبت أسابيع، بعد

أي             ولا الماضي، في أجمعها كنت التي الأشياء من ئًا شي معي أحمل  لم

      . التي     الأعشاب من صغيرة باقة حملت آخر قبر من مسروق  غرض

. أنفاسي          اضطراب هدأ حتى قبره شاهد أمام ووقفت أسماءها، علمني

: مات        حين قوله أستطع لم ما له قلت

. جوزيف—     يا الحقيقة عرفت

. الحجر       في المحفور اسمه على أصابعي مررت

    . لهم—        أسمح لن لكنني أبي إنقاذ أستطع ولم إنقاذك، أستطع  لم

. أخرى    مرة يمحوكما بأن

. يديّ        بين الأعشاب أوراق فتحركت خفيفة، ريح بّت ه

. صوته   أسمع لم

. أسمعه     أن إلى أحتج لم

  . لهم         تركت إجابة يعطوني أن الموتى من أطلب لم الأولى،  للمرة

. الحياة        أواصل أن في بحقي لنفسي واحتفظت صمتهم،

. حلّ        قد الليل كان المنزل، إلى عدت حين

   . وتركت       النافذة، فتحت دخلت ثم لحظة، غرفتي باب أمام  وقفت

    . فوق      جديدًا ا دفترً وضعت المغلقة الغرفة رائحة يبدد البارد  الهواء

: الأولى     الصفحة في وكتبت المكتب،

. كاسيان»   روران أنا
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التي            المرأة ولا بريء، رجل حبيبة ولا تمامًا، بريء رجل ابنة  لست

. سأكونها   أنني ظننت

ستفعله            ما تختار أن إلى اضطرت ثم الحقيقة، عرفت التي المرأة  أنا

بها.«

توقفت.

ضعف            لحظة ينتظر عميق، مكان في ئًا مختب هناك، يزال ما الجوع  كان

.          . ذلك    أقرر أن بمجرد محوه أستطيع لن أنني عرفت وحدة أو خوف  أو

بدل             أفعله، كدت وما فعلته ما أواجه أن وإلى مساعدة، إلى بحاجة  كنت

. أحببته             الذي الرجل خلف أو عائلتي اسم خلف أو الحزن خلف أختبئ أن

فعل           أستطيع لا بأنني الاعتراف من بالخجل أشعر لم الأولى،  وللمرة

. وحدي   ذلك كل

. الدفتر  أغلقت

. المصباح   أطفأت ثم

كل              قبل كنتها التي المرأة إلى عدت قد أكن ولم فيت، شُ قد أكن  لم

       . بل.      بداياتنا، إلى تعيدنا لا التجارب بعض أبدًا إليها أعود لن ربما  شيء

. جديد          من نبنيها كيف نتعلم أن علينا حياة أمام تتركنا

أفقد             لن أنني إلى أطمئن كي الموت أمتلك أن أريد أعد لم  لكنني

أحدًا.

. أحب          من حول قيدًا الحب أجعل أن أريد أعد ولم

يمكن           داميان أن ظننت الذي والرجل وجوزيف، أبي، فقدت قد  كنت

         . التي  الصورة تلك لنفسي، صنعتها التي الصورة أيضًا وفقدت يكونه  أن

عمّا           مختلفـة يتركني أن دون الظلام أراقب أن أستطيع أنني  أقنعتني

كنت.

تصبح            حتى يوم، كل صغيرة أكاذيب نمنحه حين يتعفن العقل كان  ربما

. نريده            شيء هيئة في جاء إذا مقبولًا الشر يبدو وحتى غريبة، الحقيقة

عن           ونتوقف ا، قدرً رغباتنا تسمية عن نتوقف حين الخلاص يبدأ  وربما

. الآخرين      امتلاك في حقًا حبنا تسمية

حافة             إلى يومًا أعود أن دون أعيش أن سأستطيع كنت إن أعرف  لم

. الجوع  ذلك

. عني           نيابة نهايتي يكتب بأن له أسمح لن أنني عرفت لكنني
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. الأخيرة       للمرة المرآة أمام ووقفت النافذة، أغلقت

. ا   وحشً أرَ لم

. بريئة    امرأة أرَ ولم

. روران  رأيت

. الاختيار           تملك تزال ما لكنها مخيفة، أشياء داخلها في تحمل امرأة

. أبدأ        كي يًا كاف الليلة، تلك في ذلك، وكان

توقفت             الأولى، للمرة لكنني، مات؛ قد داخلي في تعفّن ما كل يكن  لم

. إطعامه  عن
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الفصل الحادي والثلاثون
مغفرة لا تستحقها يداي

. تخيلت       كما العذاب، نهاية الحقيقة تكن لم

اسم            أرى وحين وجوزيف، أبي قتل من أعرف حين أنني أظن  كنت

أبواب            خلف يًا محم يبقى أن بدل اتهام ملف في ا أخيرً يُكتب   داميان

. صدري            على يضغط ئًا شي بأن أشعر أن دون التنفس من سأتمكن القصر،

. نفسي      من تُنقذني  لم الحقيقة لكن

. خلفها          أختبئ كنت التي الأشياء عن الستار فقط أزاحت لقد

   . في       أستيقظ كنت طبيعية بصورة أعيش أن حاولت البداية،  في

  . الحسابات،      أراجع المستشفى إلى وأذهب ملابسي، أرتدي  الصباح،

الذين          المرضى ثقة أستعيد أن وأحاول الموظفين، شكاوى إلى  وأستمع

. بحذر     اسمي مع يتعاملون صاروا

انشغالي           وأن عائلية، مأساة من نجت امرأة أنني يعتقد الجميع  كان

. أتعافى     كي جيدة وسيلة بالمستشفى

. النهار         ينتهي حتى الساعات أعدّ كنت أنني يعرفوا لم

يديّ             إلى أنظر لا قفازيّ، وأخلع غرفتي، إلى أعود حين أنني يعرفوا  لم

أبحث              أنني لو كما بل طويل، عمل يوم بعد يديه إلى المرء ينظر  كما

. غسله      يمكن لا أثر عن فيهما

على           واعتديت لي، تكن لم أشياء وسرقت الموتى، لمست قد  كنت

         . ما    أن كثيرة، ليالٍ في نفسي، أقنعت قد كنت تخصني لا قبور  حرمة

. أردت          متى أتوقف أن أستطيع وأنني الموت، لفهم محاولة أفعله

. أردت     حين أتوقف لم لكنني

. الجوع        اشتد حين عدت ثم خفت، حين توقفت

. عليه        نفسي مسامحة أستطيع أعد لم ما وهذا
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. طويلًا          وجهي أتأمل وأخذت المرآة، أمام وقفت الأمسيات، إحدى  في

     . شيء      ملامحي في يكن لم داكنة بظلال محاطتين وعيناي بًا، شاح  بدا

. داخلي      في يحدث ما للآخرين يشرح

: لنفسي  همست

الآن؟—    انتهيتِ هل

. أحد   يجب لم

: أعلى        بصوت السؤال أعدت ثم صغيرة، ابتسامة ابتسمت

  . ؟—   انتهيتِ هل أنتِ أسألكِ

أكثر            عني تعرف امرأة إلى أنظر كأنني بًا، غري المرآة في انعكاسي  بدا

. نفسي    عن أعرف مما

: لها  قلت

        .   . بعد—   المقابر في عنه تبحثين ما يوجد لا الأمر انتهى ماتوا  لقد

الآن.

ذلك             من بل الغرفة، خارج من يأتي لا تًا صو الآخر، صوتي سمعت  ثم

. تًا       صام أُبقيه  أن أحاول الذي المظلم المكان

» العودة؟»    أردتِ لو وماذا

. عينيّ  أغمضت

. أعود—   لن

». قبل»    من ذلك قلتِ

. بعنف   عينيّ فتحت

. اخرسي— 

. الصمت       ساد ثم الجدران، عن صوتي ارتد

   . أعرف        أكن لم نفسي من بالخجل وشعرت فمي، على يدي  وضعت

كانت            لو كما أسمعها جعلتني وحدتي أن أم أفكاري، أحاور كنت  إن

       . البقاء     أحتمل أعد لم أنني أعرف كنت الغرفة في يجلس آخر  شخصًا

. عليه            أصبحت ما أحد يرى أن أريد أكن لم لكنني ، طويلًا وحدي

لن           عندها لأنني آخر، إنسان أمام بالحقيقة أنطق أن أخشى  كنت

. عابرة      أفكار مجرد بأنها التظاهر أستطيع

. بارد       صباح في جوزيف قبر إلى ذهبت
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          . لماذا   لأحد أشرح أن أرد ولم ترافقني، أن أرد لم ماريان أخبر  لم

بأنني           وعدته بعدما أخرى، مرة قبره شاهد أمام الوقوف إلى  احتجت

. مختلفة     بطريقة أعيش أن سأحاول

  . بعضها         كانت نافذته قرب يزرعها كان التي الأعشاب من باقة  حملت

اعتادت           التي وأصابعه الصغير، مطبخه إليّ أعادت رائحتها لكن ، جفّ  قد

. وفوائدها          أسماءها لي يشرح أن قبل راحتيه بين الأوراق تفتيت

. قبره   أمام جلست

. جوزيف—     يا لأعتذر، جئت

. أيام        منذ أستخدمه لم كأنني ضعيفًا، صوتي خرج

   . وعدتك—        أنني أعرف أفضل سأكون إنني لك قلت أنني  أعرف

.       . ذلك      أفعل كيف أعرف لا لكنني حياتي يبتلع بأن للموت أسمح بألّا

. الحجر       في المحفور اسمه فوق أصابعي مررت

  . أن—          علّمتني يؤذي وما يعالج ما بين أميز كيف علّمتني  أنت

 . ومع           فعله نستطيع ما كل فعل حق نملك لا وأننا مسؤولية،  المعرفة

      . أحترم      أن ينبغي كان أماكن دخلت لي يكن لم ما أخذت  ذلك،

لأنني          بها الاحتفاظ أستطيع أشياء كأنهم الموتى مع وتعاملت  حرمتها،

. أحب     ما أفقد أن أخاف

. حلقي       إلى صعدت التي الغصة وابتلعت توقفت،

ئًا—            شي أريد كنت أنني أظن لكنني الموت، أفهم أن أريد  كنت

  . لا.            ئًا شي يتركني أن يستطيع لا ئًا شي هناك بأن أشعر أن أريد كنت  آخر

. عني       بعيدًا يموت ولا يخونني، ولا يغادرني،

. يديّ     جبهتي لامست حتى انحنيت

.      . لي—        كًا مل الموتى يكن لم يًا قاس ذلك كان كم الآن أعرف  وأنا

     . في        الحق لي يكن لم خوفي من إليها لأهرب أماكن قبورهم تكن  لم

. لراحتي      نًا ثم الآخرين حزن أجعل أن

. طويلًا  بكيت

    . أن          منه أطلب لم ئًا سي ئًا شي أفعل لم أنني يخبرني أن منه أطلب  لم

إلى             أتعرف أن قبل كنتها التي المرأة إلى يعيدني أن أو ا، عذرً  يمنحني

. الجوع  ذلك

. فعلت           ما أكرر أن دون أعيش كيف أتعلم أن فقط طلبت
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     . الآن،—     المغفرة أستحق لم وإن همست استطعت، إن  سامحني

. سوءًا      فعلته ما أزيد ألّا فسأحاول

    . مكانه،        في الذنب بقي أتمناها كنت التي بالخفة أشعر لم نهضت،  حين

. ا  وواضحً ثقيلًا

. بالهرب      منه التخلص أحاول لم لكنني

. غادرت      ثم القبر، فوق الأعشاب تركت

 مرّت أيام قليلة استطعت فيها الالتزام بخطتي، لكن السيطرة كانت هشة؛ كنت أحتاج
إلى ترتيب يومي حول الخطر، لا إلى الاعتقاد بأن الخطر اختفى.

ترتيب          في يساعدني أن سيلفان من وطلبت المستشفى، إلى  عدت

    . شيء،        بكل أخبره لم متأخرة ساعات حتى وحدي أبقى لا بحيث  عملي

. تخيفني           أصبحت أفكاري وإن جيدًا، أنام لا إنني له قلت لكنني

. إسكاته      أحاول لم بقلق إليّ نظر

. قال—         بالعمل، شيء كل تعالجي أن يمكنكِ لا

. أعرف— 

. تتعافي—        حتى نفسك تعاقبي أن يمكنكِ ولا

. رأسي  خفضت

. والتكفير—        العقاب بين أفرق كيف أعرف لا

: قال    ثم ، قليلًا سكت

ما—           مسؤولية تتحملي وأن الآخرين، إيذاء عن تتوقفي أن  التكفير

من.          للهروب أخرى طريقة إلى يتحول فقد العقاب، أما  فعلتِ

يجب          ما تواجهي أن بدل نفسك بكراهية تنشغلين لأنك  المسؤولية؛

. تغييره  عليك

. غادر       أن بعد كلماته في أفكر بقيت

. ا            ضميرً أملك زلت ما أنني على دليل لنفسي كراهيتي أن أظن  كنت

ولا             صاحبه، إلى حقًا تعيد لا شديدة، كانت مهما الكراهية، أن أفهم  لم

. أخرى       مرة يُنتهك  أن من ا قبرً تحمي

. الجوع           عن أتوقف كي يًا كاف ذلك فهم يكن لم ذلك، ومع

. يزداد  كان
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أعد            لم كلمة رأسي، في تتكرر واحدة كلمة أسمع كنت المساء،  في

: نفسي      أشغل أن بمجرد طردها أستطيع

الدم.

بها؛            ارتبط الذي الإحساس بل تطاردني، التي هي بعينها صورة تكن  لم

عنها           أبحث كنت التي القصيرة والراحة الاندفاع، يسبق الذي التوتر  ذلك

. منها       الاقتراب لي ينبغي لا أشياء في

ماريان           قرب أبقى وأن للمشي، أخرج وأن الطعام، أتناول أن  حاولت

         . تجعل   درجة إلى بطيئة تمر كانت الليالي بعض لكن الوحدة تشتد  حين

. ينتهي       لا امتحان كأنها تبدو دقيقة كل

: لنفسي   أقول كنت

. الصباح—    حتى اصبري

: دقائق    بعد أعود ثم

. هنا—       بقيت إن شيء يحدث لن

: آخر    صوت يأتيني وبعدها

».     . تعودي»     أن تريدين أنتِ هنا البقاء تريدين لا أنتِ

. منهما             يأتي لا الصوت أن أعرف أنني رغم ، أذنيّ على يديّ أضغط كنت

إلى          أنظر وأخذت المفتوحة، النافذة أمام وقفت الليالي، إحدى  في

           . أحمل  وأنا آخر يوم في أستيقظ أن فكرة أحتمل أعد لم البعيد  الشارع

. شيء            بنسيان لي تسمح لا التي الذاكرة وهذه الذنب، وهذا الجوع، هذا

. شيء      كل أنهي أن فكرة راودتني

إلى           أضطر ألّا بالاختفاء؛ مخيف كإغراء بل واضح، كقرار تأتِ  لم

قد            جديدًا يومًا أواجه وألّا نفسي، لأقاوم أستيقظ وألّا أخرى، مرة  الاعتذار

. جديد    من فيه أفشل

وجد           مني جزءًا لأن بالخجل وشعرت الزجاج، خلف العتمة إلى  نظرت

. مؤقتة    راحة الفكرة في

من            كرسالة ولا خارق كصوت لا ذاكرتي، في جوزيف صوت سمعت  ثم

حتى            الحياة أستحق أنني على يصرّ كان لرجل واضحة كذكرى بل  الموت،

. الأخطاء   أرتكب حين

. وأغلقتها    النافذة عن تراجعت
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آلمتني          حتى وبكيت صدري، إلى ركبتيّ وضممت الأرض، على  جلست

عيناي.

      . أعيش—        أن أريد لا فقط أنا لنفسي قلت أموت، أن أريد لا  أنا

هكذا.

. طويل         وقت منذ أقولها صادقة جملة أول تلك كانت

    . أمامها      وقفت ثم أيقظتها، ماريان غرفة إلى وذهبت بصعوبة،  نهضت

. يحدث     ما شرح عن عاجزة

.      . أتماسك    أن مني تطلب لم أبكي لماذا تسألني لم

. قوله       استطعت ما أقول وتركتني بجانبي، جلست

 وفي الصباح، اتفقت مع ماريان على ألّا أبقى وحدي حين تشتد تلك الأفكار، وطلبت
 منها أن تساعدني في الوصول إلى مختص. لم يكن الاتفاق علاجًا، ولم يضمن أنني لن أعود
 إلى ما فعلت؛ لكنه نقل الخطر من السرّ إلى شيء يمكن لشخص آخر أن يساعدني على

مواجهته.
. عظيمًا     ا انتصارً ذلك يكن لم

. آخر      يومًا بالبقاء قرار مجرد كان

. اليوم      ذلك إلى بحاجة كنت لكنني

. كاسيان     قبر زرت أسبوع، بعد

    . ولم      بًا، أعشا أحمل لم لجوزيف زيارتي عن مختلفة الزيارة  كانت

       . الذي     الرجل وتذكرت أبي، اسم أمام وقفت أتكلم أن قبل طويلًا  أجلس

والوريثة            طبيبة، أصير أن أراد الذي الأب لي؛ يرسمه أن الجميع  حاول

قد            مستقبلها أن اعتقدت التي والابنة العائلة، اسم تحمل أن ينبغي  التي

. تختار      كيف تعرف أن قبل كُتب

كان              إن أو احتجتها، التي بالطريقة أحبني قد أبي كان إن أعرف أكن  لم

   . أملك          أعد لم مستقلة إنسانة رأى مما أكثر لاسمه امتدادًا فيّ رأى  قد

. لسؤاله  فرصة

. ذنبي        يكن لم موته أن أعرف كنت لكنني

. له       حدث ما يستحق لم جوزيف وأن



 —349— 

لا            أخطائي أن مثلما نًا، شأ أقل جرائمي تجعل لا داميان جرائم  وأن

. أبي         بقتل آخر رجل اتخذه قرار عن مسؤولة تجعلني

: القبر   أمام قلت

     . أكون—        أن أحاول عمري قضيت أبي يا أراك، كيف أعرف أعد  لم

. خلفك             تركته ما كل من أهرب طويلًا تًا وق قضيت ثم مني، أردته  ما

. بعده           فعلته ما لكل ا عذرً موتك أجعل أن أستطيع لا لكنني

: أضفت   ثم ، سكتُّ

 . وآسفة—           الآخرين أؤذي أن قبل نفسي أفهم لم لأنني آسفة  أنا

. دخولها           لي ينبغي يكن لم أماكن إلى يقودني الحزن جعلت لأنني

. يسامحني     أن منه أطلب لم

     : المغفرة       أفرض أن يمكنني لا لجوزيف زيارتي من تعلمته ما ذلك  كان

. تًا      مي كان لو حتى أحد، على

أعد            لم لكنني ذنبي، أحمل سأظل أنني أعرف وأنا المنزل إلى  عدت

. حياتي        على أبدي حكم إلى أحوّله أن أريد

. تعافيت    قد أكن لم

. الجوع            ذلك دون أعيش أن يومًا سأستطيع كنت إن أعرف أكن ولم

. أحاول   كنت لكنني

. أخرى             مرة أسقط لن أنني تعني لا المحاولة أن أتعلم أن عليّ وكان

 لم أكن أعرف أنني سأنتكس في الليلة التالية، وأن الوعد الذي قطعته لنفسي لن يكون
أقوى من اندفاع لم أتعلم بعد كيف أواجهه.

أمام             مجددًا سأقف القبور، عند نفسي به وعدت ما كل بعد أنني،  ولا

. أفتحه     ألّا أقسمت الذي الباب
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.      … كنت     كما أبقَ لم لكنني البداية منذ ا وحشً أكن لم
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الفصل الثاني والثلاثون
الجوع الذي لم يغفر لي

. ينبغي      مما أكثر هادئة الليلة كانت

    . كأنه        بدا المنزل حتى الممرات في أصوات ولا رياح، ولا مطر،  لا

. داخلي            في يحدث ما أسمع كي كاملة فرصة لي كًا تار أنفاسه، يحبس

وتناولت           المنزل إلى عدت ثم المستشفى، في النهار قضيت قد  كنت

        . عن   عادية، أمور عن الحديث أشاركها أن حاولت ماريان مع  العشاء

. طويل           غياب بعد عمله إلى عاد موظف وعن حالتها، تحسنت مريضة

. مرة  ضحكت

كأنني          بعدها، توقفت إنني حتى فاجأتني لكنها قصيرة، ضحكة  كانت

. بحزني     يليق لا ئًا شي ارتكبت

. بحنان    ماريان إليّ نظرت

. روران—       يا تضحكي أن حقك من

. أجب  لم

لم            أشخاص هناك دام ما خفيفة لحظة أستحق لا أنني أشعر  كنت

    . شعور        كل أحوّل كنت بيدي انتهكتها قبور هناك دامت وما لهم،  أعتذر

. اختناقًا         أزداد لماذا أستغرب ثم جديدة، تهمة إلى بالراحة

. بابي            وأغلقت غرفتها، إلى تذهب أن ماريان من طلبت الليلة، تلك في

    . أكن          لم أنني أقسم أفعله كنت ما إلى العودة أردت لأنني ذلك يكن  لم

. ذلك  أريد

. سابقة          مرة كل من أقوى عاد قد كان الجوع لكن

عن           أعجز جعلني بتوتر ثم فمي، في معدني بإحساس الأمر  بدأ

ثم.          الكتب، رتبت وأغلقتها، النافذة فتحت الغرفة، في مشيت  الجلوس

. نظيفتين        كانتا أنهما رغم يديّ وغسلت ترتيبها، أعدت

. شيء   يهدأ لم

. المرآة   أمام جلست
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. قلت—        ، خرجتِ إذا سيحدث ما تعرفين أنتِ

. انعكاسي   في حدقت

. أعرف— 

. ابقي—   إذًا

. سأبقى— 

. دقيقة  مرّت

. نهضت  ثم

لأؤذي          لا رأسي، جانبي على برفق راحتيّ وضربت بمرارة،  ضحكت

. يستجيب        لا عقل إيقاظ أحاول كأنني بل نفسي،

أتوقف؟—      أن أستطيع لا لماذا

. أحد   يجب لم

كل           مسؤولية الجوع أحمّل أن أستطيع لا أنني أعرف كنت  لكنني

بأن.             للرغبة سمح من وأنا السابقة، القرارات اتخذ من أنا كنت لقد  شيء

         . قدرتي   بل أخافتني، التي هي وحدها أفكاري تكن لم فعل إلى  تتحول

. تنفيذها        من اقتربت كلما لها الأعذار إيجاد على

. الدرج  فتحت

دفتر            جانب إلى هناك، الأرشيف أيام من به احتفظت الذي المفتاح  كان

اعتذاري.          فيها كتبت التي الصفحة على وفتحته الدفتر أخرجت  جوزيف

لنفسي.

. ببطء   الكلمات قرأت

». عني»        نيابة نهايتي يكتب بأن له أسمح لن

. الدفتر  أغلقت

أمامه؟—       سأخسر أنني أشعر لماذا إذًا

. بًا   جوا أجد لم

. وخرجت        معطفي ارتديت طوله، أعرف لا وقت وبعد

  . لأنني          بل الماضي إلى أعود بأن يًا واع ا قرارً اتخذت لأنني أذهب  لم

الفعل            ويبدو بًا، متع نفسه التفكير فيها يصبح التي النقطة تلك إلى  وصلت

. المقاومة   من أسهل

. ا      عذرً ليس هذا أن أعرف كنت
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ألّا            منها أطلب وأن ماريان، باب أطرق أن أستطيع أنني أعرف  كنت

وعدت          التي المساعدة أطلب أو بسيلفان أتصل وأن وحدي،  تتركني

. بقبولها  نفسي

. أفعل   لم لكنني

. خطواتي      يبتلع أن للصمت وسمحت خرجت،

. أحدًا      أؤذي أن أريد أكن لم

لا             وحدها النية أن أدركت لكنني أسير، وأنا رأسي في ذلك أكرر  كنت

. أفعالي     من الآخرين لحماية تكفي

. القديمة      المقبرة قرب الطريق بي انتهى

. البوابة   عند توقفت

الممرات         عن القمر ضوء تحجب والأشجار مظلمًا، المكان  كان

هنا.           إلى أعود ألّا وعدته كيف وتذكرت لجوزيف، زيارتي تذكرت  الضيقة

. به     أحتفظ شيء عن لأبحث

. الحديدية     البوابة على يدي وضعت

. لنفسي—      قلت المنزل، إلى عودي

. أتحرك  لم

. عودي—   روران،

شخص          إقناع أحاول كأنني شعرت لكنني بصوتي، اسمي أسمع  كنت

. يسمع     أن يريد لا آخر

        . سر    هناك يكن ولم تنتظرني، الأرواح تكن لم تناديني المقبرة تكن  لم

        . له،   أستجيب أن تعلمت جوع فقط هناك كان بالموتى يربطني  سحري

. والضرورة      الرغبة بين أخلط جعلتني وذاكرة

. البوابة  دفعت

دخلت.

خلف             أختبئ أن أريد لا لأنني الداخل، في حدث ما تفاصيل أكتب  لن

   . سأقوله            ما كل منه مفر لا قدر كأنه يبدو فعلته ما أجعل أن أو  المشهد

الاقتراب             حق لي يكن لم جثة وأخذت أخرى، مرة قبر حرمة انتهكت  إنني

منها.

. اعتذاري    رغم ذلك فعلت



 —354— 

. وعدي  رغم

. ئًا          خاط الفعل هذا كان كم تمامًا أعرف كنت أنني رغم

ولا            عنها، أبحث كنت التي بالنشوة أشعر لم فعلته، ما أدركت  وحين

       . ثم     شديد، بخوف ثم واسع، بفراغ شعرت الجوع بها وعدني التي  بالراحة

. حولي        ما إلى النظر عن أعجز جعلني بخزي

. المعرفة          عن أبحث كنت بأنني نفسي أقنع أن أستطع لم

والموت،           بالدم يربطه عقلي صار الذي الإحساس ذلك عن أبحث  كنت

. أخرى        مرة أتبعه بأن لنفسي سمحت قد وكنت

. وجهي        على يديّ ووضعت القبر، عن بعيدًا جلست

؟—   فعلتِ ماذا

. مكسور     بصوت مني السؤال خرج

: أجبته  ثم

. تفعليه—       ألّا نفسك وعدتِ ما فعلتِ

لماذا؟— 

. إليها—        احتجت حين المساعدة أطلب لم لأنني

. أبكي  بدأت

       . التظاهر      تستطيع تعد لم امرأة بكاء كان ئًا هاد ولا جميلًا بكاءً يكن  لم

التي             الخطوة عن مسؤولة تزال ما لكنها لها، يحدث ما على تسيطر  بأنها

اتخذتها.

ما             أخفي أن أستطيع لا أنني أعرف وأنا الفجر، قبل المنزل إلى  عدت

. أخرى           أشياء مع فعلت كما ذاكرتي في أدفنه أن ولا حدث،

. فحسب        أخرى مرة فشلت أنني المشكلة تكن لم

أن             بمجرد الدائرة هذه من أخرج لن أنني بفهم أبدأ كنت أنني  المشكلة

. أكثر   نفسي أكره

. معطفي      أخلع لم غرفتي، دخلت حين

. الجديد      الدفتر وفتحت المكتب، أمام جلست

كلمات            من نسخة لي بدت الكلمات لكن آخر، ا اعتذارً أكتب أن  حاولت

     .    . أعود.     ثم الموتى، على أبكي أنكث ثم أعد، أعود ثم أعتذر، كنت  قديمة

. حرمتهم      فيه انتهكت الذي المكان إلى
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. الصفحة  مزقت

. الثانية   مزقت ثم

. أمامي      القصاصات إلى ونظرت توقفت، وبعدها

يكن           لم وحده الاعتذار لكن اعتذار، ألف أكتب أن بإمكاني  كان

يوقفني.

: وكتبت   القلم أمسكت

       .   . نفسي»    عن ذلك أخفي أن أريد لا جثة سرقت المقبرة إلى عدت  لقد

». أخرى  مرة

: أضفت    ثم ، قليلًا توقفت

تسميته»            في أستمر أن من أكثر أخاف لكنني الجوع، من خائفة  أنا

       . أقدمها    أن أستطيع لا مساعدة إلى أحتاج مقاومته أستطيع لا ئًا  شي

». وحدي  لنفسي

. مرات     عدة الأخير السطر قرأت

. الباب      لأفتح ونهضت الدفتر، أغلقت ثم

 . نظرت         خطواتي صوت على استيقظت وقد الممر، في ماريان  كانت

. الشاحب     وجهي إلى ثم إليّ،

حدث؟—    ماذا روران؟

. تخرج       لم الكلمات لكن أجيب، أن حاولت

. توازني        أفقد لا كي بذراعها فأمسكت مني، اقتربت

. همست—     ئًا، سي ئًا شي فعلت

   . وضعت          بأن اكتفت سيمر شيء كل إن تقل ولم بخير، إنني تقل  لم

. يدي   فوق يدها

. أخبريني— 

أخبرتها.

المقبرة،            إلى عدت إنني قلت لكنني بالتفصيل، حدث ما لها أصف  لم

. وحدي           التوقف على بقدرتي أثق أعد لم وإنني جثة، أخذت وإنني

. إخفاءه       تحاول ولم وجهها، على الألم بدا

. قالت—     إيقاظي، تستطيعين كنتِ
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. رأسي  أطرقت

. أعرف— 

    . على—         أساعدك لن لكنني روران يا منك، بدلًا أقرر أن أستطيع  لا

. وحدك       تواجهينه أتركك ولن حدث، ما إخفاء

    : لا         ويد واضحة، حدود مواساة أي من أكثر احتجته ما كلامها في  كان

. بعيدًا  تدفعني

حدث           بما فاريس أخبر أن وعلى المساعدة، نطلب أن على  وافقت

أهله،           إلى إعادته يمكن ما وإعادة أفسدته، ما تصحيح يمكن  حتى

  . أكن         لم عائلته وحقوق المتوفى كرامة تحفظ بطريقة الأمر في  والتحقيق

بًا            سب الخوف أجعل أن أريد أعد لم لكنني العواقب، سأواجه كيف  أعرف

. أخرى  لجريمة

. بالراحة      أشعر لم اللحظة، تلك في

. بالرعب  شعرت

. واقفة   بقيت لكنني

. جوزيف      قبر إلى عدت أيام، بعد

      . قبره       أجعل أن أريد أكن لم المرة هذه المغفرة منه لأطلب أذهب  لم

. تغيير            دون من حياتي إلى أعود ثم فشلت، كلما إليه أهرب نًا مكا

. خاليتان    ويدي أمامه، وقفت

.      . ذلك—        يّر يغ ا عذرً أملك لا قلت أتركه، أن وعدتك ما إلى عدت

: وأكملت   ريقي، ابتلعت

أكذب—               أن أريد لا لكنني حدث، ما أكرر لن إنني لك أقول أن  أريد

        . أعرف    ولا بسرعة، سأتعافى كنت إن أعرف لا نفسي على أو  عليك

     . ما    وسأواجه المساعدة، سأطلب لكنني سيتركني الجوع كان  إن

. داميان            خلف أو أبي اسم خلف أو حزني خلف أختبئ ولن فعلته،

. الحجر      في المحفور الاسم إلى نظرت

    . كيف—        أتعلم أن أريد حزينة لأنني تسامحني أن منك أطلب  لا

. حية             زالت ما بأنها تشعر كي شيء انتهاك إلى تحتاج لا إنسانة أكون

. إجابة   أسمع لم

. أنتظرها  ولم



 —357— 

أفكاري            تكن ولم الجوع، من تحررت قد أكن لم المقبرة، غادرت  حين

         . وإلى   جهد، إلى ستحتاج المقبلة الأيام أن أعرف كنت هادئة أصبحت  قد

. تمحوها          أن للكلمات يمكن لا عواقب مواجهة وإلى حقيقية، مساعدة

. وحدها           اعتذاراتي على شهودًا الموتى أجعل أن أريد أعد لم لكنني

. السابقة          أفعالي عن مختلفة استطعت، إن أفعالي، أجعل أن أردت

. أخرى       مرة المرآة أمام جلست المساء، في

أسئلة             عن يجيب أن منه أطلب أعد ولم انعكاسي، على أصرخ أعد  لم

:       . قلت    ثم ، طويلًا وجهي إلى نظرت بًا جوا لها يملك لا

. فعلت—     ما أعرف أنا

. لحظة  سكتُّ

. إليه—         العودة في أرغب قد أنني أعرف وأنا

. صادقة      كانت لكنها مخيفة، الجملة كانت

   . بًا—        سب ليس والخوف أطيعه أن يجب ا أمرً ليست الرغبة  لكن

.           . مني  تبقى ما أدمّر أن عليّ يفرض حكمًا ليس والذنب نفسي لأؤذي

. عميقًا   ا نفسً أخذت

    . أعدك—        أن فقط أستطيع أتعثر لن بأنني أعدك أن أستطيع  لا

أؤذي             كي عذر إلى يتحول أتركه ولن كسر، تعثري مع أتعامل لن  بأنني

. أخرى   مرة أحدًا

. المرآة     في المرأة تبتسم لم

. فجأة    ملامحها تتغير ولم

. البدء            أستطيع حتى آخر شخصًا تصبح أن منها أنتظر أعد لم لكنني

. ا      مفتوحً غرفتي باب وتركت المصباح، أطفأت

بأصواته          يحتفظ البيت وكان بهدوء، تتحرك ماريان كانت الخارج،  في

. وحدتي        ليالي في أسمعها أعد لم التي الصغيرة

. داخلي     في فظل الجوع، أما

لأنني           ينتهِ ولم بكيت، لأنني يصمت ولم اعتذرت، لأنني يختفِ  لم

. الحقيقة  عرفت

. أحمله       الذي الوحيد السر يعد لم لكنه
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       : أن    أستطيع وأنني مساعدة، إلى أحتاج أنني أخرى حقيقة هناك  صارت

أكرره              ا أمرً يصبح أن يجب لا لكنه محوه، يمكن لا فعلته ما وأن  أطلبها،

. الأبد  إلى

. بريئة   أكن لم

. مني    ا ميؤوسً أكن ولم

مما           وتخاف عنها، التراجع تستطيع لا أفعالًا ارتكبت امرأة روران،  كنت

      . المغفرة       طلب حق تملك لا امرأة جوعها مع وحدها بقيت إن تفعله  قد

مسؤولية           بتحمل تبدأ أن تستطيع لكنها مضمون، حق كأنها ضحاياها  من

أفعالها.

. يًا       أبد وعدًا أكتب لم الليلة، تلك وفي

سأخبره         الذي الشخص واسم سيساعدني، من للقاء موعدًا  كتبت

. الصباح       في سأفعلها التي الأولى والخطوة بالحقيقة،

. الدفتر   أغلقت ثم

البكاء            من راحة وأقل القبور، عند الاعتذار من شاعرية أقل ذلك  كان

. المرآة  أمام

. يًا   حقيق كان لكنه

الوجود           عن الظلام يتوقف أن ليست النجاة أن فهمت الأولى،  وللمرة

داخلي.

. حياتي       مفاتيح منحه عن أتوقف أن النجاة

.         . جديدًا    بًا ذن لأصنع ذريعةً ذنبي أستخدم لن لكنني بعد أُغفر  لم أنا
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الفصل الثالث والثلاثون
المكتب الذي ابتلعني

. الليلة    تلك أنم لم

 بقيت ماريان في الغرفة المقابلة، وتركت الباب مفتوحًا. لم تطلب مني أن أصف ما
 فعلته بالجثة؛ كانت تعرف أنني إن بدأت الكلام فقد أهرب إلى التبرير، وإن صمتُّ فقد

أهرب إلى الإنكار. اكتفت بالبقاء قريبة، من دون أن تعدني بأن كل شيء سيكون بخير.
. يديّ      في أحدّق فكنت أنا، أما

  . ذلك،          ومع ئًا شي يكشف ما عليهما يكن ولم بالدماء، ملطختين تكونا  لم

. محوه        المياه تستطيع لا اعترافًا تحملان بأنهما شعرت

. بخفة      الباب ماريان طرقت الفجر، عند

. ينتظرك—     فاريس المفتش روران،

 .         . كان   به أشعر أن توقعت الذي بالخوف أشعر لم ببطء رأسي  رفعت

لعبة             تنتهي أن في غريبة رغبة الخوف؛ من كًا إنها أكثر شيء داخلي  في

. معها       كلها حياتي انتهت لو حتى الاختباء،

. المرآة       أمام توقفت ثم معطفي، وارتديت نهضت

. صورتي—       سألت بالحقيقة؟ لتخبريه ستذهبين هل

. طبعًا   تجبني لم

. شاحبة    صغيرة، ابتسامة ابتسمت

.      . إجابتك—   إلى أحتاج أعد لم بأس لا

 في مكتب المفتش، اعترفت بسرقة الجثة الأخيرة. لم أختبئ خلف مرضي أو حزني أو
 موت الرجلين اللذين أحببتهما. قلت إنني كنت أعرف أن ما أفعله خطأ، وإنني عدت إليه
ل اعترافي كما هو، يُسجَّ  رغم ذلك، وإنني لم أعد أثق بقدرتي على التوقف وحدي. طلبت أن 
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يًا يمكن ا عائل يُعامل ما فعلته بوصفه جريمة لا سرًّ تُعاد الجثة إلى أهلها إن أمكن، وأن   وأن 
دفنه.

. يقاطعني      أن دون من فاريس استمع

: وقال      بًا جان قلمه وضع انتهيت، وحين

   . كل—          في سنحقق حدث ما يمحو لا لكنه روران، يا مهم  اعترافك

. العواقب   وستواجهين شيء،

أومأت.

. أعرف— 

به؟—        تخبرينا لم آخر شيء يوجد وهل

ظللت          باب نحو يدفعني كأنه شعرت لكنني بسيطًا، السؤال  كان

. مغلقًا   أُبقيه  سنوات

مكتبي.

     . فيه      أختبئ كنت الذي المكان أحد يدخلها لم التي الصغيرة  غرفتي

لا           لشيء مرايا المرضى وجوه تصبح وحين بي، المستشفى يضيق  حين

        . تحفًا    يومًا سميتها أشياء فيه جمعت الذي المكان نفسي في رؤيته  أريد

. بًا            رع أقل يجعله جميل شكل إلى الرعب تحويل بأن نفسي وأقنعت فنية،

. عينيّ  أخفضت

. نعم— 

. الظهيرة     قبل المستشفى إلى وصلنا

       . بخطوات   ماريان وتبعتنا جانبي، إلى فاريس سار وحدي أكن  لم

بغرفة.            مررنا مؤلم؛ حد إلى مألوفًا مكتبي إلى المؤدي الممر كان  مترددة

تحمل           التي وباللوحة صباح، كل عندها أقف كنت التي وبالنافذة  الانتظار،

. المكان      هذا مؤسس أبي، كاسيان، اسم

. الباب   أمام توقفت

. ا    فورً القفل أفتح لم

. فاريس—      سألني متأكدة؟ أنت هل

. إليه  نظرت

. هنا—            إلى وصلنا لما حياتي، في شيء من متأكدة كنت لو
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. المفتاح  أدرت

. الباب      انفتح ثم خافت، صوت صدر

    . المرتبة،     الملفات الخشبية، الطاولة يًا طبيع المكتب بدا البداية،  في

أن           أردت كلما أسدلها كنت التي الثقيلة والستائر الطبية، الكتب  رفوف

.        . الشك    يستدعي ما الغرفة في يكن لم العالم عن نفسي أعزل

يبدأ           وأين الجميع، يعرفه الذي المكتب ينتهي أين أعرف كنت  لكنني

. لنفسي    تُه صنع الذي المكتب

السفلي          درجها من وأخرجت الزاوية، في طويلة خزانة نحو  تقدمت

          . لوح  على ضغطت ثم الرف، خلف مخفي قفل في أدخلته ا صغيرً  مفتاحًا

. قبل       من أحد إليه ينتبه لم خشبي

. الجدار    من جزء تحرك

. أحد     عن صوت يصدر لم

  . الجدران        كانت خافت أصفر بمصباح مضاءة ضيقة، غرفة امتدت  خلفه

حصلت         بقايا من صنعتها وبأشكال داكنة، وبإطارات برسوماتي،  مغطاة

      . تخيلتها      كما فنية أعمالًا تكن لم سرقتها التي والجثث القبور من  عليها

منها           واحدة وكل أخرى، بعد قطعة لانحداري، تًا صام سجلًا كانت  يومًا؛

. فعل             إلى أحولها كنت بل الفكرة، عند أتوقف أكن لم أنني على دليل

  . وسط        وفي مريضة بعناية رتبتها صغيرة أشياء وُضعت الرفوف  على

جوارها          وإلى سوداء، قماش قطعة تغطيها عريضة طاولة وقفت  الغرفة

: واحدة       كلمة غلافه على كتبت جلدي دفتر

.» الخلود»

ضحكت.

. صدري            في بعيد مكان من خرج تًا صو بل فرح، ضحكة تكن لم

    . كنت—        أنني أفهم لم همست يبقى، ئًا شي أصنع أنني أظن  كنت

. أصبحته      الذي الشيء على دليلًا أترك

من             شخص أي يمنعوا كي رجاله إلى أشار ثم ، أولًا الغرفة فاريس  دخل

      . وضعت    وقد المدخل، عند ماريان بقيت توثيقها قبل المحتويات  لمس

  .         . في   كان لتواسيني نحوي تندفع ولم بغضب، إليّ تنظر لم فمها على  يدها

. الإدانة      من قسوة أشد حزن عينيها

. الأخير      الرف أراقب فكنت أنا، أما
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التي           الليلة في صنعتها صغيرة قطعة وضعت بعيدة، زاوية في  هناك،

          . لو   أنه يومها تخيلت قد كنت لكنني تخصه، تكن لم جوزيف موت  سبقت

. نفسي            إلى يعيدني كيف عرف وربما داخلي، في يجري ما لفهم رآها

. آلمني     ما أكثر ذلك كان

. تؤذي           التي وتلك تشفي التي الأعشاب بين أميز كيف علّمني  جوزيف

 . لكنني           يعرفه ما كل استخدام حق صاحبها تمنح لا المعرفة أن  علّمني

لم             عالمًا الظلام في بنيت ثم خلفي، حكمته وتركت أردت، ما منه  أخذت

. دخوله    على ليجرؤ يكن

. بقفازين       الدفتر وفتح الطاولة، من فاريس اقترب

إلى         وإشارات قبور، وأسماء ورسومات، مؤرخة، ملاحظات فيه  كانت

         . تطابق  بعضها لكن لإدانتي، وحدها كافية جميعها تكن لم مفقودة  مقتنيات

في          العاملين إفادات ومع النقل، سجلات ومع القديمة، البلاغات  مع

المقبرة.

. أخرى     قائمة على عثر ثم

اسم           كل وبجانب مختلفة، قبور من اختفائها عن أُبلغ  بأشياء  قائمة

. بيدي   كتبته تاريخ

. عينيّ  أغمضت

 . لقد          واحدة ليلة في السيطرة فقدت بأنني الادعاء أستطيع أعد  لم

. بيدي          فتحتها كثيرة وأبواب كثيرة، وقرارات كثيرة، ليالٍ هناك كانت

: صارم    بصوت فاريس قال

الجثث—          سرقة في التحقيق ذمة على موقوفة أنتِ  روران،

. السابقة         البلاغات بكل تُربط و المواد هذه تُفحص وس القبور، وانتهاك

. ذلك        مني يطلب أن قبل إليه يدي مددت

. خذني— 

. معصميّ       حول القيود وضع ثم للحظة، تردد

. باردًا   المعدن كان

. المقاومة   أحاول لم

السرية           الغرفة من الحقيقة خرجت حتى طويلًا تًا وق الأمر يستغرق  لم

. الشوارع  إلى
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نافذة           من المدينة تتناقلها عناوين إلى تحولت ثم تتسرب، الأخبار  بدأت

        . إلى  عادت التي المرأة المستشفى، مديرة كاسيان، ابنة أخرى  إلى

منذ            السلطات عنها تبحث التي نفسها هي كانت أبيها، موت بعد  العمل

. الجثث    اختفاء بسبب أشهر

عن             بل ، ليلًا الممرات في تمر غامضة فتاة عن يتحدثون الناس يعد  لم

. بوجوده         يعرفوا لم عالمًا المحترمة صورتها وراء أخفت امرأة

. جهة     كل من الأسئلة جاءت

أحد؟    يلاحظ لم كيف

؟          ليلًا المقابر إلى تعود ثم ا نهارً المرضى تعالج كانت كيف

كان             فعلته ما كل أن أم يًا، حقيق وكاسيان جوزيف على حزنها كان  هل

أحد؟      يفهمه لا جنون من جزءًا

        . يحمي     جواب صناعة في الرغبة أملك أعد ولم لهم يصلح بًا جوا أجد  لم

صورتي.

المفاتيح        وسلمت تذكره، استطعت بما اعترفت التحقيق،  في

     . أن       فاريس من أطلب لم بالأدلة واجهوني حين ئًا شي أنكر ولم  والدفاتر،

. ضحية            نفسي لأجعل جوزيف أو أبيّ موت إلى أستند ولم عني، يخفف

. والعذر            الرغبة وبين والحق، الألم بين أخلط وأنا طويلًا عشت قد  كنت

أفعله             شيء أول كان لكنه الموتى، من أخذته ما سيعيد اعترافي يكن  ولم

. نفسي        أمام صورتي تجميل أحاول أن دون من

. الجوع     يتوقف لم ذلك، ومع

لن            بأنني لي يهمس رأسي، في صوته أسمع كنت الزنزانة، في  حتى

    . أصدقه،          أن أخاف كنت بداية سوى يكن لم فعلته ما كل وأن بخير،  أكون

. جديد         من أطيعه يومًا نفسي أجد أن أكثر وأخاف

  . أعد        لم لفاريس أخبرتها كما بالحقيقة وأخبرته طبيب، مقابلة  طلبت

أضمن             أن أستطيع أكن لم لكنني الصوت، ذلك مع وحدي أُترك  أن  أريد

اختفاءه.

يجعل           لا الاعتراف وأن ا، علاجً ليس الندم أن فهمت الأولى،  للمرة

          . الآخرين   أن أقبل وأن فعلته، ما أواجه أن عليّ كان يًا تلقائ نًا آم  الإنسان

. عليه       بكيت أنني لمجرد بي يثقوا لن

. وحده           فاريس بيد ولا الطبيب، بيد يكن لم مصيري قرار لكن
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والرجل           وجوزيف، أبيّ قتل الذي والرجل أحببته، الذي الرجل بيد  كان

. ذاكرتي        في والخوف للحب مرادفًا اسمه صار الذي

داميان.

. اعترافه    منذ ه أرَ لم

تيح لمحامٍ مستقل تُعقد الجلسة في صباح اعترافي. أمضيت أسابيع في التحقيق، وأُ  لم 
 مراجعة الأدلة والطعن فيما أمكن الطعن فيه. طابقت الهيئة سجلات المقابر مع الدفتر

يُعامل اعترافي  والمقتنيات، واستدعت الشهود، وفحصت محاضر استعادة الجثة الأخيرة. لم 
يًا وحده، وإن ظلّ أثقل ما في الملف. طلب محاميّ استبعاد بعض لًا كاف  بوصفه دلي

تُبعد ما تعذّر إثبات مصدره، بينما بقيت السجلات  المقتنيات لعدم اكتمال توثيقها، فاس
ةً قائمة. وحين اكتملت الإجراءات، أبلغني  المتطابقة وشهادات العاملين والدفتر المؤرخ أدل

ا على الأحكام القصوى يًا خاصً  الكاتب أن ميثاق الطوارئ القديم يفرض تصديقًا ملك
ءً على حرمة الموتى وأمن المملكة، حتى أثناء خضوع وليّ العهد للتحقيق. نّفة اعتدا  المص

درج القانون في ملف رًا لماذا أُ  تذكرت الإشارة الهامشية في أمر الاستدعاء، وفهمت أخي
تُدعيت ءًا من نهايتي. اس  المستشفى. عندها فقط أدركت أن توقيع داميان قد يصبح جز

ةً في قضية لم  هيئة الحكم، ومثلت أمامها لا بوصفـي ابنة كاسيان أو مديرة المستشفى، بل متهم
يعد بوسعي إنكارها.

. ثقيل     صمت وسط القاعة دخلت

    . إلى        واقفًا فاريس رأيت قبل من أرها لم وأخرى أعرفها، وجوهًا  رأيت
الوجه،          شاحبة الصفوف، آخر في ماريان ورأيت التحقيق، ملفات  جانب

. المكان    تترك لم لكنها

. رأيته  ثم

لم          الذي ووجهه السوداء بملابسه الحراسة، تحت واقفًا داميان  كان
           . داكنتين،  هما؛ كما ظلتا عينيه لكن أتذكر، مما بًا تع أكثر بدا حدته  يفقد

من             كم أعرف أن قبل يومًا إليه جذبني الذي الظلام ذلك تحملان  ثابتتين،
. خلفه   أخفاه الدم

. ا    فورً إليّ ينظر لم

. للحظة        اختفت كلها القاعة أن شعرت فعل، وحين

. كراهية     عينيه في تكن لم
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        : إعادة    يستطيع لا وندم إنقاذي، يستطيع لا حب أسوأ شيء فيهما  كان
. مكانه   إلى شيء

     . وسجلات    المقابر، تقارير فاريس قرأ الأدلة بعرض الجلسة  بدأت
كشف          إلى اعترافاتي قادت كيف شرح ثم الدفتر، ومحتويات  البلاغات،

           . يّر  يغ لم ذلك لكن التحقيق، مع تعاونت أنني أحد ينكر لم المخفية  الغرفة
. بًا             كاذ اتهامًا أو شائعة تكن لم أفعالي وأن تخصني، كانت الأدلة أن حقيقة

. بوضوح     وأجبت وقفت ئلت، سُ وعندما

وأن—           ملكك، كانت مكتبك في السرية الغرفة بأن تعترفين  هل
؟       أنتِ جمعتها فيها عليها عُثر التي المقتنيات

. أعترف— 

القبور؟—         وانتهاك الجثث سرقة عن مسؤوليتك تنكرين وهل

. أمامي    الوجوه إلى نظرت

. أنكر—   لا

        . من    زائفة شجاعة أستمد أن أريد أكن لم داميان إلى ألتفت  لم
. أنا        فعلته ما مسؤولية أحمّله أن ولا وجوده،

. المداولات     انتهت طويلة، ساعات بعد

 وقف رئيس الهيئة وأعلن أن الأدلة المادية، وسجلات المقابر، وقائمة المقتنيات، واعترافي
 الموثق، أثبتت مسؤوليتي عن سرقة الجثث وانتهاك القبور وإخفاء أدلة مرتبطة بجرائم
 متعددة. لم يكن الاعتراف وحده أساس الحكم؛ فقد طابقت الهيئة تواريخ الدفتر مع

ثُبتت سلسلة حيازة الأدلة أمام الحاضرين. تُدعي شهود من المقبرة، و البلاغات القديمة، واس
. داميان     إلى الجميع التفت ثم

 كان داميان لا يزال وليّ العهد، لكن احتجازه سحب منه إدارة التحقيقات، ولم يكن
وًا في هيئة المحاكمة ولا صاحب القرار في إثبات التهمة. نصّ ميثاق الطوارئ القديم على  عض
ءً على حرمة الموتى وأمن المملكة« لا يصبح نافذًا نّفة »اعتدا  أن الحكم الصادر في الجرائم المص

وّضين اثنين من المجلس. كان هذا  إلا بتصديق وليّ العهد، بعد توقيع رئيس الهيئة ومف
يًا لا يمنحه حق اختيار المتهم أو تقرير إدانته؛ وقد أصرّ المجلس يًا شكل ءً دستور  التصديق إجرا

يُطعن في الحكم لاحقًا بسبب الأزمة السياسية. على تطبيقه كي لا 
. أمامه   الوثيقة وضعوا

. يتحرك  لم



 —366— 

 . كان          تنقبض فكه في عضلة ورأيت حافتها، على تستقر أصابعه  رأيت
        . التوقيع    وأن فيها، مكتوب اسمي أن يعرف وكان الورقة تعنيه ما  يعرف

. بسهولة            عنه التراجع يمكن لا حكم إلى حياتي سيحوّل منه ينتظرونه الذي

. نحوي   عينيه رفع

 . ربما           ئًا شي يقول أن يريد أنه شعرت القاعة، دخلت منذ الأولى  للمرة
يعد               لم بأنه يعترف أن أو أكرهه، أن مني يطلب أن أو يعتذر، أن  أراد

. يدمّرني       أن دون من يحبني كيف يعرف

. ئًا    شي يقل لم لكنه

قال رئيس الهيئة، وقد دفع إلى الأمام نسخة من ميثاق الطوارئ: 
 — ينصّ قانون المملكة على عقوبة قصوى حين تكون سرقة الرفات متكررة

 ومنظمة، ويثبت معها العبث بالأدلة أو إخفاؤها بقصد تعطيل التحقيق في جرائم
 أخرى. لكن الهيئة هي التي تحدد انطباق القانون، لا وليّ العهد. وقد انتهينا إلى أن
 الوقائع المثبتة تقع ضمن هذا النص. يبقى التصديق الإجرائي، ويمكنك الامتناع عنه؛

حال الأمر إلى مجلس الوصاية، وتدخل المملكة في نزاع دستوري جديد. عندها يُ
. عني     عينيه داميان يبعد لم

يُنفذ الحكم فورًا، بل سينتقل إلى مجلس  كان بإمكانه أن يمتنع عن التصديق، وعندها لن 
ا. لم يكن  الوصاية للمراجعة، مع احتمال أن يستغل أنصاره ذلك لتأخير محاكمته هو أيضً

يًا منه ألّا يستخدم لًا على أن القانون عادل، ولا أن سلطته بريئة؛ كان اختيارًا واع  توقيعه دلي
 سلطته هذه المرة لإنقاذ المرأة التي أحبها، بعدما استخدمها سابقًا لتدمير عائلتها. لم يمنحه ذلك

ءًا آخر من جريمته الأخلاقية. بطولة، ولم يخفف مسؤوليته؛ بل جعل قراره جز
أنه             على دليلًا يكون لن اختياره أن لأفهم يكفي بما أعرفه كنت  وأنا

. حبي   عن توقف

ما            أو قراراته، أقسى إلى سيدفعه ما هو نفسه الحب يكون  قد
شيء             آخر يمزق حين حتى عادلًا يكون أن يجب العقاب أن يظن  سيجعله

. له  بقي

. القلم  أمسك

  . لم           لكنه وجهه في يحدث ما أرى كيلا بعيدًا، ينظر أن تمنيت  للحظة،
يفعل.

وقّع.
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. الهيئة      رئيس إلى الوثيقة دفع ثم

: رحمة          ولا فيه ارتجاف لا واضح، بصوت الحكم الرجل قرأ

وبموجب—           كاسيان، روران المتهمة جرائم من ثبت ما على  بناءً
عليها          حُكم داميان، العهد وليّ من والموقّع الصادر الملكي  القرار

. المعتمدة         الإجراءات وفق التنفيذ موعد يُحدَّد  أن على بالإعدام،

. ذلك      بعد قيل ما أسمع لم

. الأخرى        الكلمات كل ابتلعت قد واحدة كلمة كانت

الإعدام.

        . ألمه    يخفي أن يحاول ولم ا، منتصرً يبدُ لم ا أخيرً داميان إلى  نظرت
       . ما      فضحتا عينيه لكن جامدًا، وجهه كان ينكسر لا الذي الأمير قناع  خلف

. قوله    عن شفتاه عجزت

. ينقذني  لم

. أسامحه     أن مني يطلب ولم

يكون              لن الحكم، توقيع من يده يمنع لم الذي الحب أن يعرف كان  ربما
. الغفران   ليمنحني يًا كاف

. بعيدًا   الحراس اقتادني

     . وعد،        عن أبحث أكن لم أخيرة مرة إليه التفتُّ القاعة، أغادر أن  وقبل
       . الرجل       كان إن أعرف أن فقط أردت اعتذار عن حتى ولا نجاة، عن  ولا

. مني          انكشف ما كل خلف يراني يزال لا أحببته الذي

. إليّ   ينظر كان

. يراني   أنه وعرفت

التي           والمرأة جوزيف، بكت التي والابنة أباها، فقدت التي الفتاة  يرى
على           قادرة تعد لم بأنها ا أخيرً اعترفت التي والإنسانة الموتى،  سرقت

. وحدها    نفسها على السيطرة

. قائمًا       الحكم ترك كله، ذلك رغم لكنه،

. ئًا        فشي ئًا شي القاعة أصوات وانطفأت خلفي، الباب أُغلق

: يهمس        الداخلي صوتي سمعت زنزانتي، إلى الطريق وفي

». شيء»    كل انتهى لقد

. الحراس        مع تابعت ثم لحظة، السير عن توقفت

. بعد       انتهى قد شيء كل يكن لم

    : يًّا         وف داميان سيبقى هل أعرفه أن أريد واحد شيء هناك يزال لا  كان
توقيع             من يمنعه لم الذي الحب أن أم تنفيذه، موعد يحين حين  لقراره

نهايتي؟      مشاهدة عن ا عاجزً سيجعله موتي
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. أعرف   أكن لم

 وللمرة الأولى، لم أحاول أن أختبئ داخل إجابة جميلة. كنت روران كاسيان، وقد
صدر الحكم بحقي.

. بعد            كُتب  قد يكن فلم الأخير، اليوم يأتي حين سيحدث ما أما
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الفصل الرابع والثلاثون — الأخير
بّوه لم يرحم الموتُ مَن أح

لم أحاول الهرب.
ببرودة          شعرت وحين خلفي، الأبواب أُغلقت  وحين الحكم، أُعلن   حين

. مشيت         أنني سوى ئًا شي أفعل لم معصميّ، حول القيود

. أصرخ  لم

. بأحد   أتشبث لم

  . حين          حتى الحراس وجه في صوتي أرفع ولم أخرى، فرصة أطلب  لم

أؤدي            كأنني بهدوء، تُه أطع أحمله، ما كل تسليم عليّ أن أحدهم  أخبرني

. حياة              من لي تبقى ما آخر أسلّم كأنني لا عادي، يوم في صغيرة مهمة

 كان عقلي قد توقف عن العمل بطريقة لم أفهمها. لم أعد أشعر بالحزن أو الخوف أو
غًا ابتلع قدرتي على الاستجابة. مرّت  الغضب. لم يكن ذلك شجاعة ولا قبولًا بالحكم، بل فرا

بّتت ثُ  سبعة أيام بين صدور الحكم والتنفيذ؛ خضعت خلالها القضية لمراجعة إجرائية أخيرة، و
رُفض طلب إعادة المحاكمة لعدم ظهور دليل جديد. لم تمنحني  محاضر الأدلة والاعترافات، و

يًا لأفهم أن النهاية لن تقع في اللحظة تًا كاف  الأيام فرصة حقيقية للنجاة، لكنها منحتني وق
نفسها التي نطقوا فيها بالحكم.

إلى         ظهري وأسندت الحجري، السرير على جلست الزنزانة،  في

الجدار.

من            باهت لشريط إلا تسمح لا الأعلى، في ضيقة نافذة هناك  كانت

         . مرور  مع ببطء يتحرك أراه ، طويلًا الشريط ذلك راقبت بالعبور  الضوء

. التالي        اليوم في يعود ثم يختفي، ثم الساعات،

. الموت     في أفكر أكن لم

. الحياة     في أفكر أكن ولم

. داميان          في ولا جوزيف، في ولا أبي، في أفكر لم
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. ا           أخيرً غادرتني كأنها بدت رأسي تملأ أن اعتادت التي الأصوات  حتى

. الظلام            إلى بالعودة يغريني أو يحذرني، أو يلومني، من هناك يعد  لم

. حياتي        طوال أعرفه لم سكون في وحدي، بقيت

. فعلته        ما كل من أكثر مخيفًا ذلك كان

شعور           عن الداخل، من يوقظني شيء عن أبحث سنوات قضيت  لقد

   . ذلك         وجدت وحين فيها أختنق كنت التي الرتابة ليكسر يكفي بما  قوي

       . كل     كان إليه، صرت ما أدركت وحين أتوقف كيف أعرف لم  الشيء،

ما              أواجه أن دون من التراجع فيها يمكنني لا نقطة إلى وصل قد  شيء

فعلته.

نًا كنت أرى فداحة ما تًا أستطيع استدعاءه متى أردت. أحيا  لم يكن الندم شعورًا ثاب
يّة. نًا كنت أتشبث بالشغف القديم لأنه الشيء الذي جعلني أشعر بأنني ح فعلت، وأحيا

 لم أكن بريئة ولا جاهلة بما فعلت. عرفت أن الموتى لم يكونوا أشياء تخصني، وأن حزني
 لم يمنحني حق انتهاك قبورهم. لكن معرفة ذلك لم تكن كافية وحدها كي أتحرر من التعلق

بما صار هوسي.
كنت أفهم الحقيقة، لكنني لم أكن قد تصالحت معها.

 لم أستطع أن أكره هوسي بالطريقة التي تمنحني راحة سهلة؛ كان عليّ أن أعترف بأنه
رّ بأنه استهلكني وألحق الأذى بآخرين. ا بالقوة، ثم أق منحني إحساسً

ئًا أكبر مني. لكنه لم يكن  كان ذلك الشغف يجعلني أنتظر الليل وأشعر أنني ألاحق شي
ئًا لمجرد أنه أيقظني؛ فقد قادني إلى أفعال لا يمكنني ردّها إلى أصحابها. بري

لم أندم على أنني أردت الشعور بالحياة.
 ندمي الحقيقي كان على ما فعلته باسم ذلك الشعور، وعلى الذين دفعتهم إلى ثمن لم

يختاروه.
 وبقي هذا الفرق معي حتى في الزنزانة: لم تكن الرغبة في الحياة جريمة، لكنني جعلت

غيري يدفع ثمن طريقتي في البحث عنها.
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. ببطء   الأيام ت مرّ

دون          من ويغادرون محددة، أوقات في الطعام يحضرون الحراس  كان

        . آكل،       أن عليّ أن أتذكر حين آكل كنت آخر ئًا شي أريد كنت إن يسألوا  أن

         . موعد    عن أسأل أعد ولم الأيام، أعدّ أعد لم التعب يغلبني حين  وأنام

التنفيذ.

    . أريد       كنت إن سألتني حالتي لتتفقد امرأة دخلت المرات، إحدى  في

. أخيرة   رسالة كتابة

. طويلًا   إليها نظرت

لمن؟— 

. مباشرة   تجب لم

.     . تحبينه—   لشخص أو لعائلتك، تشائين لمن

. أضحك  كدت

لي؟    بقيت عائلة أي

منذ          حياتي غادرت وأمي التراب، تحت وجوزيف التراب، تحت  أبي

          . سيقودني  الذي القرار بيده وقّع فقد أحببته، الذي الرجل أما بعيد  زمن

. الموت  إلى

داميان.

الغضب           كثيرة؛ أشياء داخلي ليوقظ الماضي في يًا كاف وحده اسمه  كان

  . الآن،        أما التحذيرات كل رغم الاقتراب في والرغبة والخوف  والفضول

. لي      خطر حين بشيء أشعر فلم

: للمرأة  قلت

. لأحد—      أكتب أن أريد لا

. خرجت        ثم الصغيرة، الطاولة على والقلم الورقة وضعت

. إليهما     أنظر بقيت رحيلها، بعد

        . فيها     تجاهلت مرة كل عن له أعتذر أن لجوزيف أكتب أن يمكنني  كان

يعلّمني            أن حاول الذي الطريق عن بها ابتعدت خطوة كل وعن  صوته،

إياه.

يكن            لم حلمًا أحمل تركني لماذا وأسأله لأبي، أكتب أن يمكنني  وكان

. واجبه             يظنه ما يحقق وهو يضيع قد الإنسان أن يخبرني لم ولماذا حلمي،
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. لداميان     أكتب أن يمكنني وكان

. توقيعه        بعد نام قد كان إن أسأله أن

اللحظة              تلك في فكر قد كان وإن ارتجفت، قد يده كانت إن أسأله  أن

أحبها،            التي نفسها المرأة أنني الحكم، قاعة في أمامه فيها وقفت  التي

. الموت        إلى يرسلها أن ذلك مع اختار وأنه

. أكتب   لم لكنني

قولها             وسعي في يعد لم التي الكلمات أحدًا أمنح أن أريد أكن  لم

بصوتي.

. بيضاء   الورقة تركت

بما            يخبروني أن إلى أحتج لم لأخذي، فيه جاءوا الذي اليوم  في

ينتظرني.

. وجوههم   من عرفت

    . ثم       بهدوء، ذلك فعلت النهوض مني وطلب الباب، أمام الحارس  وقف

. حولهما      القيود يضعوا كي يديّ مددت

. أتذكر     مما أبرد المعدن كان

      . الأبواب     إلى ألتفت ولم أقاوم، لم الطويل الممر عبر بينهم  سرت

    . ووجهي      منتظمة، خطواتي كانت مخرج عن البحث أحاول ولم  المغلقة،

ينتظر             كأنه مرة، من أكثر إليّ ينظر الحراس أحد جعلت درجة إلى نًا  ساك

. الجميع          عنها سمع التي المرأة إلى وأتحول فجأة أستيقظ أن

. أفعل   لم لكنني

. وجهي        البارد الهواء ضرب الساحة، إلى خرجنا وحين

. الناس     من جمع هناك كان

 . بعضهم        النهاية مشهد تنتظر وعيون خافتة، وأصوات متراصة،  وجوه

أخفت           التي المرأة ليشاهد جاء وبعضهم كاسيان، ابنة سقوط ليرى  جاء

       . يتأكد       أن أراد من بينهم كان وربما يتخيله أحد يكن لم عالمًا مكتبها  خلف

عادية           بملابس الناس بين تمشي بل الحكايات، تشبه لا الوحوش  أن

. مألوفة  ووجوه

. رأسي  رفعت

أم            ستمطر كانت إن بعد تقرر لم كأنها ثقيلة، رمادية، السماء  رأيت

. بمراقبتنا  ستكتفي
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. تنتظرني      المشنقة كانت الساحة، نهاية وفي

. صغير     شيء حدث فقط، عندها

. أصابعي  ارتجفت

ذلك             كل بعد الخوف، على ا قادرً زال ما جسدي أن أعرف أكن  لم

  . بنفسي.        شعرت ترتجفان ظلتا لكنهما يديّ، أقبض أن حاولت  السكون

. كامل            نفس أخذ على قادرة أعد لم ثم أسرع، ثم بسرعة، أتنفس

. قدماي  توقفت

. الحارس—     قال السير، تابعي

. أستطع  لم

. كانت         كما أراها أعد لم وفجأة المشنقة، في حدقت

. يُغلق    بًا با رأيت

أقف           نفسي ورأيت الظلام، في يختفي وجوزيف عني، يبتعد أبي  رأيت

سيكون          شيء كل أن وأخبرهم للمرضى أبتسم المستشفى، ممرات  في

. بخير            داخلي في واحدًا ئًا شي أجعل كيف أعرف أكن لم بينما بخير،

. داميان   رأيت ثم

. الشك            يحتمل لا بوضوح رأيته لكنني الساحة، في أمامي واقفًا يكن  لم

لم           بعينين مصيري إلى أذهب ويتركني اسمي، ويوقّع القلم، يمسك  رأيته

. فيهما     ما أنسى أن أستطع

. شيء    كل انهار وفجأة،

لا— !

. صوتي          يكن لم كأنه بًا، غري حادًا، صدري من الصوت خرج

. مذعورة        فتراجعت الأمام، إلى يدفعني أن الحارس حاول

! انتظروا—   ...  لا لا، لا،

. أبكي  بدأت

   . ا،          قبيحً بكاءً كان الكتب تصوره كما أنيقًا نًا حز ولا هادئة، دموعًا تكن  لم

        . وكما     أبي، مات يوم أبكِ لم كما بكيت كتفيّ ويهز أنفاسي يقطع  متقطعًا،

      . داخلي،       في حبسته ما بكل بكيت عني بعيدًا جوزيف حملوا يوم أبكِ  لم

أخاف            لا أنني نفسي فيها أقنعت مرة وبكل ابتلعتها، التي الكلمات  بكل

ئًا. شي
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! أموت—     أن أريد لا

    . السماء      واختلطت الأصوات، تداخلت بوضوح الناس وجوه أرى أعد  لم

. أحتملها         أن من أثقل معصميّ حول القيود وصارت بالأرض،

!     ! هذا—  تفعلوا لا أرجوكم، أرجوكم

. أحد   يقترب لم

. يسمع           لا عالم في وحيدة بأنني شعرت لكنني واسعة، الساحة كانت

   . أتشبث       أن حاولت بهما البارد الحجر وارتطم ركبتيّ، على  سقطت

تًا           وق أطلب وأتوسل، أبكي كنت بينما عني، فتراجع الحراس، أحد  بثوب

ما             الحياة أن وهم إليّ يعيد شيء أي واحدة، ساعة واحدًا، يومًا يًا،  إضاف

. ملكي  زالت

. غضب     إلى رجائي تحول ثم

. وجهي       تغطي والدموع السماء، نحو رأسي رفعت

! لماذا؟— 

. بًا        جوا له أنتظر لا أعماقي، من السؤال خرج

أحلم؟—          جعلتموني لماذا أخذتموه؟ ثم هذا كل أعطيتموني  لماذا

يّر           أغ أن عظيمًا، ئًا شي أصبح أن أستطيع أنني أظن تركتموني  لماذا

! شيء؟           كل حطمتم ثم الزمن، يمحوه لا ا أثرً أترك أن العالم،

. حلقي     آلمني حتى أصرخ كنت

  !      ! على—    اللعنة الأعمى القدر هذا على اللعنة الحياة على  اللعنة

من           بجناحين أطير كنت أنني لأكتشف رأسي أرفع جعلني أمل  كل

ورق!

. نفسي           أم أبي أم السماء أخاطب كنت إن أعرف أعد لم

        ! بأنني—     أشعر أن أردت ذنبي؟ ذلك كان هل ئًا شي أكون أن  أردت

 ! فلماذا          لأجله أستيقظ أن يستحق شيء داخلي في يكون أن يّة،  ح

أعرف           أعد لم حتى أضيع تركتموني لماذا هنا؟ الأمر بي  انتهى

! نفسي؟   إلى الطريق

. شهقات    إلى الكلمات انكسرت

. الصراخ            إلى أعود ثم أعتذر، ثم شيء، كل وألعن وأبكي أصرخ  كنت

لها              ترف أن دون من الحكم إلى مشت التي الباردة المرأة تلك أعد  لم
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المكتب.           صاحبة ولا كاسيان، ابنة ولا المستشفى، مديرة أعد لم  عين

. أسراري    أخفى الذي السري

. طفلة  كنت

 . الطفلة          ليبقى يكفي بما أحد يحبها أن طويلًا انتظرت التي  الطفلة

 . الطفلة            عنها يحمله من يجد لم الضعف لأن قوية تكون أن تعلمت  التي

المعرفة           وأن أصحابها، إنقاذ على قادرة الكبيرة الأحلام أن صدقت  التي

مظلمًا،           كان مهما الحب، وأن العالم، على السيطرة تمنحها أن  تستطيع

. نهايته      في نًا آم نًا مكا لها سيترك

. تنقذني    لم الأحلام لكن

. السيطرة    تمنحني لم والمعرفة

. الباب    يفتح لم والحب

. واحد          وجه عن الحشد في وبحثت بالدموع، المبلل وجهي رفعت

داميان.

        . يشاهد      أن يريد كان إن أعرف أكن لم سيأتي كان إن أعرف أكن  لم

خلف            طويلًا اختبأ كما القصر، جدران خلف سيختبئ أنه أم بنفسه،  النهاية

سلطته.

. رأيته  ثم

طريقه           يعرف لم النوم كأن بًا شاح بالحراس، محاطًا بعيدًا، واقفًا  كان

           . تلك   ولا متعالية، ابتسامة ولا رأسه، على تاج هناك يكن لم أيام منذ  إليه

. يتكلم         أن قبل يتراجعون الآخرين تجعل كانت التي النظرة

. فقط   رجلًا كان

الذي          والرجل وجوزيف، أبيّ قتل الذي والرجل أحببته، الذي  الرجل

وأن            الرغبة، يشبه أن يمكن الخوف أن يدري، لا حيث من  علّمني،

. منه        ستنجو أنك يعني لا الظلام من الاقتراب

. وحده        أكرهه أن أستطع لم عينانا، التقت وحين

. أحببته    لأنني نفسي كرهت

. هنا        إلى أصل تركني ثم أحبني، لأنه وكرهته

! أنت— 

. إليه      وصل لكنه ا، مبحوحً صوتي خرج
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! بك—         الوثوق أستطيع أنني أظن جعلتني الذي أنت

. يتحرك  لم

 ...  !     ! الآن—     والآن جوزيف أخذت الذي أنت أبيّ أخذت الذي  أنت

! أيضًا     أنا ستأخذني الذي أنت

. يخنقني     البكاء وعاد شفتاي، ارتجفت

بإمكانك—            كان أحببتك؟ أنني يكفك ألم مني؟ أخذته ما يكفك  ألم

كل           ألعنك وأنا أعيش تجعلني أن بإمكانك كان أكرهك، تتركني  أن

! لي       تتركه لم هذا حتى لكنك يوم،

. بجانبه       تنقبض يده ورأيت يتغير، وجهه رأيت

. يتقدم   لم لكنه

. الحراس   ينادِ لم

. الحكم    إيقاف يطلب لم

أن             من أضعف كان ربما أو إنقاذي، في رغبته من أقوى قراره  كان

. عينيه             أمام تحدث النهاية يترك أن سوى يجد فلم صنعه، ما كل يواجه

. قسوة       أشد كان الاحتمالين أي أعرف لم

.  ! صرخت—  أكرهك

. جديد    من انهرت ثم

! أحبك—      زلت ما لأنني أكرهك

      . بلا     أقاومهم كنت بينما الحراس، رفعني الوقوف على قادرة أعد  لم

عن              عجز قد عقلي كان ما أدرك ا أخيرً جسدي لأن بل لأهرب، لا  قوة،

. الماضية    الأيام طوال فهمه

. سأموت  كنت

. مكتبي    إلى أعود لن

. الصباح      في المستشفى نافذة أفتح لن

. آسفة        أنني لأخبره جوزيف قبر على أجلس لن

. أصدّق              أن أحببت كما أحبني قد كان إن وأسأله أبيّ قبر أمام أقف لن

أن             دون من أعيش كيف يومًا أتعلم أن بإمكاني كان إن أعرف  لن

. الآخرين    أو نفسي أؤذي
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الطريق           إلا أمامي يبقَ ولم أُغلقت،  مفتوحة ظننتها التي الطرق  كل

. رؤيته    أرد لم الذي

. الصراخ          على القدرة فقدت قد كنت المشنقة، أمام وقفوني حين

أنفاس           مثل متقطعًا، أضعف، صار لكنه يهزني، يزال لا البكاء  كان

. للاستمرار           يكفي ما يملك يعد ولم طويل زمن منذ يركض شخص

. الحكم    يقرأ تًا صو سمعت

       . كنت    بينما معنى، بلا حولي تتساقط كانت الكلمات كل ألتقط  لم

. الناس       رؤوس فوق بعيدة نقطة في أحدق

. جوزيف  تذكرت

إن           لي يقول كان حين وصوته الأعشاب، ترتبان وهما يديه  تذكرت

. نستخدمها          كيف نعرف أننا لمجرد نافعة تصبح لا الأشياء بعض

ستقودني         أنها ظننت التي العالية والأبواب والمستشفى، أبيّ،  تذكرت

. عظيم   مستقبل إلى

. شيء     كل قبل نفسي، وتذكرت

تستحق            كي يًا استثنائ شخصًا تصبح أن عليها أن تظن كانت التي  روران

الحياة.

وأن            شغف، لديها يكون أن بين ق تفرّ كيف تعرف لم التي  روران

. يلتهمها      شيء إلى الشغف ذلك يتحول

يّة،           ح بأنها تشعر جعلها إحساس على الظلام في عثرت التي  روران

. منها         بقي ما كل يسلبها بدأ حتى به فتمسكت

. يوقظني         شعور عن أبحث كنت أنني على أندم لم

ما            وأن لبحثي، نًا ثم آخرين دفعت أنني اللحظة، تلك في عرفت،  لكنني

. مصيرهم         أقرر أن في الحق يمنحني لم الشغف منحني

. لحظاتي             آخر في حتى منه، الهرب أستطع لم الذي الجزء هو ذلك كان

. داميان      نحو أخرى مرة عينيّ رفعت

. المرة      هذه ئًا شي منه أطلب لم

أن            حتى أطلب ولم يحبني، أن أطلب ولم ينقذني، أن أطلب  لم

يتذكرني.
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من              أنا، كما أكون بأن لنفسي أسمح وأن هو، كما أراه أن فقط  أردت

. أخيرة   أقنعة دون

. كذلك        تكونا لم عينيه لكن جامدًا، وجهه كان

. يتألم   كان ربما

. نادمًا   كان ربما

. عينيه           أغلق كلما اللحظة هذه يرى وهو حياته بقية سيقضي ربما

. ئًا     شي يّر يغ لم ألمه لكن

   . من        يكن لم بالتساوي الألم توزع عادلة محكمة تكن لم  الحياة

 . ولم            ظلمًا أقل حدث ما يصبح كي عانيت ما بقدر يعاني أن  الضروري

فعلته               ما محو أو وجوزيف، أبيّ من سلبه ما إعادة على ا قادرً لي حبه  يكن

. اسمي      حتى يعرفوا لم بالذين أنا

. منه        وأقسى الحب، من أكبر شيء كل كان

. كبريائي          من قطعة آخر انكسرت أستعد، أن مني طلبوا وحين

بكيت مجددًا، لكن صوتي لم يعد يملك القوة التي امتلكها قبل دقائق.
— لا أريد أن أموت...

 خرجت الكلمات صغيرة وضعيفة؛ لم تشبه المرأة التي اعترفت بجرائمها، ولا التي حاولت
أن تقف أمام الحكم بلا مقاومة.

ةً تليق بنهاية رواية. كانت كلمات إنسانة خائفة، لا تملك في اللحظة الأخيرة حكم
.   ... خائفة—  أنا أرجوكم

لم يتراجع أحد.

لم يأتِ أحد ليقول إن ما حدث كان خطأ يمكن محوه، أو إننا نستطيع البدء من جديد.
لًا في اللحظة الأخيرة، ولم يتحول خوفي إلى شجاعة، ولم يصبح  لم تمنحني الحياة فهمًا كام

ألمي حكمة تبرر ما فعلت.



 —379— 

 كنت خائفة، ونادمة على أشياء، ومتمسكة بأشياء أخرى؛ ولم أستطع ترتيب كل ما في
داخلي في كلمات أخيرة جميلة.

. فحسب   روران كنت

. الحكم   نُفّذ  ثم

. صوتي  وانقطع

. ذلك      بعد حدث ماذا أعرف لا

وجهه              أدار أنه أم النهاية، حتى واقفًا بقي قد داميان كان إن أعرف  لا

          . كان   إن أو بكت، قد ماريان كانت إن أعرف لا الأخيرة اللحظة  في

       . يعودون     وهم الناس قال ماذا أعرف لا بصمت الساحة غادر قد  فاريس

. عنها            يتحدثون أخرى حكاية يجدوا حتى احتاجوا يومًا كم ولا بيوتهم، إلى

. قبري        زار قد أحد كان إن أعرف ولا

لكنني لم أكن وحشًا منذ ولادتي.
 كنت إنسانة تائهة، ثم ارتكبت أشياء لا يمحوها فهم أسبابها. لم يكن حزني عذرًا، ولا

ا. تشبثت به لأنني خشيت الفراغ، ولم أفهم إلا متأخرة  اضطرابي براءة، ولا شغفي خلاصً
أن الخوف لا يمنحنا حق إيذاء الآخرين.

لم أندم على رغبتي في أن أشعر بالحياة؛ ندمت لأنني جعلت الآخرين يدفعون ثمنها.

أما داميان، فلا أعرف إن كان قد أحبني بالطريقة التي تمنيتها.
ربما أحبني، وربما أحب الصورة التي رأى فيها نفسه إلى جواري. لا أستطيع الجزم.

 ما أعرفه أنه لم يتعلم أن الحب ليس سلطة، وأن الرغبة في حماية إنسان لا تمنحك الحق
في تقرير حياته وموته.

قّع الحكم، كل ما أعرفه أنه و
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يٍّ منا من الحقيقة. يًا لإنقاذ أ وأنني أحببته رغم ما عرفت عنه. لم يكن الحب كاف
. يُدفن            يموت ما كل وليس رائحة، يُصدر  يتعفّن ما كل ليس

 بعض الأشياء تتعفّن في الداخل، خلف ابتسامة مهذبة ومكتب مرتب واسم عائلة يفتح
الأبواب. وقد يتغذّى العطب على الحزن أو الطموح أو خوفنا من أن نكون عاديين.

. يُمحى        لا ا أثرً سأترك أنني أظن كنت

رًا بالفعل، لكنه لم يكن الأثر الذي حلمت به. تركت أث
نّى جوزيف، ولم أجد في حب  لم أصبح الطبيبة التي أرادها أبي، ولم أنقذ نفسي كما تم
رًا يختصرونه في جملة ةً يتناقلها الناس، وتحذي مًا في ملف، وقضي ا. انتهيت اس  داميان خلاصً

واحدة.
يُلغِ ما فعلته. كنت أكثر من جرائمي، لكن ذلك لم 

 كنت الفتاة التي أرادت أن تعرف كل شيء، ثم ضاعت وهي تبحث عن إحساس
 يوقظها. لم أفهم في الوقت المناسب أن الشغف الذي يطلب مني التخلي عن إنسانيتي لا

يمنحني الحياة؛ بل يستهلكها.
وهكذا انتهت حكايتي؛

لا بغفران، ولا بانتصار، ولا بحبٍّ أنقذني في اللحظة الأخيرة. انتهت بحقيقة واحدة:

لم يكن كل ما تعفّن في داخلي قد مات،
رًا أن أتعلم كيف أعيش معه، لم يبقَ لي وقت. لكنني حين أردت أخي
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النهاية.
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عبارات من الرواية
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لّمت ألّا تطلب النجدة. ءًا؛ بل صرخة تع بعض الصمت ليس هدو

01
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نا، وليس كل ما نقدر عليه يحقّ لنا فعله. ليس كل ما نلمسه يخصّ

02
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لّم كيف يتخفّى. نًا يتع مًا؛ أحيا الوجع لا يختفي دائ

03
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أخطر الأكاذيب تلك التي نرويها لأنفسنا كي نواصل يومنا.

04
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قد تكون المرآة صادقة، ومع ذلك لا نحتمل ما نراه فيها.

05
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ئًا، ولا يجعل الندمُ ما حدث كأن لم يكن. مُ الأذىَ بري لا يجعل الأل

06
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تُغلق بالمفتاح؛ بل بالقرار الذي نتأخر في اتخاذه. بعض الأبواب لا 

07
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وًا عن الجريمة، ولا وعدًا بأن ينجو أحدنا من عواقب الآخر. الحب ليس عف

08
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ا؛ بعضها يترك الحقيقة وحدها في الضوء. كل نهاية لا تمنح خلاصً

09
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لّم الظلام طريقه إلى الداخل، تبدأ النجاة بالاعتراف لا بالإنكار. حين يتع

10
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حين يتعفّن العقل
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